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Skandalingosios S. Rushdie „Sėtoniškos 


eilės“ (1988) — pagaliau ir Lietuvoje! 


Po pilką Londoną bastosi dvi spalvingos indų kil- 
mės būtybės: Džibrylas Farišta, hindi kine kūręs 
dievybių vaidmenis ir virtęs arkangelu Gabrie- 
lium, ir Saladinas Camča, reklaminių filmų įgar- 


sintojas, žiauraus likimo apdovanotas velnio ra- 


gais ir kanopomis, mat nors dvidešimt metų IŠ 


kailio nėrėsi, kad taptų anglu, baltųjų visuome- 
nei taip ir liko svetimas it koks ateivis iš kosmo- 
so. Abiejų sieloje sumaištis: Džibrylas prarado 
tikėjimą (Saladinas - žmoną, darbą ir turtą) 1 
suabejojo savo gyvenimo prasme (Camča - savo 
kultūrine priklausomybe). Į šią kasdienišką fan- 
tasmagoriją, kandžią ir sykiu žiaurią, įsipina Ki- 
tos istorijos, kurioms visoms bendra tikėjimo tr 
abejonės tema. Remdamasis pasakojimais aple 
pranašo gyvenimą (pakeisti tik kai kurie vardai 
ir vienur kitur perkelti akcentai), Rushdie išdrįsta 
suabejoti Korano neklaidingumu ir pranašo Są- 
iningumu (nors Mahometas, net pavadintas vi- 
duramžių krikščionių demono Mahoundo varau, 
net klystantis ir abejojantis, lieka didis, 0 prana- 
šo kelio ir islamo gimimo aprašymas kupinas rūs- 
čios poezijos). Kita siužetinė linija susijusi su 
vargdienių ; A pasibaigusiu tragedija (ke- 
lionė į Meką pėsčiomis per Raudonąją jūrą — tik- 
ras atsitikimas). Ir pagaliau dar viena menkai už- 
maskuota istorija — apie Irano revoliuciją ir Ja 
pasinaudojusį fanatišką musulmonų ekstremis- 
; Imamą, kurio prototipas - ajatola Chomeinis 
(akivaizdžiai save atpažinęs, kaip rodo mirbies 
nuosprendis Rushdie). „Šėtoniškose eilėse“ ne- 
belieka aiškių ribų tarp gėrio ir blogio, angelai 
kartais elgiasi kaip velniai, velniai kaip ange- 
lai, vardan idealų daromi baisūs dalykai (lėktuvą 
užgrobusių sikhų teroristų siužetinė linija), 0 
meilė nebesiskiria nuo neapykantos. Nykiamų 


ūkanotame Londone rasistinių riaušių pavidalu 
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Taigi šėtonas, pasmerktas klajūno, valka- 
tos ir perėjūno gyvenimui, namų neturi; jis 
kilęs iš angelų, todėl viešpatauja vandenų 
platybėse ir ore, tačiau neturi nustatytos vie- 
tos ar ploto, kur galėtų padėti koją, ir tai 
yra jam bausmė. 

Daniel Defoe, 


Velnio istorija 


I DALIS 


Ancselas 


Dži rylas 


— Ka atgimt galėtum, — traukė Džibrylas Farišta*, kūliais virs- 
damas iš dangaus, — pirm numirti reikia. Tralialia! Tralialia! Kad 
ant žemės kristum, reik pakilt pirma. Tat — taa! Taka — thun! Šyp- 
senai saldumo ašaros suteikia. Ir kančiom gražuolės meilė perka- 
ma. Baba**, jei atgimti trokšti. .. 

Vieną žiemos rytą, priešaušriu, lyg ir per Naujuosius metus, iš 
giedro dangaus, iš didžių dvidešimt devynių tūkstančių dviejų pė- 
dų aukštybių į Lamanšą krito du tikrų tikriausi, visiškai suaugę, 
gyvi vyriškiai be parašiutų ir be sparnų. 

— Aš tau sakau, kad mirsi, girdi, — ir taip toliau, ir panašiai po 
alebastro mėnuliu, galop naktį perskrodžia garsus klyksmas. — Vel- 
niop tavo traldas, — žodžiai it kristalai kybo baltoje šerkšnotoje 
naktyje, — filmuose tu tik žiopčiodavai, už kadro dainuodavo kiti, 
taigi nebaladok man galvos savo prakeiktais stūgavimais. 

Plėšdamas ekspromtu sukurtą gazelę, Džibrylas, bebalsis so- 
listas, kvailiojo mėnesienoje: plaukė ore peteliške ir krūtine, rie- 
tėsi į kamuolį, kėtojosi beveik išaušusios beveik begalybės fone, 
nutaisydamas herbuose vaizduojamas pozas — stovintis piestu, gu- 
lintis pakelta galva — ir erzino sunkio jėgą vėjavaikiškumu. Dabar 
jis smagus ritosi kandžiojo balso link. 

— Aha, ponas Salota, čia jūs, nuostabu. Žiū, senasis Pataikū- 
nius. — Sulig tais žodžiais antras, pernelyg tvarkingas, krintantis 


* Angelas Gabrielius (urdu). 


** Tėvas; vaikinas; ponas (urdu). 
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galva žemyn, prispaudęs rankas prie šonų, šešėlis pilku kostiumu, 
kurio visos sagos buvo užsegtos, su katiliuku, kurio neįtikimu te- 
besilaikymu ant galvos jis nėmaž nesistebėjo, vyptelėjo nutaisyda- 
mas pravardžių nekentėjo miną. — Ei, Šaukščiau, — sukliko Džib- 
rylas, ir anas antrą kartą krūptelėjo nuo kojų iki žemyngalvos, — 
tiesiai Londonan, brolau. Štai ir mes! Šikniai apačioj net nesu- 
pras, kas juos ištiko. Meteoras, žaibas ar Dievo rykštė. Iš giedro 
dangaus, mažiau. Drrriokssttt! Bumbt, a? Kas per nužengimas, 
drauguži. Kaip Dievą myliu — tėkšt. 

Iš giedro dangaus: didysis sprogimas, paskui krintančiosios 
žvaigždės. Visko pradžia, mažutis laiko gimimo aidas... Reaktyvi- 
nis lėktuvas „Bostan“, skrydžio numeris AI-420, be jokio įspėji- 
mo sprogo aukštybėse virš didžio sugedusio gražaus baltutėlaičio 
žiburių nutvieksto miesto, Mahagonio, Babilono, Alfavilio. Bet 
Džibrylas jau pasakė jo pavadinimą, man nedera kištis: naktyje 
mirkčiojo žybčiojo linkčiojo Londonas, Vilajato* sostinė. Tuo tarpu 
Himalajų aukštyje į miltuotą sausio orą trumpam skubotai įsiver- 
žė saulė, iš radarų ekranų išnyko vaizdas ir retas oras prisipildė 
kūnų, kurie nuo katastrofos Džomolungmos leidosi į blyškią, it 
pienu užlietą jūrą. 

Kas aš? 

Kas ten dar yra? 

Lėktuvas trakštelėjo it ankštis, barstanti sėklas, it kiaušinis, at- 
skleidžiantis savo paslaptį. Du aktoriai, šokinėjantis Džibrylas ir 
susisagstęs, susiraukęs ponas Saladinas Čamča**, krito kaip taba- 
ko kruopelės iš perlūžusio seno cigaro. Virš jų, už jų, po jais tuš- 
tumoje kybojo atlošiamos sėdynės, stereofoninės ausinės, gėri- 
mų vežimėliai, skrandžio sutrikimo padarinių talpyklos, atvyki- 
mo kortelės, neapmuitinami vaizdo žaidimai, firminės kepurės, 
popieriniai puodeliai, antklodės, deguonies kaukės. Be to (nes 
lėktuvu skrido ne taip jau mažai persikėlėlių, taip, gana daug žmo- 
nų, kurias supratingi, išmanantys savo darbą pareigūnai uoliai ištar- 


* Britanija (urdu). 


** Šaukštas: pataikūnas (hindi). 
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dė apie jų vyrų lytinių organų ilgį ir ypatingus apgamus intymiose 
vietelėse, aibė vaikų, kurių teisėtumu britų valdžia, kaip visada, 
pagrįstai abejojo), su lėktuvo liekanomis susimaišė irgi sudužu- 
sios, irgi absurdiškos sielų šukės, prisiminimų nuolaužos, esačių 
išnaros, gimtųjų kalbų bigės, nuo asmeninių gyvenimų nuplėšti 
šydai, neišverčiami anekdotai, sunaikintos ateitys, prarastos mei- 
lės, užmiršta tuščių, griausmingų žodžių „šalis“, „tėvynė“, „na- 
mai“ reikšmė. Mažumėlę apkiautę nuo sprogimo, Džibrylas ir 
Saladinas lėkė žemyn it ryšuliai, išmesti kokio nors lengvabūdiš- 
kai užsižiopsojusio gandro, ir žemyn galva, kaip dera vaisiui, slen- 
kančiam gimdymo takais, garmantis Čamča kiek suirzo, kad ben- 
drakeleivis atsisako kristi įprastai. Saladinas leidosi staigiai, o Fa- 
rišta graibstė orą, kabinosi į jį rankomis ir kojomis it besiblaškantis 
pervargęs aktorius, neišmokytas vaidinti santūriai. Po jais debe- 
syse skendėjo ir laukė jų nužengimo lėta sutenėjusi Rankovės* 
tėkmė, skirtoji jų vandeninės reinkarnacijos vieta. 

— Skryblių rusišką dėviu, kelnes angliškas mūviu, — traukė Džib- 
rylas, versdamas seną dainą į anglų kalbą iš beveik nesąmoningos 
pagarbos veržliai artėjančiai šaliai šeimininkei. — Japoniški batai, 
indiška širdis tiktai. - Debesys kunkuliuodami kilo jų link, ir turbūt 
dėl didžiosios kamuolinių ir lietaus debesų mistifikacijos, milžiniš- 
kų banguotų perkūndebesių, it kūjai dunksančių aušroje, o gal dėl 
dainų (vienas uoliai tralialiavo, kitas jį nušvilpė) ar dėl sprogimo 
bangos sukeltų kliedesių, trukdančių jiems suvokti neišvengiamy- 
bę... nesvarbu kodėl, bet abu vyrai, Džibrylsaladinas Farištačamča, 
pasmerkti šiam begaliniam ir vis dėlto turinčiam pabaigą angliškai 
velniškam kryčiui, nepajuto, kaip prasidėjo jų atsimainymas. 

Kitimas? 

Tikrai taip, bet neatsitiktinis. Aukštai oro erdvėje, toje minkš- 
toje neapčiuopiamoje zonoje, kurią galimybe pavertė šis amžius 
ir kuri šį amžių pavertė galimybe, tapo viena iš skiriamųjų jo vie- 
tų, kraustymosi ir karo zona, planetos mažintoja ir valdžios tuštu- 


ma, itin nesaugiu ir laikinu plotu, apgaulingu, netolydžiu, meta- 


* La Manche — „rankovė“ (pranc. ). 
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morfiniu (nes kai viskas išlekia į orą, gali atsitikti bet kas), šiaip ar 
taip, aukštai danguje paklaikę aktoriai patyrė permainų, kurios 
būtų paglosčiusios senajam ponui Lamarkui širdį: kraštutinėmis 
aplinkos sąlygomis įgyjamos tam tikros savybės. 

Kokias savybes katras? Pala pala, manai, kad Kūrybai pakanka 
akimirksnio? Taigi apreiškimui irgi nepakanka. .. pažvelk į juodu. 
Ar pastebėjai ką nors nepaprasto? Tiesiog drimba du rudaodžiai 
vyriškiai, pamanyk, nieko naujo; per aukštai užkopė, iššoko aukš- 
čiau bambos, per arti priskrido prie saulės, ar ne? 

Ne. Klausyk: 

Ponas Saladinas Čamča, pritrenktas garsų, kuriuos skleidė 
Džibrylo Farištos burna, puolė kovoti su jais savomis eilėmis. 
Farišta, neįtikėtinai sklęsdamas nakties dangumi, irgi išgirdo seną 
dainą, kurios žodžius parašė ponas Džeimsas Tomsonas, g. 1700, 
m. 1748. 

— ... dangaus palieptas, — giedojo Čamča, krutindamas šovi- 
nistiškai raudonasbaltasmėlynas nuo šalčio lūpas, — iškilo iš žyd- 
rųjų vandenų. — Apimtas siaubo, Farišta dar garsiau užbliuvo apie 
japoniškus batus, rusiškas skrybėles ir amžinai indostanopusiasa- 
liškas širdis, bet nepajėgė perrėkti laukinio Saladino rečitalio. — 
Ir angelai sargai užtraukė giesmę. 

Reikia pripažinti: jie negalėjo girdėti vienas kito, tuo labiau kal- 
bėtis ir varžytis, kas garsiau padainuos. Jie sparčiai artėjo prie že- 
mės, oras švilpė ausyse, kaip jie būtų galėję? Ir vis dėlto galėjo. 

Jie švilpė žemynžemyn, žiemos šaltis, šarma aptraukęs blaks- 
tienas, grėsė sušaldyti širdį ir pažadinti abudu iš kliedesių svaičio- 
jimo, jie tuoj tuoj būtų suvokę dainavimo, rankų, kojų ir kūdikių 
lietaus, kuriam ir patys priklausė, stebuklą bei iš apačios skuban- 
čios jų pasitikti lemties siaubą, bet atsitrenkė į kunkuliuojančius 
nulio laipsnių temperatūroje debesis, kiaurai permirko ir kaip- 
mat apledėjo. 

Lyg būtų atsidūrę ilgame stačiame tunelyje. Čamča, itin tvar- 
kingas, stingus ir vis dar žemyngalvis, išvydo Džibrylą Farištą vio- 
letiniais safario marškiniais, plaukiantį jo link debesiasieniu tu- 
neliu, ir buvo besušunkąs: „Iraukis nuo manęs,“ bet kažkas jį su- 
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laikė, kažkas suplazdėjo ir cyptelėjo paširdžiuose, todėl užuot at- 
stūmęs jis išskėtė rankas ir Farišta įskriejo į jas, jie apsikabino 
vieno galva kito kojos ir nuo susidūrimo ėmė vartytis kūliais, ne- 
paleisdami vienas kito, kol išsirito pro angą į Stebuklų šalį; besi- 
braunančius iš baltumos, juodu apspito aibės nuolat besikeičian- 
čių pavidalų: dievai virto jaučiais, moterys — vorais, vyrai — vil- 
kais. Debesų mišrūnai: milžiniškos gėlės moters krūtimis, 
karančiomis ant mėsingo stiebo, sparnuotos katės, kentaurai spau- 
dė juos, ir bemaž nugeibusiam Čamčai toptelėjo, kad jis irgi de- 
besinis, pakitęs, įvairiarūšis, lyg būtų suaugęs su žmogumi, kurio 
galva dabar įsprausta jam tarp kojų, o kojos apsivijusios jo ilgą 
aristokratišką kaklą. 

Tačiau šis žmogus neturėjo laiko tokioms išpūstoms gražbylys- 
tėms, tikriau tariant, jam tiesiog užkando žadą; mat iš debesų ver- 
peto ką tik išniro brandaus amžiaus žavėtoja žaliu auksu ataustu 
brokato sariu, su deimantu nosyje ir kuodu ant viršugalvio, kurį 
nuo aukštybinio vėjo saugojo lakas; ji ramiai sėdėjo ant skraidan- 
čiojo kilimo. 

— Rekha Merčant, — pasveikino ją Džibrylas. — Neradai kelio į 
dangų, ar ką? — Žiauru šitaip užkalbinti mirusią moterį! Bet ne- 
smerkime jo — apsidaužiusio, krintančio — per griežtai... 

— Kas per velniava? — nieko nesuprasdamas, paklausė į jo kojas 
įsikibęs Čamča. 

— Tu jos nematai? — suriko Džibrylas. - Nematai jos prakeikto 
Bucharos kilimo? 

— Ne, ne, Džibai, — šnibždėjo jam į ausį jos balsas, — nesitikėk, 
kad jis mane išvys. Esu skirta tik tavo akims, galbūt kraustaisi iš 
proto, kaip manai, kiauliašūdi, meile mano. Po mirties daraisi 
atviras, numylėtasis, todėl galiu tave vadinti tikraisiais vardais. 

Debesinė Rekha šnibždėjo nemeilius žodelius, bet Džibrylas 
vėl šūktelėjo Camčai: 

— Šaukščiau? Ar tu ją matai, ar ne? 

Saladinas Čamča nieko nematė, nieko negirdėjo, nieko neat- 
sakė. Džibrylas liko su ja akis į akį. 

— Negerai padarei, — prikišo jis. — Tikrai ne. Nuodėmė. Iš tiesų. 
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— O, dabar tu man rėži pamokslą, — nusijuokė ji. — Įsikūnijusi 
dorybė, mirsiu iš juoko. Tai tu mane palikai, — priminė jos balsas 
jo ausiai, regis, kandžiodamas lezgelį. — Tai tu, o mano džiaugsmo 
mėnesėli, pasislėpei už debesies. O aš tamsoje, apakusi, paklai- 
kusi iš meilės. 

Jis išsigando. 

— Ko tu nori? Ne, nesakyk, eik sau. 

— Kai sirgai, negalėjau tavęs lankyti, kad nekiltų skandalo, tu 
žinojai, kad negaliu, kad nesirodau tavo labui, bet paskui nubau- 
dei, pasinaudojai šia dingstimi palikti, šiuo debesiu pasislėpti. O 
dar ta ledinė moteris. Šunsnuki. Dabar, kai esu nebegyva, užmir- 
šau, kaip atleisti. Prakeikiu tave, Džibrylai, tegu tavo gyvenimas 
virsta pragaru. Pragaru, nes ten tu mane pasiuntei, po perkūnais, 
ir iš ten atsiradai, velnie, ir ten keliauji, mulki, smagiai niurkte- 
lėk. — Rekhos prakeiksmas, o paskui eilės nesuprantama kalba, 
šaižios ir šnypščios, jam pasirodė, kad išskiria vieną žodį, nuolat 
kartojamą vardą Al Lat*, bet gal tik pasirodė. 

Jis įsikibo į Čamčą; jiedu prasibrovė pro debesų apačią. 

Vėl greitis, greičio pojūtis, siaubingai švilpianti greičio gaida. 
Debesies stogas nuskriejo į viršų, jūros dugnas lėkė artyn, jie atsi- 
merkė. Čamčai iš lūpų išsiveržė riksmas, tas pats paširdžiuose plaz- 
dėjęs riksmas, kai Džibrylas atplaukė dangumi; šviesos spindulys 
pervėrė pražiotą jo burną ir ją išlaisvino. Bet jie pralėkė debesų 
pavidalus, Čamča ir Farišta, aptirpo, apsimiglojo, o Čamčą kliu- 
džiusi saulė išlaisvino ne tik garsus. 

— Skrisk! — suklykė Čamča Džibrylui. — Tučtuojau pradėk skris- 
ti. — Ir pridūrė, nežinia kodėl, antrą įsakymą: — Ir dainuok. 

Kaip į pasaulį ateina naujovė? Kaip ji gimsta? 

Kokie lydiniai, virsmai, junginiai ją sudaro? 

Kaip ji išlieka, tokia nepaprasta ir pavojinga? Į kokius kompro- 
misus turi eiti, kokius sandėrius sudaryti, kurią slaptosios pri- 
gimties dalį išduoti, kad atitolintų griovėjų brigadą, angelą nai- 
kintoją, giljotiną? 


* Alacho žmona ir dievų motina senovės arabų mitologijoje. 
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Negi gimimas visada yra nuopuolis? 


Ar angelai turi sparnus? Ar žmonės gali skraidyti ? 


Ponas Saladinas Čamča, iškritęs iš debesų virš Lamanšo, pajuto, 
kaip širdį sugniaužė nenumaldoma jėga, ir suvokė, kad tiesiog ne- 
gali numirti. Paskui, abiem kojom vėl tvirtai stovėdamas ant žemės, 
jis pradės abejoti, priskirs savo lėkio neįtikinamybę, sprogimo at- 
bukintai nuovokai, o savo ir Džibrylo išsigelbėjimą — aklam, kvai- 
lam atsitiktinumui. Bet tuo metu Čamča neabejojo: jį apėmė noras 
gyventi, nuoširdus, nenugalimas, grynas, niekaip nesusijęs su jo ap- 
gailėtina asmenybe, tuo pusiau atsigavusiu netikrybių ir balsų dari- 
niu, kurio neverta paisyti, ir jis pajuto paklūstąs tam norui, taip, 
toliau, lyg būtų savo sielos, savo kūno pašalaitis, nes tas troškimas 
kilo iš paties jo kūno centro ir plėtėsi į išorę versdamas kraują gele- 
žimi, raumenis — plienu ir sykiu panėšėdamas į nepakeliamai kietai 
ir sykiu nepakeliamai švelniai jį apgniaužusį kumštį; kol galiausiai 
šis noras visiškai įveikė jį ir galėjo judinti jo lūpas, jo pirštus, ką tik 
norėjo, o įsitikinęs savo valdžia, troškimas gyventi išsiveržė iš jo 
kūno ir griebė Džibrylui Farištui už kiaušių. 

— Skrisk, — buvo įsakyta Džibrylui. — Dainuok. 

Čamča laikėsi už Džibrylo, o šis pradėjo mosuoti rankomis, iš 
pradžių lėtai, paskui vis greičiau ir smarkiau. Jis mosavo vis tvir- 
Čiau ir tvirčiau, o iš lūpų išsiveržė giesmė, kaip ir Rekhos Merčant 
šmėklos užkeikimas, kalba, kurios jis nemokėjo, pagal melodiją, 
kurios nebuvo girdėjęs. Džibrylas niekada neneigė stebuklo; prie- 
šingai nei Čamča, stengęsis įtikinti save, kad nieko antgamtiško 
neįvyko, Farišta visada sakė, jog gazelė buvo dangiška, jog be gies- 
mės plasnojimas būtų buvęs bergždžias, o jei jie nebūtų plasnoję, 
tikrų tikriausiai būtų it akmenys šlumštelėję į bangas ir sprogę, 
atsitrenkę į ištemptą jūros būgną. Tačiau jų krytis sulėtėjo. Kuo 
smarkiau Džibrylas plasnojo ir kuo garsiau giedojo, giedojo ir plas- 
nojo, tuo sparčiau lėtėjo leidimasis, kol galiausiai abudu nusklen- 
dė į Lamanšą kaip dvi popieriaus skiautelės, nešamos vėjo. 

Jie vieninteliai liko gyvi sudužus lėktuvui, vieninteliai iškrito iš 


„Bostan“ ir nežuvo. Vanduo juos išplovė į paplūdimį, kur žmonės 
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abudu ir rado. Šnekesnis vyriškis, vilkintis violetiniais marškiniais, 
saikstydamasis svaičiojo, kad jie ėję vandeniu, kad bangos juos 
švelniai išnešusios į krantą; bet antrasis, kuriam ant galvos ste- 
buklingai tebesilaikė tižus katiliukas, tai paneigė. 

— Mums tiesiog pasisekė, — tarė jis. — Nevaryk Dievo į medį. 

Aišku, aš žinau tiesą. Aš viską mačiau. Šiuo tarpu neteigsiu esąs 
visur esantis ir visagalis, bet tikiuosi, kad tiek dar sugebu. Čamča 
panorėjo, o Farišta įvykdė jo norą. 

Katras padarė stebuklą? 

Kas per giesmę traukė Farišta — angelišką, šėtonišką? 

Kas aš? 

Pasakysiu aiškiau: kieno melodijos geriausios? 


Pirmieji žodžiai, kuriuos ištarė Džibrylas Farišta, atsipeikėjęs 
užpustytame Anglijos paplūdimyje su neįtikėtina jūrų žvaigžde au- 
syje, buvo tokie: 

— Mes iš naujo užgimėm, Šaukščiau, ir tu, ir aš. Sveikinu gimi- 
mo dienos proga, pone, ir linkiu daug laimės. 

Sulig tais žodžiais Saladinas Čamča kostelėjo, užspringo, at- 


merkė akis ir, kaip dera naujagimiui, apsipylė kvailomis ašaromis. 


R aidkinsija Džibrylui, jau penkiolika metų ryškiausiai indų 
kino žvaigždei, visada buvo svarbus dalykas, netgi prieš jam ste- 
buklingai įveikiant Vaiduokliškąjį Virusą, kuris, visų nuomone, tu- 
rėjęs nutraukti jo kontraktus. Todėl kas nors turėjo numatyti, tik 
niekas to nepadarė, kad, pakilęs iš patalo, jis, taip sakant, sėk- 
mingai atliks darbą, kurį mikrobai sužlugdė praėjus savaitei po 
keturiasdešimto gimtadienio, visam laikui apleis senąjį gyvenimą 
ir vienu matu dings kaip nebūta ar kaip į vandenį. 

Pirmieji jo išnykimą pastebėjo keturi kino studijos vežimėlių 
komandos nariai. Gerokai prieš savo ligą jis įprato, kad didžiojo 
D. V. Ramos kino studijos teritorijoje iš vienos filmavimo aikšte- 
lės į kitą jį vežiotų greitų, patikimų galiūnų grupė, nes žmogus, 
vienu metu vaidinantis vienuolikoje filmų, turi tausoti jėgas. Va- 
dovaudamiesi sudėtinga sutartinių ženklų (brūkšnelių, skrituliu- 
kų ir taškų) sistema, kurią Džibrylas prisiminė iš vaikystės tarp 
legendinių Bombėjaus pietų išnešiotojų (apie tai vėliau), vežėjai 
dardino jį nuo vieno vaidmens prie kito ir neklystamai pristaty- 
davo numatytu laiku, kaip kadaise jo tėvas — pietus. Po kiekvieno 
nufilmuoto epizodo Džibrylas liuoktelėdavo į krėslą ir būdavo 
žaibo greitumu lakinamas į kitą filmavimo aikštelę, kur jį per- 
rengdavo, nugrimuodavo ir paduodavo vaidmens tekstą. „Karjera 
Bombėjaus kine, — sakydavo jis ištikimajai komandai, — panaši į 
vežimėlių lenktynes su viena kita duobe pakeliui“. 

Persirgęs Šmėkliškuoju Mikrobu, Paslaptingąja Liga, Virusu, 
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jis grįžo į darbą, nors krūvį sumažino iki septynių filmų vienu 
metu... o paskui žybt išnyko. Vežimėlis stovėjo tuščias tarp nuti- 
lusių garsinio filmavimo paviljonų; jam pražuvus, į akis krito bai- 
sus dekoracijų neskoningumas. Vežimėlio stūmikai, nuo pirmo 
iki ketvirto, užsipulti įtūžusių prodiuserių, teisino pradingusią 
žvaigždę: „Taip, turbūt susirgo, jis garsėjo punktualumu, ne, kam 
piktintis, maharadža, didiesiems menininkams galima atleisti vieną 
kitą užgaidą, ar ne“ ir dėl savo saikstymosi tapo pirmomis Fariš- 
tos nepaaiškinamai išnešto kudašiaus aukomis: buvo atleisti, ke- 
turi trys du vienas, žaibogreitumuakiųmirksniu išmesti už studi- 
jos vartų, ir tik apleistas vežimėlis dulkėjo už nutapytų kokoso 
palmių piuvenų paplūdimyje. 

Kur Džibrylas? Kino prodiuseriai, be peilio papjauti tokių išlai- 
dų, kiurksojo nei gyvi, nei mirę. Žiū, Vilingdono klubo golfo aikšte- 
lėje (dabar belikusios tik devynios duobutės, iš kitų devynių it mil- 
žiniškos piktžolės arba, tarkim, antkapiai, ženklinantys vietą, kur 
palaidotas išdraskytas senojo miesto lavonas, išdygo dangoraižiai), 
ten, kaip tik ten, žymiausi kino magnatai nebepajėgia įmušti ka- 
muoliuko į duobutę; pažvelkit aukščiau — pro įtakingų asmenų lan- 
gus laksto skausmingi plaukų, nurautų nuo prodiuseriškų galvų, 
kuokštai. Kino magnatų susijaudinimą suprasti nesunku, nes anuo 
nykstančių žiūrovų bei istorinių ir šiuolaikinių muilo operų, kurio- 
mis dėl namų šeimininkių dėmesio kovojo televizija, metu tebuvo 
vienintelė pavardė, kurią užrašęs virš filmo pavadinimo, galėjai būti 
šimtu procentų tikras dėl ultrahito, supersensacijos, o minėtos pa- 
vardės savininkas išvyko, gal į dangų, gal į pragarą, gal dar kur nors, 
bet pragaišo tikrai ir neginčijamai... | 

Po to, kai uoliai ir bergždžiai pasidarbavo telefonai, motocikli- 
ninkai, policininkai, narai ir žvejybos laivai, valantys uosto dugną, 
visame mieste užtemusios žvaigždės atminimui imta sakyti epita- 
fijas. Vienoje iš septynių nevaisingų „Rama Studios“ filmavimo 
aikštelių panelė Pimpl Bilimorija, naujausia karšta kaip aitrioji 
paprika lėlytė, — ne kokia nors drungna bobšena, o plačiaširdė ugninga 
čirvų viliokė, — pasidabinusi šydu pridengta šventyklų šokėjos pus- 
nuogybe ir įsitaisiusi tarp besiporuojančių Čandelos dinastijos laikų 
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tantristinių skulptūrų kartono kopijų, suvokė, kad žadėtosios va- 
landos nesulauks, kad nuostabioji proga praleista, ir pagiežingai 
išpyškino atsisveikinimo žodžius garsininkų ir elektrikų, begėdiš- 
kai traukiančių dūmą, akivaizdoje. Pimpl, lydima nebyliai ken- 
čiančios auklės, kuri neprilygstamai darbavosi alkūnėmis, tiesiog 
spjaudė žarijomis. 

— Viešpatie, kokia laimė, dievaži, — sušuko ji. — Šiandien turė- 
jau vaidinti meilės sceną, fui, man širdis nudribo nuo minties, 
kad reikės prieiti prie to storalūpio, kuriam iš burnos trenkia pū- 
vančiu tarakonų šūdu. — Ant sunkių kulkšnių žiedų, jai trypiant 
kojomis, tilindžiavo varpeliai. — Jam velniškai pasisekė, kad filmai 
neturi kvapo, antraip nebūtų gavęs net raupsuotojo vaidmens. — 
Čia Pimpl monologas pasiekė viršūnę — ji taip paleido liežuvį, kad 
bydžio* rūkytojai pagaliau pastatė ausis ir gyvai pradėjo lyginti 
Pimpl žodyną su liūdnai pagarsėjusios banditų karalienės Phūlan 
Devi: nuo šios keiksmų akimirksniu išsilydydavo šautuvų vamz- 
džiai, o žurnalistų pieštukai virsdavo trintukais. 

Pimpl išeina — raudodama, kupiūruota, iškarpa ant montažinės 
grindų. Sulig kiekvienu žingsniu jai iš bambos byra netikri brilian- 
tai, kuriuose atsispindi ašaros. .. tačiau apie dvokiančią Farištos bur- 
ną ji neperdėjo; iš teisybės, net per švelniai nusakė reikalą. Dėl 
geltonų sieros debesų, kuriuos iškvėpdavo, plaukų trikampio kak- 
tos vidury ir juodų it varna plaukų Džibrylas atrodė veikiau niaurus 
negu apsiaustas spindesio, nepaisant angeliško vardo. Jam prašapus 
kalbėta, kad surasti pražuvėlį nebus sunku, tereikia bent pakenčia- 
mos nosies... o praėjus savaitei po jo dingimo, velnišką smarvę, 
kurią pradėjo skleisti tas šitiek metų buvęs gardžiakvapis vardas, dar 
labiau sustiprino tragiškesnis nei Pimpl Bilimorijos išėjimas. Gali- 
ma sakyti, kad jis iš ekrano žengė į pasaulį, o gyvenime, priešingai 
nei kine, žmonės užuodžia dvoką. 

Mes — oro būtybės, mūsų šaknys sapnuose ir debesyse, atgimsim skry- 
dy, sudiev. Šis mįslingas raštelis, kurį policija rado Džibrylo Fa- 


rištos apartamentuose viršutiniame „Ištaigų Everesto“ dango- 


* Žiupsnis tabako, įvyniotas į tabako lapą. 
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raižio ant Malabaro kalvos aukšte, aukščiausio pastato aukščiau- 
sioje miesto vietoje aukščiausioje buveinėje, viename iš praban- 
gių su dviem vaizdais butų, iš kurių galima apžvelgti tiek vakari- 
nį Jūrų prospekto vėrinį, tiek Skandalų kyšulį ir jūrą, tapo dings- 
timi laikraščiams toliau spausdinti rėksmingas antraštes. NERIA 
PO ŽEME - klaikokai pareiškė „Blitz“, o „The Daily“ žurnalistas 
Bizibis pasirinko DŽIBRYLAS NEŠA KUDAŠIŲ. Buvo išspausdinta 
daugybė legendinio buto nuotraukų: prancūzai interjero dizai- 
neriai, turėję Rezos Pehlevio rekomendacinius laiškus už Perse- 
polyje atliktą darbą, iššvaistė milijoną dolerių šitokiose aukšty- 
bėse kurdami beduino palapinės vaizdą. Dar viena iliuzija, kurią 
išsklaidė jo dingimas; DŽIBRYLAS PAKELIA SPARNUS, klykė ant- 
raštės, bet ar jis kilo aukštyn ar leidosi žemyn, ar nukrypo kur 
nors į šoną? Niekas nežinojo. Tame paskalų ir šnibždesių met- 
ropolyje net geriausios ausys neišgirdo nieko patikimo. Bet po- 
nia Rekha Merčant, kuri skaitė visus laikraščius, klausėsi visų 
radijo laidų, nesitraukė nuo televizoriaus kažką įžvelgusi Fariš- 
tos raštelyje, išgirdusi gaidą, visų kitų praleistą pro ausis, išsive- 
dė dvi dukteris ir sūnų pasivaikščioti ant savo aukštybinio namo 
stogo. Tas namas vadinosi „Ištaigų Everestas“. 

Jo kaimynė; tikriau tariant, iš buto, esančio tiesiai po jo. Jo 
kaimynė ir draugė; kuriam galui dar ką nors pridurti? Be abejo, 
pagiežingų miesto žurnalų, kuriuos domino tik skandalai, skiltyse 
netrūko gudrių užuominų, bet neverta smukti iki jų lygio. Kam 
dabar teršti jos vardą? 

Kas ji buvo? Be abejo, turtuolė, juk „Ištaigų Everestas“ — ne 
koks nors daugiabutis Kurlos rajone. Aiškus daiktas, ištekėjusi, 
jau trylika metų, vyras — stambus rutulinių guolių gamintojas. 
Savarankiška, jos kilimų ir senienų salonai parankiausiose Kola- 
bos rajono vietose klestėjo. Savo kilimus ji vadino turkų arba per- 
sų, o senovinius daiktus — prancūzų kalbos žodžiais. Ir dar ji buvo 
akinamai graži atšiauriu, ištobulintu prakilniųjų miesto dangona- 
mių gyventojų grožiu, kaulai oda laikysena viskas liudijo, kad ji 
seniai atitrūkusi nuo skurdžios, rambios, žalios žemės. Visi suta- 


rė, kad tai stipri asmenybė, ji gerdavo iš „Laligue“ krištolinių tau- 
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rių iki žemės graibymo, skrybėlaitę begėdiškai kabindavo ant Čo- 
los dinastijos laikų Šivos Nataradžos ir žinojo, ko nori ir kaip tai 
tučtuojau gauti. Vyras buvo pilka piniginga pelė, gerai žaidžianti 
skvošą. Rekha Merčant laikraštyje perskaitė Džibrylo Farištos at- 
sisveikinimo raštelį, pati parašė laišką, susirinko vaikus, iškvietė 
liftą ir pakilo į dangų (vieną aukštą) pasitikti pasirinkto likimo. 

„Prieš daugelį metų, — buvo parašyta jos laiške, — aš ištekėjau 
iš bailumo. Dabar galų gale pasielgsiu drąsiai“. Ant lovos ji paliko 
laikraštį su Džibrylo rašteliu, apibrėžtu raudonai ir smarkiai pa- 
brauktu trimis ryškiomis linijomis, kurių viena buvo tokia tūž- 
minga, kad perplėšė lapą. Savaime suprantama, paskalų žurnalai 
įsismagino, visur mirgėjo antraštės: PALIKTOS GRAŽUOLĖS ŠUO- 
LIS ir PASKUTINIS NELAIMINGOS ŠIRDIES KRYTIS. 

Gal ją irgi buvo pagavęs atgimimo šišas, o Džibrylas, nesuvok- 
damas siaubingos metaforos galios, pasiūlė skrydį. Kad atgim: ga- 
lėtum, pirm, ir ji tapo dangiška būtybe, gėrė šampaną iš „Laligue“ 
taurės, gyveno „Evereste“, ir vienas iš jos kaimynų olimpiečių iš- 
skrido; jam pavyko, vadinasi, ji irgi turi sparnus ir įsišaknijusi sap- 
nuose. 

Jai nepavyko. Lala*, „Ištaigų Everesto“ sargas, davė tiesius pa- 
rodymus pasauliui. 

— Aš vaikščiojau šičionai, aplinkui namą, kai išgirdau dunkstelė- 
jimą, bumbt. Atsisukau. Nukrito vyriausios dukters kūnas. Kaukolė 
visiškai suknežinta. Pakėliau akis ir pamačiau krintantį berniuką, o 
po jo — mažesnę mergytę. Ką čia bepridursi, jie tik tik neužkrito ant 
manęs. Užspaudžiau ranka burną ir priėjau. Mergytė tyliai inkštė. 
Tada vėl pakėliau akis ir pamačiau krintant begam**. Jos saris išsi- 
pūtė kaip didžiulis balionas, plaukai pasileido. Nusukau žvilgsnį, 
nes nepadoru žiūrėti, kas moteriai po drabužiais. 

Rekha su vaikais nukrito nuo „Everesto“; visi užsimušė. Pa- 
šnibždom kaltintas Džibrylas. Tuo tarpu užteks. 


* Pagarbus kajasthų ir vaišjų kastų (bankininkų, prekiautojų, mokytojų, rašt- 
vedžių) pavadinimas. 


** Ponia (urdu). 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO EONDAS 23 


A, neužmirškit: jis ją išvydo po mirties. Matė keletą kartų. Pra- 
ėjo daug laiko, kol žmonės suprato, koks ligotas buvo didysis žmo- 
gus. Žvaigždė Džibrylas. Džibrylas, įveikęs Nežinomą Negalę. 
Džibrylas, kuris bijojo miego. 


Jam prapuolus, pradėjo trūnyti visur esantys jo atvaizdai. Mil- 
žiniškuose šiurpių spalvų reklamos skyduose, iš kurių jis stebė- 
jo žmonelius, ėmė luptis ir trupėti vangūs akių vokai, jie leidosi 
vis žemiau, kol rainelės pasidarė panašios į du mėnulius, per- 
rėžtus debesų — minkštų jo ilgų blakstienų peilių. Galiausiai vo- 
kai nubyrėjo, todėl atrodė, kad nupieštos akys išvirto ir paklai- 
ko. Prie Bombėjaus kino rūmų bluko ir krypo didžiuliai karto- 
niniai Džibrylo atvaizdai. Glebiai kybodami ant pastolių atramos, 
jie prarado rankas, susiraukšlėjo, sutrūkinėjo ties kaklu. Jo por- 
tretai kino žurnalų viršeliuose mirtinai išblyško, akys užgeso, 
įdubo. Galiausiai jo atvaizdai paprasčiausiai išnyko iš spaudos 
puslapių, todėl žvilgūs „Celebrity“, „Society“ ir „Illustrated 
Weekly“ viršeliai laikraščių kioskuose pabalo, leidėjai užsipuolė 
spaustuvininkus ir suvertė kaltę prastiems spaustuviniams da- 
žams. Net kino ekrane, aukštai virš tamsoje sėdinčių gerbėjų, ta 
neva nemirtinga marmūzė pradėjo trūnyti, pūslėtis ir blukti; 
kaskart, kai jis slinkdavo pro filmo langelį, projektoriai kažko- 
dėl užsikirsdavo, seansas nutrūkdavo, o įkaitusios sugedusio pro- 
jektoriaus lempos išdegindavo jo celiulioidinį atminimą; žvaigždė 
virsdavo supernova, o naikintoja ugnis, kaip ir pridera, pirmiausia 
įsižiebdavo jo lūpose. 

Tai buvo Dievo mirtis. Arba kažkas labai panašaus; nes ar ne- 
švietė išpažinėjams tas didžiulis veidas, kybantis dirbtinėje kino 
naktyje it kokia antgamtiška Esybė, dieviška bent jau pusiau ir tik 
pusiau mirtinga? Kur ten pusiau, būtų užginčiję daugelis, nes per 
savo unikalią karjerą Džibrylas paprastai įkūnydavo, visiškai įtiki- 
namai, nesuskaičiuojamas Indostano pusiasalio dievybes popu- 
liaraus žanro, vadinamo religiniu, filmuose. Iš dalies jo asmenybė 
žavėjo todėl, kad jam pavykdavo peržengti tikybines ribas nieko 


neįžeidžiant. Virtęs mėlynaodžiu Krišna su fleita rankoje, jis šoko 
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tarp apveidžių gopių* ir karvių apsunkusiais tešmenimis; ramus, 
ištiesęs delnus, medituodavo (kaip Gautama) apie žmonijos kan- 
čias po išklibusiu kino studijos bodhi medžiu**. Iš dangaus jis 
nusileisdavo retai ir nežaisdavo ugnimi, pavyzdžiui, vaidino Didįjį 
Mogolą ir jo garsųjį gudruolį ministrą jau tapusiame klasika filme 
„Akbaras ir Birbalas“. Daugiau kaip pusantro dešimtmečio ša- 
lies, kurios gyventojų skaičius iki šios dienos tik tris kartus dides- 
nis už dievybių, šimtams milijonų tikinčiųjų jis reiškė mieliausią, 
iškart atpažįstamą Aukščiausiojo veidą. Daugeliui garbintojų riba 
tarp artisto ir jo vaidmenų seniausiai išnyko. 

Garbintojai, taip, ir? O Džibrylas? 

Veidas. Tikrovėje, sumažintas iki natūralaus dydžio, apsuptas 
paprastų mirtingųjų, jis atrodė keistai kasdieniškas, dėl sunkių 
vokų — išvargęs. Be to, nosis buvo stamboka, lūpos per daug 
putnios (todėl burnai trūko ryžtingumo), ausys ilgais lezgeliais — 
it maži atsikišę duonmedžio vaisiai. Itin pasaulietiškas, itin jaus- 
mingas veidas, kuriame pastaruoju metu galėjai įžiūrėti nese- 
nos, beveik mirtinos ligos išraižytas raukšles. Ir vis dėlto, nepai- 
sant bedieviškumo ir glebumo, veidas buvo neatskiriamas nuo 
šventumo, tobulybės, gailestingumo: dieviškų dalykų. Dėl sko- 
nio nesiginčijama, ir skalsu kalbos. Šiaip ar taip, turite pripa- 
žinti, kad neverta stebėtis tokį aktorių (o gal ir bet kurį aktorių, 
net Čamčą, bet labiausiai Džibrylą) apsėdusia mintimi apie ava- 
taras, įsikūnijimus it kokio Višnaus. Atgimimas — tai irgi dieviš- 


kas dalykas. 


Arba, bet, tačiau... ne visada. Esama ir pasaulietiškų reinkar- 
nacijų. Džibrylas Farišta gimė Britų Pūnoje imperijai byrant, ge- 
rokai anksčiau, negu šį miestą išgarsino Radžnyšas ir kt., ir vadi- 
nosi Ismailu Nadžmudynu (nūnai net miestai turi slapyvardžius, 
kaip antai: Baroda vietoj Vadodaros ir Mumbajus vietoj Bombė- 


jaus). „Ismailas“ nuo Ibrahimo ketinto paaukoti sūnaus, o 


* Piemenaitės (hindi). 


** Maldyklinis fikas. 
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„Nadžmudynas“ — „tikėjimo žvaigždė“; jis atsižadėjo gana įspū- 
dingo vardo, kai pasirinko angelo. 

Vėliau, kai „Bostan“ lėktuvą užgrobė teroristai ir keleiviai, bi- 
jodami ateities, grįžo į praeitį, Džibrylas prisipažino Saladinui 
Čamčai, kad slapyvardį pasirinkęs iš pagarbos motinos atmini- 
mui, „savo brangiosios mamytės, Šaukščiau, savo vienatinės Ma- 
mulės, nes ji pradėjo šitą angelišką reikalą, mano angelėlis, vadin- 
davo mane farišta, matyt, aš buvau velnioniškai mielas, nori tikėk, 
nori ne, jai buvau brangesnis už auksą“. 

Pūna nepajėgė jo sulaikyti; kūdikystėje jis buvo išvežtas į bjau- 
rasčių miestą — tai jo pirmasis kraustymasis; tėvas gavo darbą tarp 
greitakojų būsimojo vežimėlio ketvertuko įkvėpėjų, Bombėjaus 
pietų išnešiotojų. O angelas Ismailas, sulaukęs trylikos, pasekė 
tėvo pėdomis. 

Įsmeigęs į Čamčą žėrinčias akis, Džibrylas, laikomas nelaisvėje 
lėktuve, žarstė atleistinas liaupses aiškindamas bėgikų sutartinių 
ženklų sistemos paslaptis, juoda svastika raudonas skrituliukas gel- 
tonas brūkšnelis taškas, mintimis perbėgo visą estafetę nuo namų 
iki kontoros stalo, neįtikėtiną sistemą, pagal kurią du tūkstančiai 
išnešiotojų kasdien atgabendavo per šimtą tūkstančių kibiriukų 
su pietumis, ir prastą dieną, Šaukščiau, gal kokie penkiolika pa- 
tekdavo ne į tas rankas, dauguma buvom neraštingi, bet turėjom 
slaptą kalbą — tuos ženklus. 

„Bostan“ suko ratus virš Londono, pereigas tarp eilių saugojo 
teroristai, keleivių salone žiburiai nedegė, bet Džibrylo energija 
nušvietė tamsą. Purviname ekrane, kuriame kelionės pradžioje 
neišvengiamasis Volteris Matau niūriai klibikščiavo į lėktuvinę Gol- 
di Hon visuresamybę, judėjo šešėliai, metami įkaitų nostalgijos, 
ir pats ryškiausias buvo šis išstypęs paauglys, Ismailas Nadžmudy- 
nas, mamytės angelas Gandhio kepuraite, išnešiojantis pietus po 
visą miestą. Jaunasis dabavala* mitriai narstė šešėlių minioje, nes 
buvo pripratęs prie tokių sąlygų: „Pagalvok, Šaukščiau, įsivaiz- 
duok, tau ant galvos ilgas medinis padėklas su 30 — 40 pietų, ir 


* Dėžučių išnešiotojas (hindi). 
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kai priemiestinis traukinys sustoja, turi kokią minutę įšokti ar iš- 
šokti, o paskui bėgi gatvėmis, tiesiai, drauguži, pro sunkvežimius 
autobusus motorolerius dviračius ir taip toliau, viens du, viens 
du, pietūs, pietūs, dėžutes žūtbūt reikia išnešioti, per liūčių sezo- 
ną bėgi geležinkeliu, traukiniui sugedus, arba iki juosmens brendi 
per vandenį užtvindyta gatve, be to, buvo gaujų, pone Salota, or- 
ganizuotų pietų vagių gaujų, tai alkanas miestas, mažiau, ką ir be- 
sakyti, bet mes su jais susidorodavom, mes buvom visur, žinojom 
viską, jokie vagys neprasprūsdavo pro mūsų akis ir ausis, niekad 
nesikreipėm į policiją, susitvarkydavom patys“. 

Naktį išvargęs tėvas su sūnumi grįždavo į lūšną prie Santa Kruso 
oro uosto kilimo ir leidimosi tako, ir Ismailo motina, pamačiusi jį 
pareinantį, nušviestą žalių raudonų geltonų reaktyvinių lėktuvų ži- 
burių, sakydavo, kad nuo vieno žvilgsnio į sūnų išsipildančios jos 
visos svajonės, ir tai buvo pirmas Džibrylo nepaprastumo ženklas, 
nes pasirodė, kad jis iš pat pradžių gali išpildyti slapčiausius žmonių 
norus, pats nenutuokdamas kaip. Tėvui, Nadžmudynui vyresnia- 
jam, regis, nespaudė širdies, kad žmona mato tik sūnų, kad kasnakt 
masažuoja berniukui kojas, o tėvo pėdos lieka nepaglostytos. Sūnus 
yra palaima, o už palaimą palaimintasis turi būti dėkingas. 

Naima Nadžmudyn mirė. Ją pervažiavo autobusas, štai ir viskas, 
Džibrylo šalia nebuvo ir niekas neišklausė jos maldų išgyventi. Nei 
tėvas, nei sūnus niekada nekalbėjo apie sielvartą. Tylomis, lyg taip 
būtų įprasta ir laukta, jie užvertė savo liūdesį papildomu darbu, be 
žodžių varžydamiesi, katras paneš daugiau dėžučių ant galvos, kat- 
ras per mėnesį gaus daugiau naujų užsakymų, katras greičiau bėgs, 
lyg daugiau darbo būtų didesnės meilės įrodymas. Naktį išvydęs 
tėvą mazguotomis, išvirtusiomis kakle ir smilkiniuose gyslomis, Is- 
mailas Nadžmudynas suvokdavo, kokį apmaudą kelia senukui ir kaip 
jam svarbu įveikti sūnų ir taip atgauti mirusios žmonos meilę. Tai 
supratęs, jaunuolis nebesiplėšė, bet tėvo uolumas neatslūgo, gana 
greitai jis buvo paaukštintas, iš paprasčiausio lakstūno tapo vienu iš 
darbą organizuojančių mukadamų*. Kai Džibrylui sukako devynio- 
lika, Nadžmudynas vyresnysis tapo Bombėjaus pietų išnešiotojų 


* Seniūnas; viršininkas (urdu). 
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asociacijos nariu, o kai Džibrylas buvo dvidešimties, tėvas mirė nu- 
varytas į kapus širdies smūgio, kuris jo vos neištaškė. „Tiesiog išvir- 
to iš plėškės, — pasakė profesinės sąjungos generalinis sekretorius, 
pats babasahibas Mhatrė. — Vargšas žmogelis, nusivarė nuo koto“. 
Bet našlaitis žinojo tiesą. Jis suprato, kad tėvas, sparčiai ir ilgai bėg- 
damas, galų gale nutrynė ribas tarp pasaulių, išsinėrė iš kailio ir 
atsidūrė žmonos glėby vieną kartą įrodęs jai, kieno meilė stipresnė. 
Kai kurie persikėlėliai išvyksta džiaugdamiesi. 

Mėlyname kabinete už žalių durų virš turgaus labirintų sėdėjo 
babasahibas Mhatrė, įspūdinga asmenybė, storas kaip Budha, vie- 
nas iš didžiųjų metropolio varomųjų jėgų, stebuklingai sugeban- 
tis nė nekrustelėdamas, nekeldamas kojos iš kambario, nepraras- 
ti svorio ir užmegzti pažintis su visais įtakingais Bombėjaus žmo- 
nėmis. Kitą dieną po to, kai jaunojo Ismailo tėvas peržengė ribą ir 
išvydo Naimą, babasahibas išsikvietė vaikiną. 

— Na, ką? Liūdna? 

— Taip, dėkui, baba dži*, — atsakyta nuleidus akis, — kaip nors 
ištversiu. 

Užčiaupk snukį, — pareiškė babasahibas Mhatrė. — Nuo šios 
dienos gyvensi su manim. 

— Bet bet, baba dži... 

— Jokių „bet“. Jau pranešiau savo garbiajai žmonai. Skalsu 
kalbos. 

— Prašom atleisti, baba dži, bet kaip kas kodėl? 

— Skalsu kalbos. 

Džibrylui Farištai niekada nebuvo paaiškinta, kodėl babasahi- 
bas nusprendė jo pasigailėti ir ištraukti iš gatvės be ateities, bet 
netrukus jis ėmė šį bei tą nutuokti. Ponia Mhatrė, liesa moterytė, 
tikras šakaliukas greta tešliaus babasahibo, buvo tiek pritvinkusi 
motiniškos meilės, kad turėjo būti apvalutė it bulvė. Kai baba 
grįždavo namo, ji kimšdavo jam į burną saldumynus, o naktimis 
naujasis įnamis girdėdavo, kaip generalinis Bombėjaus pietų iš- 
nešiotojų asociacijos sekretorius priešinasi: „Leisk, žmon, aš pats 


moku nusirengti“. Per pusryčius ji didžiuliais šaukštais penėdavo 


* Garbusis pone (hindi). 
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Mhatrę salyklu, o prieš išleisdama į darbą sušukuodavo plaukus. 
Jie buvo bevaikiai, ir jaunasis Nadžmudynas suprato, kad babasa- 
hibas norėtų dalį naštos perkelti ant jo pečių. Tačiau begam, keis- 
tas dalykas, su jaunuoliu nesielgė kaip su vaiku. 

— Matot, jis jau suaugęs, — atšovė ji vyrui, kai vargšas Mhatrė 
pradėjo jos maldauti duoti vaikinui šaukštą prakeiktojo salyklo. — 
Taip, suaugęs, turim iš jo padaryti tikrą vyrą, nėr ko lepinti. 

— Po perkūnais, — pratrūko babasahibas, — tai ko taip elgies su 
manim? 

Ponia Mhatrė apsipylė ašaromis. 

— Bet jūs man viskas, — rypavo ji, — tėvas, mylimasis ir vaikas. 
Jūs — mano viešpats ir žindomas kūdikis. Jei jūs manim nepaten- 
kintas, mano gyvenimas nieko nevertas. 

Babasahibas Mhatrė, pripažindamas pralaimėjimą, nurijo šaukš- 
tą salyklo. 

Jis buvo geraširdis žmogus, slėpęs savo gerumą įžeidinėjimais 
ir triukšmavimu. Ramindamas našlaitį, mėlynajame kabinete jis 
dėstė šiam atgimimų filosofiją ir įtikinėjo, kad kurioje nors šio 
pasaulio vietoje seniai numatytas naujas jo tėvų gyvenimas, ne- 
bent jiedu būtų gyvenę šventai ir susilaukę galutinės malonės. Taigi 
į visą šitą reinkarnacijos (ir ne tik) reikalą Farištą pastūmėjo Mhat- 
rė. Babasahibas buvo mediumas mėgėjas, šokdinantis staliukus ir 
per lėkštutes bendraujantis su dvasiomis. 

— Bet aš tai mečiau, — pasakė jis globotiniui, kaip ir dera me- 
lodramatiškai pritildydamas balsą, mataruodamas rankomis ir rau- 
kydamasis, — nes kartą buvau mirtinai išgąsdintas. 

Vieną dieną (pasakojo Mhatrė) lėkštutė prišaukė itin paslaugią 
dvasią, baisiai draugišką esybę, taigi nutariau jos paklausti ko nors 
rimto. Ar Dievas yra, ir lėkštutė, laksčiusi ratu it pelė, staiga sustojo 
kaip įbesta vidury stalo, ir nė krust, nė iš vietos. Tiek to, gerai, 
sakau aš, nenori atsakyti į tą klausimą, štai kitas, ir išpoškinu: Ar yra 
velnias? Po to lėkštutė — baprebap*! — pradėjo drebėti — griebiausi 
už ausų**! —iš pradžių lėtai lėtai, paskui vis greičiau ir greičiau kaip 


* O Dieve (hindi). 


** Atsiprašymo ženklas. 
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drebučiai, galop pašoko! — ajajai! — nuo stalo į orą, nukrito ant šono 
ir pažiro tūkstančiu ir viena skeveldrėle. Nori tikėk, nori ne, — pa- 
sakojo globotiniui babasahibas Mhatrė, — bet tada pasimokiau: ne- 
kišk nosies, Mhatre, į dalykus, kurių nesupranti. 

Šis pasakojimas paliko gilų pėdsaką jaunojo klausytojo sąmo- 
nėje, nes, dar motinai esant gyvai, jis įsitikino, kad anas pasaulis 
yra. Kartais apsidairius, ypač popietės šutroje, kai oras darosi lip- 
nus, regimasis pasaulis, jo savybės, gyventojai, daiktai, rodos, ky- 
šo iš oro it aibė karštų ledkalnių, ir jam toptelėdavo, kad po tirštu 
rūku nuo jo žvilgsnio slepiasi devynios dešimtosios tikrovės: žmo- 
nių, automobilių, šunų, kino skelbimų lentų, medžių. Jis sumirk- 
sėdavo, iliuzija išsisklaidydavo, bet jos jausmas jo nebepaliko. Jis 
užaugo tikėdamas Dievą, angelus, demonus, ifritus, džinus, lyg tai 
būtų savaime suprantami dalykai, kokie nors jaučių traukiami ve- 
žimai ar žibintų stulpai, ir manė, kad niekada nematė šmėklos tik 
dėl netikusių akių. Jis svajojo susitikti stebuklingų akinių parda- 
vėją ir nusipirkti žalius akinius, kurie išgydytų šią apgailėtiną trum- 
paregystę, ir po to per tirštą, akinamą orą jis išvystų nuostabų 
pasaulį anapus. 

Iš motinos, Naimos Nadžmudyn, buvo girdėjęs daugybę sak- 
mių apie pranašą; galbūt jos versijos nebuvo tikslios, bet jis neke- 
tino aiškintis. „Kas per žmogus! — mąstė jis. — Kuris angelas ne- 
norėtų su juo pasišnekėti?“ Tačiau kartais susivokdavo beaudžiąs 
šventvagiškas mintis, tarkim, grimzdamas į miegą savo lovoje Mhat- 
rės buveinėje, paleisdavo vaizduotės vadžias ir imdavo lyginti savo 
padėtį su pranašo tuo metu, kai šis, beturtis našlaitis, pasirodė 
gebąs sėkmingai tvarkyti turtingos našlės Chadydžos verslą ir galų 
gale ją vedė. Snūduriuodamas išvydo save ant rožėmis apibarsty- 
tos pakylos, droviai besišypsantį po sario kraštu, kukliai slepiantį 
veidą; jaunavedys, babasahibas Mhatrė, meiliai tiesia ranką au- 
deklo pakelti, o jis žvelgia į būsimąjį vyrą veidrodyje, padėtame 
ant kelių. Susapnavęs, kad išteka už babasahibo, jis praplėšė akis, 
ugnimi apsipylęs iš gėdos, ir jam pasidarė neramu dėl savo ne- 
švankios prigimties, sukeliančios tokius siaubingus regėjimus. 

Tačiau dažniausiai jo tikėjimas būdavo prislopintas ir nereika- 
lavo didesnio dėmesio už kitus dalykus. Kai babasahibas Mhatrė 
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jį priglaudė savo namuose, vaikinui tai buvo patvirtinimas, kad jis 
nėra vienui vienas pasaulyje, kad juo kažkas rūpinasi, todėl jis 
nelabai nustebo, kai dvidešimt pirmojo gimtadienio rytą babasa- 
hibas iškvietė jį į mėlynąjį kabinetą ir atleido nesiruošdamas klau- 
sytis maldavimų. 

— Tu išmestas iš darbo, — pabrėžė Mhatrė, plačiai šypsodama- 
sis. — Ištrenktas. Gavai keliu į užpakalį. Lauk. 

— Bet, dėde... 

— Užčiaupk snukį. 

Ir tada babasahibas įteikė našlaičiui didžiausią dovaną jo gyveni- 
me: pranešė susitaręs dėl susitikimo legendinėje kino magnato po- 
no D. V Ramos studijoje, kur bus tikrinami jo gabumai vaidinti. 

— Šmėkštelėsi epizode, — kalbėjo babasahibas. — Rama — geras 
mano draugas, mudu susitarėm. Iš pradžių nedidelis vaidmuo, o 
paskui viskas priklausys nuo tavęs. Dabar dink man iš akių ir ne- 
vaizduok kuklučio, tau netinka. 

— Bet, dėde... 

— Tu per daug gražus, kad visą gyvenimą nešiotum ant galvos 
užkandžius. Dabar lauk, drožk, būk žydru kino artistu. Aš tave 
atleidau prieš penkias minutes. 

— Bet, dėde... 

— Aš pasakiau. Gimei po laiminga žvaigžde. 

Jis tapo Džibrylu Farišta, bet ketverius metus nebuvo žvaigždė, 
mokėsi amato vieną po kito kurdamas nedidelius storžieviškai ko- 
miškus vaidmenis. Liko ramus, lėtas, lyg būtų galėjęs numatyti 
ateitį, ir dėl akivaizdžios garbėtroškos stokos toje karjeristų pra- 
monėje atrodė it koks pašalaitis. Manyta, kad jis kvailas arba pasi- 
pūtęs, o gal ir toks, ir toks. Ir visus tuos ketverius tuščius metus 
jam nė kartelio neteko pabučiuoti moters į lūpas. 

Ekrane jis vaidino netikšą, mulkį, kuris įsimylėjo gražuolę ir 
nesuvokia, kad jinai jo neįsižiūrės už jokius pinigus, juokdarį dė- 
dę, neturtingą giminaitį, kaimo kvailelį, sukčių nevykėlį, žodžiu, 
vaidmenis, nenusipelniusius meilės scenos. Moterys traukė jį per 
dantį, talžė antausius, erzino ir juokėsi iš jo, bet kino juostoje 
niekada nežiūrėjo į jį, nedainavo jam ir nešoko aplink jį su kine- 
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matografine meile akyse. Jis vienišas gyveno tuščiame dviejų kam- 
barių bute netoli studijos ir bandė įsivaizduoti, kaip moterys at- 
rodo nusirengusios. Norėdamas išmesti iš galvos mintis apie meilę 
ir geismą, savarankiškai mokėsi, rijo viską, kas pakliūdavo po ran- 
ka: Graikijos ir Romos atsimainymų mitus apie Jupiterio avata- 
ras, vaikiną, tapusį gėle, voru paverstą audėją, Kirkę ir visus kitus; 
be to, Anės Bezant teosofiją, jungtinio lauko teoriją, nutikimą su 
šėtoniškomis eilėmis pranašo karjeros pradžioje ir Mahometo ha- 
reminę politiką po pergalingo sugrįžimo į Meką; ir laikraščių siur- 
realizmą: neva į jaunų mergaičių burnas skrenda peteliškės, mal- 
daudamos jas sunaikinti, vaikai gimsta be veido, o paaugliai neįti- 
kėtinai smulkiai susapnuoja ankstesnius gyvenimus, tarkim, aukso 
tvirtovėje, pilnoje brangakmenių. Jis prikimšo galvą Dievas žino 
ko, bet nemiegotų naktų paryčiais pripažindavo, kad pritvinko 
niekada nevartoto dalyko ir kad nežino, kaip pradėti jį vartoti, — 
meilę. Sapne jį kankindavo nepakeliamai meilios ir gražios mote- 
rys, todėl jis verčiau neidavo gulti ir prisivertęs repetuodavo kurį 
nors bendrojo išsilavinimo vaidmenį, norėdamas nuslopinti siel- 
vartingą jausmą, kad yra apdovanotas nepaprastu mokėjimu my- 
lėti ir kad nė vienam žmogui žemėje nereikia tos jo meilės. 
Aplinkybės susiklostė palankiai, atėjus į madą religiniams fil- 
mams. Kai pasirodė, kad apsimoka kurti filmus puranų motyvais, 
kaip paprastai, prikemšant juos dainų, šokių, juokdarių dėdžių ir 
pan., kiekvienam dievui ar deivei pasitaikė proga tapti žvaigžde. 
Kai D. V. Rama nusprendė imtis Ganešo, nė vienas iš pelningiau- 
sių to meto vardų nesutiko visą filmą slėptis po dramblio galva. 
Džibrylas šios progos nepražiopsojo. Tai buvo pirmasis jo hitas, 
„Viešpats Ganpatis“, ir staiga jis tapo superžvaigžde, bet tik su 
straubliu ir dramblio ausimis. Šešiuose filmuose suvaidinęs dram- 
bliagalvį dievą, jis gavo leidimą nusiimti sunkią pilką kaukę su 
straubliu ir vietoj jos prisitaisyti ilgą plaukuotą uodegą, mat pra- 
dėjo vaidinti beždžionių valdovą Hanumaną virtinėje nuotykinių 
filmų, kurie sėmėsi įkvėpimo ne tiek iš „Ramajanos“, kiek iš pi- 
gių Honkongo televizijos serialų. Filmai taip išpopuliarėjo, kad 
beždžionės uodega tapo būtina miesto puošeivų aprangos detale 
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tam tikruose vakarėliuose, kuriuose dažnai lankydavosi vienuoly- 
nų auklėtinės, pramintos „fejerverkais“, mat užsiliepsnodavo žai- 
biškai ir triukšmingai. 

Po Hanumano Džibrylui jau niekas nebegalėjo sukliudyti, ir 
nepaprasta sėkmė tik sustiprino jo tikėjimą angelu sargu. Bet sy- 
kiu atsirado ir apgailėtinų naujovių. 

(Matau, kad galiausiai teks išplepėti vargšės Rekhos paslaptį.) 

Dar nepakeitęs netikros galvos dirbtine uodega, jis tapo neap- 
sakomai patrauklus moterims. Šlovės pagunda buvo tokia didžiu- 
lė, kad kelios jaunos damos prašė jo lovoje užsidėti Ganešo kau- 
kę, bet jis iš pagarbos dievui atsisakė. Dėl negudraus auklėjimo 
tuo metu nemokėjo atskirti kiekybės nuo kokybės ir manė, kad 
reikia atsigriebti už prarastą laiką. Sugulovių turėjo tiek, kad ne- 
retai pamiršdavo moters vardą jai dar neišėjus iš kambario. Džib- 
rylas ne tik tapo tokiu mergišium, kad reikia paieškoti, bet ir 
išmoko veidmainiauti, nes žmogus, vaidinantis dievus, turi elgtis 
nepriekaištingai. Jis taip sumaniai slėpė skandalingą ištvirkėlio gy- 
venimą, kad buvęs globėjas babasahibas Mhatrė mirties patale, 
praėjus dešimčiai metų po to, kai išleido jaunąjį dabavalą į iliuzi- 
jų, juodų pinigų ir gašlybės pasaulį, maldavo jį vesti ir įrodyti, kad 
esąs vyras. 

— Dėl Dievo, vaikine, — meldė babasahibas, — kai andai liepiau 
tau drožti ir tapti žydram, man nė netoptelėjo, kad taip ir padary- 
si, žinoma, vyresniųjų reikia klausyti, bet viskam yra ribos. 

Džibrylas pakėlė rankas ir prisiekė, kad nėra toks begėdis ir kai 
tik ras tinkamą merginą, aiškus daiktas, mielai ves. 

— Tai ko lauki? Deivės iš dangaus? Gretos Garbo, Greiskali*, 
ko? — sušuko babasahibas ir atsikosėjo krauju, bet Džibrylas išėjo 
su mįslinga šypsena, kuri neleido senukui ramiai numirti. 

Džibrylą Farištą užgriuvo sekso lavina, palaidodama didžiausią 
jo talentą taip giliai, kad jis lengvai galėjo visiškai jį prarasti, talen- 
tą mylėti nuoširdžiai, stipriai ir beatodairiškai, retą ir trapią dova- 


* Iš dviejų — aktorės Greis Keli (Grace Kelly) ir legendinės princo Salymo, būsi- 


mojo imperatoriaus Džahangyro, mylimosios Anarkali — sudarytas vardas. 
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ną, kurios jam neteko panaudoti. Tuo metu, kai susirgo, jis jau 
buvo bemaž užmiršęs meilės ilgesio kančią, draskiusią ir raižiusią 
jam sielą it užkeiktas peilis. Dabar po kiekvienos akrobatiškos 
nakties užmigdavo lengvai ir ilgam, lyg jo niekad nebūtų kamavu- 
sios sapnų moterys, lyg niekad nebūtų vylęsis atiduoti širdies. 

— Tavo nelaimė, — pasakė Rekha Merčant, užgimusi iš debe- 
sų, — kad visi visada tau viską atleisdavo, Dievas žino kodėl, tu 
visada išsisukdavai, išnešdavai sveiką kailį. Niekas niekada ne- 
kaltino tavęs dėl tavo darbelių. — Jis negalėjo užginčyti. — Atsi- 
rado Dievo dovana, — klykė ji, — Dievas žino, kuo tu save laikei, 
padugnių išsišokeli, Dievas žino, kokias ligas tu platinai. 

Bet taip jau elgiasi moterys, manė jis anuo metu, indai, į ku- 
riuos jis išlieja save, o kai patrauks toliau, jos supras, kad tokia jo 
prigimtis, ir atleis. Ir iš tiesų paliktosios niekad jo nekaltino už 
tūkstantį ir vieną nerūpestingą poelgį, kiek abortų, griežtai ka- 
mantinėjo Rekha debesų ertmėje, kiek sudaužytų širdžių. Visus 
tuos metus jis pelnėsi iš begalinio moterų dosnumo, bet sykiu ir 
nukentėjo, nes jų atlaidumas visiškai ir meiliai sugadino jį — įkvė- 
pė mintį, kad jis visada teisus. 

Rekha: ji įžengė į jo gyvenimą, kai jis nusipirko apartamentus 
viršutiniame „Ištaigų Everesto“ aukšte, o kaimynė verslininkė pa- 
sisiūlė parodyti jam savo kilimus ir senienas. Jos vyras buvo išvy- 
kęs į pasaulinį rutulinių guolių gamintojų suvažiavimą Gotenber- 
ge, Švedijoje, ir ji pakvietė Džibrylą į savo butą su akmeniniais 
pinučių langeliais iš Džaisalmero, drožinėto medžio turėklais iš 
Keralos rūmų ir akmenine Mogolų laikų pavėsine, paversta sūku- 
rine vonia; pildama jam prancūziško šampano, ji atsišliejo mar- 
muro sienos ir nugara pajuto vėsias akmens gyslas. Kai jis gurkš- 
telėjo šampano, ji pertraukė jį per dantis: „Dievai neturėtų gerti 
svaigalų“, o jis atsiliepė sakiniu iš kadaise perskaityto interviu su 
Agachanu: „O, žinot, tai tik išoriškai šampanas, vos palietęs mano 
lūpas, jis virsta vandeniu“. Po to ji gana greitai prisilietė jo lūpų ir 
ištirpo jo glėby. Kai vaikai su aukle parėjo iš mokyklos, jos drabu- 
žiai bei šukuosena vėl buvo nepriekaištingai tvarkingi, ji sėdėjo su 
juo svetainėje ir pasakojo apie kilimų verslo paslaptis; prisipaži- 
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no, kad meniškas šilkas iš tiesų reiškia dirbtinį, patarė neapsigau- 
ti skaitant jos brošiūrą, kurioje viliojamai aprašytas kilimėlis, iš- 
austas iš ėriukų kaklų vilnos, matot, tai reiškia prastos rūšies vilną, 
nieko nepadarysi, reklama, taip reikia. 

Jis jos nemylėjo, buvo jai neištikimas, užmiršdavo | jos gimta- 
dienius, neatsiliepdavo į telefono skambučius, užsukdavo pačiu 
netinkamiausiu laiku — per kviestinius pietus svečiams iš rutuli- 
nių guolių pasaulio, o ji atleisdavo jam, kaip visos kitos. Bet jos 
atlaidumas nebuvo tylus kaip pelytės, toks būdingas kitoms. Rek- 
ha skųsdavosi kaip pakvaišusi, svaidydavosi velniais perkūnais, kel- 
davo jam vėją, išvadindavo lafanga*, haramzade**, sala***, o iš- 
vesta iš kantrybės net apkaltindavo neįtikėtinu sesers (kurios jis 
neturėjo) dulkinimu. Ji jam prikišdavo visas aliai vienos nuodė- 
mės, tvirtindavo, kad esąs lėkštas kaip kino ekranas, o paskui vis 
tiek atleisdavo jam ir nesipriešindavo, kai jis atsegdavo jai lieme- 
nėlę. Džibrylas nepajėgė atsispirti operetiniam Rekhos Merčant 
atlaidumui, dar labiau jaudinančiam, nes ir jai pačiai buvo galima 
šį tą prikišti, kad ir neištikimybę rutulinių guolių karaliui, nors 
Džibrylas tai nutylėdavo ir vyriškai iškęsdavo žodžių pylą. Kitų 
moterų atleidimo žodžiai jam buvo nė motais, užmiršdavo juos 
vos išgirdęs, o pas Rekhą vis sugrįždavo, kad jinai galėtų jį išplūsti, 
o paskui nuraminti jai vienai žinomu būdu. 

Paskui jis vos nenumirė. 

Filmavosi muštynių epizode Kanja Kumarės kyšulyje, stovėjo 
pačiame Azijos smaigalyje, kur trys vandenynai, regis, iš tiesų įsi- 
veržia vienas į kitą. Iš vakarų rytų pietų atsirito trys bangų virtinės 
ir susidūrė galingai suplodamos vandens delnais, kaip tik tą aki- 
mirką, kai Džibrylas, gavęs kumščiu į žandikaulį (smūgis buvo 
puikiai apskaičiuotas), vietoje nugeibo ir aukštielninkas griuvo į 
trijų vandenynų putas. Ir nebeatsikėlė. 

Iš pradžių visi kaltino milžiną anglą kaskadininką Justasą Brau- 


* Paleistuvis (urdu). 
** Pavainikis; niekšas (urdu). 


*** Keiksmažodis, reiškiantis maždaug „aš krušu tavo seserį“ (hindi). 
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ną, smogusį Džibrylui. Šis įnirtingai protestavo. Ar ne jis vaidi- 
no su vyriausiuoju ministru N. T. Rama Rao daugelyje šio reli- 
ginių filmų? Ar jis nepasiekė tobulybės vaizduodamas, kad tas 
senukas — puikus mušeika, ar kada nors aną užgavo? Ar bent 
kartą pasiskundė, kad NTR visada kerta iš peties, todėl jis, Jus- 
tasas, amžinai nusėtas mėlynių, sumuštas smulkaus nebejauno 
žmogelio, kurį galėtų sudoroti kaip šiltą vilną; ar bent vieną vie- 
nintelį kartelį išėjo iš kantrybės? Tai kaip galima pamanyti, kad 
jis sužeidęs nemirtingąjį Džibrylą? Justasas vis tiek buvo atleis- 
tas, o policija dėl viso pikto uždarė jį į cypę. 

Bet Džibrylą parbloškė ne smūgis kumščiu. Po to, kai žvaigždė 
reaktyviniu karinių oro pajėgų lėktuvu buvo nuskraidinta į Bom- 
bėjaus Brič Kendžio ligoninę; po to, kai nuodugnūs tyrimai nieko 
neparodė; kai aktorius, gulėjęs be sgmonės, ėmė merdėti, o erit- 
rocitų ir leukocitų kiekis sumažėjo nuo 15 iki pragaištingų 4,2 
procento, ligoninės atstovas ant plačių baltų Brič Kendžio laiptų 
liko akis į akį su šalies spauda. 

— Neįžvelgiama paslaptis, — pareiškė jis. — Jei norite, vadinkite 
jo ligą Dievo rykšte. 

Džibrylui Farištai nei iš šio, nei iš to prasidėjo vidinis kraujavi- 
mas, kuris grėsė nuvaryti į kapus. Baisiausia buvo, kai kraujas pra- 
dėjo sunktis pro išangę ir varpą ir atrodė, kad bet kada gali plūs- 
telėti iš nosies, ausų ir akių kampučių. Jis kraujavo septynias die- 
nas, jam buvo daromi kraujo perpylimai, išbandyti visi mokslui 
žinomi kraujavimą stabdantys vaistai, tarp jų ir koncentruoti 
žiurknuodžiai, ir nors būklė vos vos pagerėjo, gydytojai jau kone 
pasakė jam amžiną atilsį. 

Prie Džibrylo patalo susispietė visa Indija. Jo būklė buvo pa- 
grindinė kiekvienos radijo suvestinės tema, apie ją kas valandą 
pranešinėjo šalies televizija, o Vordeno kelyje susirinkusi minia 
buvo tokia didelė, bent pusė milijono, kad policijai teko ją vaikyti 
lazdomis ir ašarinėmis dujomis, nors visi ligi vieno gedėtojai jau 
ir taip raudojo bei aimanavo. Ministrė pirmininkė atšaukė susiti- 
kimus ir atskrido jo aplankyti. Jos sūnus lakūnas sėdėjo Farištos 


miegamajame laikydamas aktoriui už rankos. Visą šalį nusmelkė 
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baisi nuojauta: garsiausią Viešpaties įsikūnijimą ištiko šitokia Dievo 
bausmė, tai kas laukia kitų žmonių? Jei mirs Džibrylas, ir Indijos 
dienos suskaitytos. Šalies mečetės ir šventyklos buvo pilnutėlės, 
minios tikinčiųjų meldė pasigailėti ne tik merdinčio aktoriaus gy- 
vybės, bet ir jų ateities, jų pačių. 

Kas neaplankė Džibrylo ligoninėje? Kas nė karto neparašė, nė 
karto nepaskambino, neatsiuntė nei gėlių, nei dėžučių su nami- 
niais skanėstais? Kai debesys meilužių, praradusios gėdą, siuntė 
jam atvirukus su linkėjimais pasveikti ir avienos pasandas*, kuri 
iš jų, labiausiai jį mylėjusi, užsisklendė nuo žmonių, o vyras, ru- 
tulinių guolių magnatas, nieko neįtarė? Rekha Merčant geležimi 
sukaustė sau širdį ir mašinaliai dirbo kasdienius darbus, žaidė su 
vaikais, čiauškėjo su vyru, prireikus priiminėjo svečius ir niekada, 
nė kartelio, neišsidavė, kaip nuniokota ir aptemusi jos siela. 

Jis pasveiko. 

Pasveiko taip pat paslaptingai, kaip susirgo, be to, taip pat spar- 
čiai. Gydytojai, žurnalistai, draugai šitai irgi pavadino Aukščiau- 
siojo valios apraiška. Ta diena buvo paskelbta valstybine švente, 
visoje šalyje sproginėjo fejerverkai. Bet kai Džibrylas atgavo jė- 
gas, paaiškėjo, kad jis pasikeitė, ir pasikeitė ne juokais: prarado 
tikėjimą. 

Išrašytas iš ligoninės, lydimas policininkų, jis praėjo pro milži- 
nišką minią, susirinkusią atšvęsti savo ir jo išgelbėjimo, įsėdo į 
„Mercedes“ ir liepė vairuotojui pasprukti nuo persekiotojų auto- 
mobilių; tam prireikė septynių valandų ir penkiasdešimt vienos mi- 
nutės, ir kol šis manevras buvo daromas, Džibrylas sugalvojo, ko 
toliau griebtis. Iš limuzino jis išlipo prie „Iadžo“ viešbučio ir nu- 
drožė tiesiai į didįjį restoraną, kurio prekystalis lūžo nuo uždraustų 
patiekalų, prisikrovė į lėkštę jų visų: viltšyriškų kiaulienos dešrelių, 
rūkyto Jorko kumpio, lašinių bryzelių iš kažin kur, savo netikėjimo 
didkepsnių ir bedieviškų kiaulės kojų; o paskui, atsistojęs salės vi- 
dury, pradėjo šveisti kimšdamas paršų lavonus per abu žandus, net 


mėsgaliai lindo iš burnos ir nežinia iš kur išniro fotografai. 


* Eskalopas tirštame jogurto padaže. 
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Sirgdamas jis kiekvieną sąmoningą minutę, kiekvieną tos mi- 
nutės sekundę šaukėsi Dievo. Ja Alah*, tavo tarnas guli kraujuo- 
se, neapleisk manęs, globojęs tiek laiko. Ja Alah, duok man kokį 
ženklą, menkutį malonės ženklą, kad rasčiau jėgų negalėms išsi- 
gydyti. O Dieve gerasis ir gailestingasis, nepalik manęs šią nelai- 
mės, šią didžiausios nelaimės valandą. Paskui jam toptelėjo, kad 
tai bausmė, todėl skausmas kurį laiką tapo pakeliamas, bet paskui 
jis įtūžo. Gana, Dieve, primygtinai klausė jis be žodžių, kodėl tu- 
riu mirti, jei nieko nenužudžiau, ar tu kerštas ar meilė? Pyktis 
padėjo jam išgyventi dar vieną dieną, o paskui atslūgo, vietoj jo 
atsirado siaubinga tuštuma, vienuma, nes jis suvokė, kad kalba 
nesačiai, kad danguje nieko nėra, o tada pasijuto kvailai kaip nie- 
kada gyvenime ir ėmė maldauti tuštumos, ja Alah, būk, po perkū- 
nais, būk, ir tiek. Bet nepajuto nieko, nieko nieko, o paskui vieną 
gražią dieną paaiškėjo, kad visiškai nebūtina ko nors jausti. Tą 
lūžio dieną liga ėmė trauktis, jis pradėjo sveikti. Ir norėdamas 
įrodyti sau Dievo nesatį, dabar stovėjo garsiausio miesto viešbu- 
čio restorane ir kirto kiaulieną, kad žandai nardėsi. 

Jis pakėlė akis nuo lėkštės ir pamatė, kad į jį žiūri moteris. Jos 
plaukai buvo tokie šviesūs, atrodė beveik balti, o oda spalva ir 
vaiskumu prilygo kalnų ledui. Ji nusijuokė jam į akis ir nusisuko. 

— Nesuprantat? — sušuko jis jai į nugarą, spjaudydamasis deš- 
ros plaušeliais. — Perkūnas netrenkė. Štai kas svarbu. 

Ji grįžo ir sustojo priešais. 


— Jūs gyvas, — tarė jam. — Grįžot į gyvenimą. Štai kas svarbu. 


— Tą akimirką, kai ji apsisuko ir nuėjo, — pasakojo jis Rekhai, — 
pamilau ją. Aleliuja Kon, alpinistė, Džomolungmos nugalėtoja, 
šviesiaplaukė jahudan**, ledo karalienė. Aš nepajėgiau atsispirti 
jos iššūkiui: keisk savo gyvenimą, negi jis tau grąžintas be reikalo? 

— Mesk iš galvos tas avino mintis apie reinkarnaciją, — įkalbi- 


nėjo Rekha. — Kas per kopūstgalvis. Išeini iš ligoninės bemaž prisi- 


* O Dieve (urdu). 
** Žydė (urdu). 
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kėlęs iš mirusiųjų, ir tau apsisuka galva, mulki, iškart turi velnius 
krėsti, o čia dar ji kaip perkūnas iš giedro dangaus, šita šviesiap- 
laukė baltoji pasipūtėlė. Nemanyk, kad tavęs nepažįstu, Džibai, 
ką dabar, nori, kad tau atleisčiau? 

— Nėra reikalo, — atkirto jis. Išėjo iš Rekhos buto (šeimininkė 
raudojo kniūbsčia ant grindų) ir daugiau niekada į jį neįžengė. 


Praėjus trims dienoms po to, kai jis susitiko ją pilna nešvarios 
mėsos burna, Alė įsėdo į lėktuvą ir išskrido. Trys dienos, išplėštos iš 
laiko, anapus lentelės „Prašom netrukdyti“, bet galiausiai jie suta- 
rė, kad reikia blaiviai vertinti tikrovę, kas įmanoma — įmanoma, o 
kas neįmanoma — ne, trumpas susitikimas, jūroje laivai, meilė oro 
uosto laukiamajame. Jai išvykus, Džibrylas ilsėjosi, bandė užsikimšti 
ausis, kad negirdėtų jos iššūkio, ryžosi gyventi kaip visada. Tikėjimą 
prarado, bet nereiškia, kad nebegali dirbti, ir nors kumpio valgymo 
nuotraukos sukėlė skandalą, pirmą su jo vardu susijusį skandalą, jis 
pasirašė keletą filmų kontraktų ir grįžo į darbą. 

Bet vieną rytą vežimėlis stovėjo tuščias, o jis dingo. AI-420 
skrydžiu į Londoną iškeliavo barzdotas keleivis, kažkoks Ismailas 
Nadžmudynas. Lėktuvas vadinosi vieno rojaus sodo vardu, ne Gu- 
listanu, o Bostanu. 

— Kad atgimt galėtum, — daug vėliau pasakė Džibrylas Farišta 
Saladinui Čamčai, — pirm numirti reikia. Aš numiriau tik pusiau, 
užtat du kartus, ligoninėje ir lėktuve, taigi sudėjus viskas tinka. O 
dabar, drauge mano Šaukščiau, štai stoviu priešais tave Londone, 
Vilajate, atgimęs, naujas žmogus su nauju gyvenimu. Šaukščiau, 


argi tai ne velniškai puikus dalykas? 


Kodėl jis išvyko? 

Dėl jos, dėl jos iššūkio, dėl jų bendros būties naujybės ir nuož- 
mumo, dėl nepermaldaujamos neįmanomybės, kuri reikalavo 
tapsmo teisės. | 

Ir, arba, galbūt: todėl, kad susilaukė atpildo už suvalgytą kiau- 


lieną, naktinio atpildo, sapnų bausmės. 


Lėkeuvas į Londoną pakilo, nes, sunėręs abiejų rankų pirštus ir 
sukdamas nykščius, tai išbūrė smulkus kokių keturiasdešimties 
metų vyriškis, sėdintis prie lango nerūkančiųjų salone ir žiūrintis, 
kaip gimtasis miestas atitrūksta nelyginant gyvatės išnara. Paleng- 
vėjimas šmėkštelėjo gižiai, aristokratiškai gražiame jo veide dide- 
le burna storomis lūpomis nuleistais kampučiais it pasipiktinusio 
oto ir plonais, smarkiai išlenktais antakiais virš akių, žvelgiančių į 
pasaulį budriai ir niekinamai. Ponas Saladinas Čamča kruopščiai 
kūrė šį veidą (kelerių metų prireikė, kol mina pasidarė kaip rei- 
kia) ir jau daug metų buvo nuoširdžiai įsitikinęs, kad tai jo vei- 
das — iš teisybės, jis nebeprisiminė, kaip anksčiau atrodė. Be to, 
veidui jis pritaikė balsą, kurio glebūs, beveik tingūs balsiai keistai 
skyrėsi nuo staigių, it nukirstų priebalsių. Veido ir balso derinys 
buvo įspūdingas; bet per pastarąją viešnagę gimtajame mieste, pir- 
mą per penkiolika metų (turėčiau priminti, kad lygiai tiek laiko 
Džibrylas Farišta buvo žvaigždė), atsirado keistų ir nerimastingų 
naujovių. Deja, iš pradžių balsas, o paskui ir veidas jį apvylė. 

Tai prasidėjo — Camča paliko pirštus ir nykščius ramybėje (su- 
trikęs vylėsi, kad paskutinio dar neatsikratyto prietaro nepaste- 
bėjo bendrakeleiviai), užsimerkė, ir jam per kūną nuėjo šiurpu- 
liukai prisiminus — prieš keletą savaičių skrendant į rytus. Aukštai 
virš Persijos įlankos dykumų smėlio jis nugrimzdo į vangų miegą, 
ir sapne jį aplankė keistas pašalaitis, vyriškis stiklo oda; jis liūdnai 
barbeno krumpliais į ploną, trapų kūno dangalą ir meldė Saladi- 
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no padėti, išvaduoti jį iš odos kalėjimo. Čamča paėmė akmenį ir 
ėmė daužyti stiklą. Sutrūkinėjusį nepažįstamojo kūno paviršių iš- 
kart išraizgė kraujo pinučiai, o kai Čamča pabandė išrinkti ske- 
veldras, anas pradėjo klykti, nes sykiu su stiklu atplyšdavo mėsos 
gabalai. Tą akimirką prie miegančio Čamčos pasilenkė stiuardesė 
ir su negailestingu šios veislės svetingumu primygtinai paklausė: 
„Gal norėtumėt ko nors išgerti, pone? Išgerti?“, o Saladinas, pa- 
kirdęs iš sapno, pajuto, kad nežinia kodėl šneka Bombėjaus tar- 
me, kurios taip uoliai (ir taip seniai!) kratėsi. 

— Ačha*, ką tai reiškia? — suburbėjo jis. — Svaigalų ar šiaip 
ko? — O kai stiuardesė patikino: „Ko tik norite, pone, visi gėrimai 
veltui“, jis vėl išgirdo išdavikišką balsą: 

— Puiku, bibi**, vieną viskio su soda. 

Kokia bjauri staigmena! Jis krūptelėjęs pabudo ir įsitempęs 
atsitiesė krėsle nekreipdamas dėmesio į svaigalus ir žemės rie- 
šutus. Iš kur pakitusiais balsiais ir žodynu plūstelėjo praeitis? 
Kas bus toliau? Gal jis pradės teptis plaukus kokosų aliejumi? 
Gal pradės triukšmingai šnypštis nosį suspaudęs šnerves nykš- 
čiu ir smilium, išpūs lipnią sidabrinę snarglių arką? Gal pames 
galvą dėl profesionalių imtynių? Kas bus toliau, kokie dar siau- 
bingi pažeminimai jo laukia? Turėjo suprasti, kad grįžti namo po 
šitiek laiko — klaida, viso labo žingsnis atgal; ši kelionė nenatū- 
rali, ji neigia laiką, maištauja prieš istoriją, viskas tegali baigtis 
katastrofa. 

„Aš kaip nesavas“, — pamanė jis, kai kažkas suplazdėjo pašir- 
džiuose. Bet ką tai vis dėlto reiškia, pasipiktinęs pridūrė. Šiaip ar 
taip, les acteurs ne sont pas des gens***, anot didžiojo vaidintojo 
Frederiko iš Les Enfants du Paradis****. Kaukė po kaukės, ir stai- 
ga- plika bejausmė kaukolė. 

Užsidegė lemputė, kad reikia prisisegti saugos diržus, kapitono 


balsas įspėjo dėl sūkuriavimo, jie čia krisdavo į oro duobes, čia ropš- 


* Gerai (hindi). 
** Ponia (urdu). 
*** Aktoriai nėra žmonės (pranc. ). 


**** Rojaus vaikai (pranc.), Marcelio Carnė filmas. 
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davosi iš jų. Apačioje plytėjo dykuma, ir persikėlėlis darbininkas, 
įlipęs Katare, įsikibo į savo milžinišką radiją ir pradėjo žiaukčioti. 
Čamča pastebėjo, kad žmogelis neužsisegęs saugos diržo, ir susi- 
tvardęs prabilo išdidžiausiomis angliškomis intonacijomis. 

— Klausykit, kodėl jūs ne... — parodė jis, bet bloguojantis žmo- 
gelis tarp vėmimo priepuolių į popierinį maišelį, kaip tik laiku 
paduotą Saladino, papurtė galvą, trūktelėjo pečiais, atsiliepė: 

— Sahibe, kam? Jei Alachas panorės, kad mirčiau, ir mirsiu. Jei 
nepanorės, nemirsiu. Tad kokia nauda iš šitos saugos? 

Velniai tave terauna, Indija, tyliai keiktelėjo Saladinas Čamča ir 
vėl nugrimzdo į krėslą. Eik po perkūnais, aš seniai ištrūkau iš tavo 
gniaužtų, tau nebepavyks suleisti nagų į mane, tu manęs nepar- 
vilksi atgal. 


Ū 


2" 


Seniai seniai — gal taip buvo, o gal ir ne, anot senų pasakų, gal 
atsitiko, o gal neatsitiko, — neaišku, kaip iš tikrųjų buvo, bet dešimt- 
metis berniūkštis iš Bombėjaus Skandalų kyšulio gatvėje prie na- 
mų rado piniginę. Jis ėjo iš mokyklos, buvo ką tik išlipęs iš auto- 
buso, kuriame turėjo sėdėti suspaustas lipnių nuo prakaito trum- 
pakelnių vaikėzų, apkurtintas jų erzelio, o kadangi jau tada 
bjaurėjosi triukšmu, grūstimi ir pašalaičių prakaitu, po ilgo duo- 
bėto kelio namo jį truputį pykino. Tačiau išvydus po kojomis juo- 
dą odinę piniginę, šleikštulys dingo, jis susijaudinęs pasilenkė, 
čiupo, atidarė ir nudžiugęs pamatė, kad ji pilna pinigų, ir ne ko- 
kių nors rupijų, o tikrų pinigų, perkamų juodojoje rinkoje ir tarp- 
tautinėse biržose, — svarų! Svarų sterlingų iš Londono legendinė: 
je Vilajato šalyje toli toli anapus juodojo vandens. Apakintas storo 
užsienio valiutos pluošto, berniukas pakėlė akis norėdamas įsiti- 
kinti, ar jo niekas nematė, ir valandėlę jam atrodė, jog iš dangaus 
it angelo alsavimas, it išklausyta malda nusileido vaivorykštė ir 
palietė žemę kaip tik toje vietoje, kurioje jis stovi. Įkišo dreban- 
čius pirštus į piniginę siekdamas pasakiškojo lobio. 

— Duok čia. — Vėliau jam atrodė, kad tėvas jį šnipinėjo visą 


vaikystę, ir nors Čingizas Camčavala buvo stambus vyras, galima 
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sakyti, milžinas, jau nekalbant apie turtus ir padėtį visuomenėje, 
jis visada vaikščiojo negirdimai, be to, mėgdavo prisėlinti prie sū- 
naus ir sugadinti šiam visą malonumą, kaip antai naktį nutraukti 
nuo ūgtelėjusio Salahudyno antklodę ir apnuoginti begėdę varpą 
raudoname kumštelyje. O pinigus jis užuosdavo už šimto ir vie- 
nos mylios net amžinai gaubiamas chemikalų ir trąšų smarvės, 
mat buvo stambiausias šalyje žemės ūkio purškalų, skysčių ir dirb- 
tinio mėšlo gamintojas. Čingizas Čamčavala, filantropas, mergi- 
šius, gyva legenda, nacionalinio išsivadavimo judėjimo šviesulys, 
iššoko pro savo namų vartus ir išplėšė išsipūtusią piniginę nusivy- 
lusiam sūnui iš rankos. 

— Fi, — perspėjo kišdamas svarus sterlingų į kišenę, — nereikia 
imti nieko, ką randi gatvėje. Žemė nešvari, o pinigai dar purvi- 
nesni. 

Ant tiku apmušto Čingizo Čamčavalos kabineto lentynos, gre- 
ta dešimties Ričardo Bartono išverstų „Tūkstančio ir vienos nak- 
ties“ tomų, lėtai dorojamų pelėsių ir trandžių (Čingizas buvo šven- 
tai įsitikinęs knygų žala ir dėl to įsigijo tūkstančius šių kenksmin- 
gų daiktų, kad galėtų jas žeminti palikdamas pūti neskaitytas), 
stovėjo stebuklingas žibintas, iki blizgesio nušveista žalvarinė Ala- 
dino lempos su džinu avatara: žibintas, maldaujantis, kad jį kas 
nors patrintų. Bet Čingizas nei pats trynė, nei kitiems, pavyz- 
džiui, sūnui, davė. 

— Vieną gražią dieną, — patikino jis berniuką, — jis atiteks tau. 
Tada trinsi kiek norėsi ir pamatysi, kas iš to išeis. Bet kol kas jis 
yra-mano. 

Pažadėtas stebuklingasis žibintas įkvėpė ponaičiui Salahudynui 
mintį, kad vieną gražią dieną jo bėdos baigsis ir slapčiausi troški- 
mai išsipildys, tereikia laukti; bet paskui atsitiko istorija su pinigi- 
ne, kai stebuklinga vaivorykštė nušvito jam, ne tėvui, o jam, ir 
Čingizas Čamčavala pavogė aukso puodą. Tada sūnus įsitikino, 
kad jei nepabėgs, tėvas užgesins visas jo viltis, ir nuo tos akimir- 
kos pasiryžo žūtbūt išvykti, pabėgti, atsidurti per kelis vandeny- 
nus nuo šio didžio žmogaus. 

Eidamas tryliktuosius, Salahudynas Čamčavala suprato, kad jo 
lemtis — prašmatnusis Vilajatas, pertekęs gurgždančių svarų ster- 
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lingų pažadų, apie kuriuos užsiminė stebuklingoji piniginė, ir vis 
labiau nekentė dulkėto, storžieviško Bombėjaus, pilno trumpa- 
kelnių policininkų, transvestitų, kino žurnalų, driskių, miegančių 
ant šaligatvio, ir Granto gatvės kekšių dainininkių: sklido gandai, 
kad iš pradžių jos buvo Karnatakos deivės Jelamos išpažinėjos, 
bet galų gale virto daug kasdieniškesnių kūno šventyklų šokėjo- 
mis. Jam įgrįso tekstilės fabrikai, priemiestiniai traukiniai, mies- 
to maišatis ir visokio plauko perteklius, taigi ilgėjosi išsvajotojo 
Vilajato, šaltakraujiško ir saikingo, dieną naktį, net akys ištįso. 
Net žaidžiant prasiverždavo jo ilgesys užsienio miestams: ver-kon 
ver-stan ver-ti ver-no ver-po ver-lis Kon-stan-ti-no-po-lis. O la- 
biausiai mėgo „čiuku čiuku traukinukas stop“, mat kai ateidavo 
jo eilė nežiūrėti, atsukęs nugarą sėlinantiems draugams, kaip man- 
trą, kaip užkeikimą galėdavo tratėti aštuonias svajonių miesto rai- 
des, eloen dėoenaes. Širdies gilumoj jis tyliai sėlino prie Londono, 
raidė po raidės, lygiai taip, kaip draugai sėlino prie jo. Eloen dėo- 
enaes Londonas. 

Salahudyno Camčavalos virsmas Saladinu Čamča prasidėjo se- 
najame Bombėjuje, gerokai anksčiau, nei jis prisiartino prie ano 
miesto tiek, kad išgirstų Trafalgaro aikštės liūtų riaumojimą. Kai 
Anglijos kriketo komanda Breiberno stadione žaisdavo su Indija, 
jis melsdavosi, kad laimėtų anglai, kad žaidimo kūrėjai sumuštų 
vietos išsišokėlius, kad būtų išsaugota prigimtinė tvarka. (Tačiau 
dėl Breiberno stadiono vartelių patogios, snūdžios padėties žai- 
dimas neišvengiamai baigdavosi lygiosiomis; taigi didysis klausi- 
mas, kūrėjas prieš mėgdžiotoją, metropolija prieš koloniją, noro- 
mis nenoromis likdavo neišspręstas.) 

Dvylikos metų jis jau buvo laikomas dideliu ir galėjo žaisti tarp 
Skandalų kyšulio uolų neprižiūrimas auklės Kasturbos. Ir vieną 
dieną (gal taip buvo, o gal ir ne) jis išdrožė iš namų, erdvaus by- 
rančio, druskuoto parsų stiliaus pastato su baisybe kolonų, langi- 
nių ir balkonėlių, ir per sodą, tėvo džiaugsmą ir pasididžiavimą, 
kartais vakaro šviesoje darantį begalinio įspūdį (be to, sodas buvo 
paslaptingas it neįminta mįslė, nes niekas, nei tėvas, nei sodinin- 
kas, negalėjo jam pasakyti daugumos žolynų ir medžių pavadini- 
mų), patraukė didžiųjų vartų, išpūstos kvailystės, Septimijaus Seve- 
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ro triumfo arkos Romoje kopijos link ir žingsniavo per laukinį 
gatvės siautulį prie pylimo, kol galiausiai atsidūrė neaprėpiamose 
žvilgančių juodų uolų su mažučiais krevečių klanais platybėse. Ki- 
keno suknelėmis vilkinčios krikščionės mergaitės, įsmeigusios akis 
į žydrą horizontą, tylūs stovėjo skėčius suskliautę vyriškiai. Juodo 
akmens įduboje Saladinas pamatė vyriškį su dhočiu, pasilenkusį 
prie balos. Jų akys susitiko, ir vyriškis pamojo jam pirštu, o pas- 
kui pridėjo jį prie lūpų. Šš, ir uolinių klanų paslaptis pastūmėjo 
berniuką prie nepažįstamojo. Tai buvo kaulinė būtybė. Akinių rė- 
meliai galėjo būti iš dramblio kaulo. Pirštas rietėsi, rietėsi it ma- 
salo kabliukas, eikš. Salahudynui priėjus, vyras griebė jį, delnu 
užčiaupė burną ir įspraudė jo paauglišką ranką tarp senų sudžiū- 
vusių kojų pačiupinėti mėskaulio. Dhotis plevėsavo vėjuje. Sala- 
hudynas niekada nemokėjo kovoti; jis padarė ką verčiamas, pas- 
kui nepažįstamasis lyg niekur nieko nusisuko ir paleido jį. 

Po to Salahudynas nebekėlė kojos į Skandalų kyšulio uolas; nie- 
kam nepasakojo, kas atsitiko, nes žinojo, kad motina ims galus 
darytis, ir spėjo, kad tėvas pasakys, jog jis pats kaltas. Jam atrodė, 
kad visa gimtojo miesto bjaurastis, kurią taip keikė, susikaupė 
kaulėtame nepažįstamojo glėbyje, ir dabar, pasprukęs nuo tų pik- 
tavalių griaučių, privalo bėgti iš Bombėjaus arba mirti. Sukaupęs 
visą valią, jis pradėjo įnirtingai apie tai galvoti, valgydamas šikda- 
mas miegodamas, įtikinėjo save, kad stebuklas atsitiks ir be tėvo 
žibinto pagalbos. Salahudynas sapnavo, kaip išskrenda pro mie- 
gamojo langą ir mato, kad apačioje, po juo, ne Bombėjus, o tikrų 
tikriausias Londonas, Didysisbenas Nelsonokolona Kriketoklu- 
baslords Velniotaueris Karalienė. Bet, sklęsdamas virš didmies- 
čio, jis pajuto, kad krinta, ir nors iš paskutiniųjų grūmėsi spardėsi 
kapanojosi ore, pradėjo įvijai leistis ant žemės, vis greičiau ir grei- 
čiau, klykdamas žemyn galva artinosi prie Šventopovilokatedros, 
Padingleino, Anglijos banko, kol tėškėsi į Londoną kaip bomba. 


U 


Na Dad 


Kai atsitiko neįmanomas dalykas ir tėvas netikėtai pasiūlė jam 


mokytis Anglijoje, kad nesimaišyčiau po kojomis, pamanė jis, daugiau 
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nėra dėl ko, viskas aišku, bet dovanotam arkliui į dantis nežiūri, motina 
Nasryn Čamčavala pasiryžo neverkti ir išdrįso jam kai ką patarti. 

— Nevaikščiok murzinas kaip tie anglai, — įspėjo. — Jie šluosto 
es bė en es popierium. Be to, maudosi vonioje*. — Šis šlykštus 
šmeižtas parodė Salahudynui, kad motina iš paskutiniųjų stengia- 
si jį sulaikyti, ir jis atšovė, nors jiedu labai mylėjo vienas kitą: 

— Ami**, negaliu tuo patikėti. Anglija — didi civilizacija, kokius 
niekus jūs kalbat. 

Ji baikščiai šyptelėjo ir nesiginčijo. O vėliau sausomis akimis sto- 
vėjo po vartų triumfo arka ir nevažiavo į Santa Kruso oro uostą jo 
išlydėti. Vienintelio vaiko. Ji kabino jam ant kaklo girliandas, kol 
nuo šleikščiai saldaus motinos meilės aromato jam apsvaigo galva. 

Nasryn Čamčavala buvo smulkutė, trapi moterytė kaulais kaip 
šakaliukai. Kad būtų pastebimesnė, nuo mažens pradėjo rengtis 
nežmoniškais, akį rėžiančiais drabužiais. Jos sarių raštai akino: 
citrinos spalvos šilką puošė milžiniški brokato rombai, nuo juodų 
ir baltų oparto sūkurių svaigo galva, baltutėliame fone liepsnojo 
milžiniški lūpdažių bučiniai. Žmonės atleisdavo jai šiurpų skonį, 
nes spalvinguosius apdarus ji dėvėjo lyg niekur nieko; nes iš tos 
audeklų nedarnos sklido tylus, neryžtingas ir mandagus balsas. Ir 
dar dėl jos pobūvių. 

Kiekvieną Nasryn vedybinio gyvenimo penktadienį jos pastan- 
gomis Čamčavalų buveinės salėse, paprastai niūriose it didžiuliai 
ūmaus būdo draugai. Vaikystėje Salahudynas išreikalavo, kad jam 
leistų atidarinėti duris, ir labai oriai pasveikindavo apsikarsčiusias 
brangenybėmis viešnias ir lakuotais batais svečius, nedrausdamas 
glostyti jam galvos ir vadinti „angeliuku“ bei „meilučiu“. Penkta- 
dieniais namuose būdavo triukšminga, pilna muzikantų, daini- 
ninkų, šokėjų, skambėdavo naujausios vakarietiškos dainos, iš- 
girstos per Ceilono radiją, būdavo vaidinami rėksmingi marione- 
čių teatro spektakliai: ištapyti moliniai radžos jodinėdavo žirgais 

* Pasinaudoję tualetu, indai apsiplauna, o maudymąsi vonioje laiko nehigie- 


nišku ir pripažįsta tik dušą. 


** Mamyte (urdu). 
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marionetėmis ir keikdamiesi kapodavo priešams marionetėms gal- 
vas mediniais kardais. Tačiau kitomis savaitės dienomis Nasryn 
po namus sliūkinėdavo atsargiai, romi it balandis moterytė pirštų 
galais tipendavo per tamsą, lyg bijodama sudrumsti šešėliuotą ty- 
l4; o sūnus, pėdinantis jai iš paskos, irgi išmoko vaikščioti lengvais 
žingsniais, kad nepažadintų tykančio kauko ar ifrito. 

Bet — Nasryn Čamčavalos atsargumas neišgelbėjo jai gyvybės. 
Siaubas sugniaužė jai širdį ir nugalabijo, kai ji jautėsi visiškai sau- 
gi — apsisiautusi sariu, išmargintu vulgariomis laikraščių nuotrau- 
komis ir antraštėmis, užlieta sietyno šviesos, apsupta draugų. 


“ 


a ad 


Jau buvo praėję penkeri su puse metų nuo to laiko, kai jaunasis 
Salahudynas, apvainikuotas girliandomis ir perspėtas, įsėdo į 
„Douglas DC-8“ ir išvyko į vakarus. Prieš akis jam buvo Anglija; 
prie šalies tėvas, Čingizas Čamčavala; po juo namai ir grožis. Kaip 
ir Nasryn, būsimajam Saladinui visada būdavo sunku pravirkti. 

Tame pirmame lėktuve jis skaitė mokslinę fantastiką apie tarp- 
planetines keliones: Azimovo „Įkūrimą“, Rėjaus Bredberio 
„Marso kronikas“. Jis įsivaizdavo, kad „DC-8“ — motininis kos- 
minis laivas, gabenantis Dievo ir žmogaus išrinktuosius nejsi- 
vaizduojamais atstumais, kelionė trunka ne vieną kartą, daugi- 
namasi gerinant paveldimas savybes, kad sėkla vieną gražią die- 
ną galėtų įsišaknyti kur nors drąsiame naujame pasaulyje po 
geltona saule. Jis pasitaisė: ne motininis, o tėvinis laivas, nes 
štai jis greta, didysis žmogus, Abū*. Trylikametis Salahudynas, 
užmiršęs nesenas abejones ir skriaudas, vėl vaikiškai žavėjosi tė- 
vu, nes kadaise iš tiesų kuo nuoširdžiausiai jį dievino, tėvas bu- 
vo puikus, kol nebandei gyventi savo galva, ginčus jis vadindavo 
meilės išdavimu, bet dabar nesvarbu, aš kaltinu jį, kad tapo man 
aukštesniąja būtybe, todėl tai, kas įvyko, panašu į tikėjimo pra- 
radimą... taip, tėvinis kosmoplanas, lėktuvas buvo ne skraidan- 


* Tėtis (urdu). 
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ti gimda, o metalinė varpa, keleiviai — spermatozoidai, laukian- 
tys, kol bus išlieti. 

Penkios su puse valandos laiko juostų; apsuk laikrodį aukštyn 
kojom Bombėjuje, ir pamatysi Londono laiką. „Mano tėvas, — 
mąstydavo Čamča po daugelio metų, apimtas kartėlio. — Aš kalti- 
nu jį apvertus Laiką“. 

Kokį kelią jie sukorė? Pusšešto tūkstančio kilometrų kaip šau- 
te. Arba: iš indiškumo į angliškumą, neišmatuojama tolybė. Arba 
visiškai netoli, nes jie pakilo iš vieno didmiesčio, o nusileido kita- 
me. Atstumai tarp didmiesčių visada maži; kaimietis, sukardamas 
šimtą mylių į miestą, kerta tuštesnę, niūresnę, baisesnę erdvę. 

Ką darė Čingizas Čamčavala lėktuvui kylant? Stengdamasis, kad 
sūnus nepamatytų, jis sunėrė abiejų rankų pirštus ir ėmė sukti 
nykščius. 


O kai jie įsitaisė viešbutyje už kelių pėdų nuo vietos, kurioje 
kadaise stovėjo kartuvės, Čingizas tarė sūnui: 

— Imk. Ji priklauso tau. — Ir atkišo juodą piniginę, kurios nega- 
lėjai neatpažinti. — Tu jau vyras. Imk. 

Pasirodė, kad atimtos piniginės su visu turiniu grąžinimas — 
dar vieneri Čingizo Čamčavalos paspęsti spąstai. Salahudynas visą 
gyvenimą įkliūdavo. Norėdamas nubausti, tėvas jam ką nors pa- 
siūlydavo: importinio šokolado plytelę, „Kraft“ sūrio dėžutę, o 
kai jis prieidavo paimti, čiupdavo. 

— Asile, — niekinamai mesdavo Čingizas sūneliui. — Visada, vi- 
sada per morką gausi lazdos. 

Londone Salahudynas priėmė siūlomą piniginę kaip dovaną su- 
laukus brandos; ir tada tėvas tarė: 

— Jau esi vyras, taigi turi rūpintis senu tėvu, kol būsime Londo- 
ne. Sąskaitas apmokėsi tu. 

1961 metų sausis. Šituos metus galima apversti aukštyn ko- 
jom, ir laikas, priešingai nei laikrodžio, nepasikeis. Buvo žiema, 
bet Salahudynas Čamčavala viešbučio kambaryje pradėjo drebė- 
ti, nes jam širdis nusmuko į kulnis: aukso puodas staiga virto ra- 


ganiaus prakeiksmu. 
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Tos dvi savaitės Londone, likusios iki pensiono, virto kasos če- 
kių ir skaičiavimų košmaru, nes Čingizas laikėsi žodžio ir nė karto 
nepakratė savo kišenės. Salahudynas turėjo pats pirktis drabu- 
žius, kaip antai: dvieilį mėlynos saržos lietpaltį ir septynerius mė- 
lynus „Van Heusen“ marškinius baltais dryželiais su nuimamomis 
pusiau standžiomis apykaklėmis, kurias Čingizas jį vertė nešioti 
kasdien, kad priprastų prie sąsagų, ir berniukui atrodė, kad po jo 
ką tik išsišovusiu Adomo obuoliu pakištas bukas peilis; be to, jis 
turėjo rūpintis, kad užtektų pinigų už viešbutį ir visa kita, todėl 
taip jaudinosi, jog net nepaklausė tėvo, ar negalėtų jie nueiti į 
kiną pažiūrėti bent vieno filmo, kad ir „Sent Trinianso mergaičių 
mokykla — tikras pragaras“, arba suvalgyti restorane bent vieno 
kinų patiekalo, ir vėlesniais metais iš pirmųjų dviejų savaičių nu- 
mylėtame Eloen Dėoenaese neprisiminė nieko, išskyrus svarus 
šilingus pensus — kaip karaliaus ir filosofo Čanakjos mokinys, ku- 
ris paklausė didžiojo žmogaus, ką šis turėjęs galvoje sakydamas, 
kad galima pasaulyje gyventi ir sykiu negyventi, ir jam buvo liepta 
nešioti šventiškoje minioje sklidiną kaip akis vandens ąsotį neiš- 
liejant nė lašo, antraip būsiąs nubaustas mirtimi, ir grįžęs jis ne- 
sugebėjo nieko papasakoti apie iškilmes, nes buvo kaip aklas ir 
matė tik ąsotį ant galvos. 

Tomis dienomis Čingizas Čamčavala elgėsi itin ramiai, regis, 
nesuko galvos dėl valgio, gėrimo, neveiklos ir laimingas sėdėjo 
viešbučio numeryje žiūrėdamas televizorių, ypač „Flintstonus“, 
mat ponia Vilma, paaiškino sūnui, primenanti jam Nasryn. Sala- 
hudynas bandė įrodyti, kad yra tikras vyras, ir pasninkaudamas 
sykiu su tėvu stengėsi jį pranokti, bet jam nė karto nepavyko ir, 
kai pilvas prilipdavo prie strėnų, vaikėzas eidavo iš viešbučio į 
pigią užkandinę netoliese, kur galėjai nusipirkti ir išsinešti keptų 
vištų: varvėdamos taukais, jos iš lėto sukosi ant iešmų vitrinoje. 
Su višta įžengęs į viešbučio vestibiulį, jis sutrikdavo, nenorėdavo, 
kad personalas pamatytų, todėl įsikišdavo vištą po savo dvieile 
sarža ir išsipūtusiu lietpalčiu, išraudusiu veidu eidavo prie lifto 
trenkdamas kepsniu. Turtingos ponios ir liftininkai spoksodavo į 
jo nuo vištos iškilią krūtinę, ir jis pajuto, kad sprogsta iš nenu-. 
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maldomo pykčio, kuris neatlyždamas siautės jame daugiau kaip 
ketvirtį amžiaus, kuris išdegins vaikišką tėvo garbinimą ir pavers jį 
bedieviu, iš paskutiniųjų besistengiančiu gyventi be stabų, kuris 
veikiausiai kurstys jo ryžtą tapti tuo, kuo tėvas niekada nebuvo ir 
nebus, tai yra šimtaprocenčiu anglu. Taip, anglu, nors motina bu- 
vo teisi, nors išvietėse tebuvo popierius, o po mankštos tekdavo 
praustis drungname nešvariame, muiluotame vandenyje, kuria- 
me jau buvo išsimaudę kiti, nors tai reiškė, kad visą gyvenimą 
reikės nugyventi tarp žiemos apnuogintų medžių, kurių pirštai 
beviltiškai gaudo tas kelias blyškias blausios it nusunktos šviesos 
valandas. Žiemos naktimis jis, visada užsiklodavęs tik paklode, 
gulėdavo po vilnos kalnais ir jausdavosi kaip antikinio mito per- 
sonažas, dievų pasmerktas nuolat nešiotis ant krūtinės akmenį; 
bet didelio čia daikto, jis bus anglas; nors bendraklasiai kikenda- 
vo jam prakalbus ir nepasakodavo savo paslapčių, jo ryžtas nuo to 
tik tvirtėjo, tada jis ir pradėjo vaidinti, ieškoti kaukių, atpažįsta- 
mų tiems tipams, blyškiaveidžių klouno kaukių, kol apmulkino 
juos, kol jie nusprendė, kad jis savas, žmogus kaip mes. Jis apgavo 
juos, kaip sumanus žmogus įtikina gorilas priimti jį į būrį, myluo- 
ti, glamonėti ir kimšti į burną bananus. 

(Kai jis apmokėjo paskutinę sąskaitą, o piniginė, rasta kadaise, 
kai jam nusišypsojo laimė, ištuštėjo, tėvas pasakė: „Dabar matai. 
Už viską susimokėjai. Aš iš tavęs padariau žmogų“. Bet kokį žmo- 
gų? To tėvai niekada nežino. Bent jau iš anksto; o kai sužino, būna 
per vėlu.) 

Vieną dieną mokslo metų pradžioje atėjęs pusryčių, jis rado 
lėkštėje rūkytą silkę. Sėdėjo ir žiūrėjo nežinodamas, nuo ko pra- 
dėti. Paskui atsipjovė žuvies ir pajuto, kad burna pilna ašakų. Jas 
iškrapštęs, įsidėjo į burną kitą gabalėlį, vėl vieni kaulai. Mokslad- 
raugiai tylomis stebėjo, kaip jis kankinasi; nė vienas nepasakė: 
duok, parodysiu, kaip ji valgoma. Žuvį jis dorojo pusantros valan- 
dos, nes nuo stalo būdavo leidžiama pakilti tik viską suvalgius. 
Baigęs valgyti, visas drebėjo, ir jei būtų galėjęs verkti, būtų pravir- 
kęs. Paskui jam toptelėjo, kad ką tik gavo svarbią pamoką. Angli- 


ja — keisto skonio rūkyta žuvis, pilna kaulų ir ašakų, ir niekas nie- 
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kada jam nepaaiškins, kaip ją valgyti. Suvokė esąs žiaurus. „Aš 
jums visiems parodysiu, — prisiekė. — Pamatysit“. Suvalgyta silkė 
buvo jo pirmoji pergalė, pirmas žingsnis nukariaujant Angliją. 

Sakoma, kad Vilhelmas Užkariautojas iš pradžių suvalgė saują 
Anglijos smėlio. 


o 


+“ 


Po penkerių metų jis grįžo namo baigęs mokyklą, nes reikėjo 
kur nors pralaukti, kol prasidės mokslo metai Anglijos universi- 
tete; buvo jau gerokai subritėjęs. 

— Žiū, kaip jis šauniai skundžiasi, — erzino jį Nasryn tėvui gir- 
dint. — Viskas jam nėra verta sudilusio skatiko, sako, kad ventiliato- 
riai per daug palaidai pritvirtinti prie lubų, nukris, kai miegosim, ir 
nurėš mums galvas, maistas per riebus, kodėl viską kepam, kai gali- 
ma virti, viršutinio aukšto balkonai nesaugūs, dažai nusilupę, kodėl 
negalim didžiuotis savo aplinka, sodas užžėlęs, jo nuomone, mes — 
tikri laukiniai, žiū, kokie vulgarūs mūsų filmai, dabar jie jam nebe- 
patinka, o kiek ligų, net vandens iš čiaupo gerti negalima, Dieve 
mano, jis iš tiesų baisiai mokytas, vyre, mūsų mažasis Salū, grįžęs iš 
Anglijos, kaip taisyklingai kalba, ir taip toliau. 

Vakare jie vaikščiojo veja žiūrėdami, kaip saulė nyra į jūrą, klai- 
džiojo didžiulių šakotų medžių paunksnėje, vieni buvo išsiraitę kaip 
gyvatės, kiti akuotuoti, ir Salahudynas (jau pasivadinęs Saladinu, 
nes taip buvo pramintas angliškoje mokykloje, tačiau dar Čamčava- 
la, kol teatro agentas sutrumpins pavardę komerciniais sumetimais) 
jau galėjo kai ką įvardyti: duonmedį, bengalinį fiką, palisandrame- 
dį, iksorą, plataną. Jo gyvenimo medžio papėdėje, — šį riešutmedį 
Čingizas Čamčavala pasodino savo rankomis tą dieną, kai gimė sū- 
nus, — augo mažutės mimozos ir sprigės. Prie šio medžio ir tėvas, ir 
sūnus jautėsi nesmagiai ir nemokėjo tinkamai atsiliepti į švelnias 
Nasryn pašaipas. Saladinas liūdnas suvokė, kad sodas: buvo daug 
įdomesnis, kai jis nežinojo pavadinimų, kad kažką prarado ir jau 
niekad nebesusigrąžins. O Čingizas Čamčavala suprato, jog nebe- 
galės žiūrėti sūnui į akis, nes jose išvydo tokį kartėlį, kad jam sustin- 
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go širdis. Kai jis prabilo šiurkščiai nusisukęs nuo aštuoniolikmečio 
riešutmedžio (kuriame, kaip kartais vaizduodavosi ilgam išsiskyręs 
su vienatiniu sūnumi, įsikūrusi šio siela), žodžiai buvo nevykę, lyg 
kalbėtų nepalenkiamas, šaltas žmogus, kokiu jis vylėsi niekada ne- 
tapsiąs ir bijojo, kad neišvengiamai taps. 

— Pasakyk savo sūnui, — griaudėjo žmonai Čingizas Čamčava- 
la, — kad jei jis išvyko į užsienį mokytis paniekos savo padermei, 
ir jo padermė nejaus jam nieko, išskyrus panieką. Kas jis toks? 
Mažasis lordas, sosto įpėdinis? Negi man lemta prarasti sūnų ir 
vietoj jo gauti kažkokį pašlemėką? 

— Koks jau esu, toks, brangus tėve, — atsiliepė Saladinas. — Ta- 
pau toks per jus. 

Tai buvo paskutinis šeimyninis pokalbis. Visą vasarą abu vaikš- 
čiojo susukę snukius, nors Nasryn bandė juos sutaikyti: „Reikėtų 
atsiprašyti tėvo, vaikeli, vargšas vietos neranda iš skausmo, bet 
išdidumas jam neleidžia tavęs apkabinti“. Net auklė Kasturba ir 
jos vyras, senasis tarnas Valabhas, bandė įsikišti, bet nei tėvas, nei 
sūnus nenusileido. 

— Visa bėda, kad į tėvą kailį atnėręs, — pasakė Kasturba Nas- 
ryn. — Koks tėvelis, toks ir sūnelis, abu vieno galo, abu labu tokiu. 

Tą rugsėjį kilo karas su Pakistanu, bet Nasryn įžūliai nuspren- 
dė neatšaukti penktadienio pobūvių, „kad įrodyčiau, jog hinduis- 
tai ir musulmonai gali ne tik neapkęsti vieni kitų, bet ir puikiai 
sutarti“, pabrėžė ji. Čingizui pro akis neprasprūdo jos žvilgsnis, 
todėl jis nebandė ginčytis, tik liepė tarnams užtemdyti visus lan- 
gus. Tą naktį Saladinas Čamčavala, apsivilkęs smokingu, paskuti- 
nį kartą atidarinėjo duris, o kai pasirodė svečiai, — tie patys senie- 
ji svečiai, apsibarstę žila senatvės pudra, bet šiaip nepasikeitę, — 
jis, kaip seniau, buvo glostomas ir bučiuojamas ilgesingai laimi- 
nant jo jaunystę. 

— Žiū, koks didelis, — kalbėjo jie. — Tikras gražuolis, ką ir 
besakyti. 

Visi stengėsi nuslėpti karo baimę, „aviacijos antskrydžių pavo- 
jų“, pasak radijo, o kai glostė Saladinui plaukus, rankos truputį 


drebėjo arba priešingai — buvo per šiurkščios. 
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Vėlų vakarą sukaukė sirenos ir svečiai puolė slėptis, lįsti po 
lovomis, į spintas, visur. Nasryn Čamčavala naujienomis apraši- 
nėtu sariu viena liko stovėti prie vaišėmis nukrauto stalo ir bandė 
padrąsinti draugiją lyg niekur nieko kramsnodama žuvį. Todėl kai 
ji mirtinai užspringo ašaka, niekas jai nepadėjo, visi gūžėsi kam- 
puose užmerktomis akimis; net Saladinui, rūkytų silkių nugalėto- 
jui, Saladinui, grįžusiam iš Anglijos užriesta nosimi, širdis nukrito 
į kulnus. Nasryn Čamčavala susmuko, sutrūkčiojo, žioptelėjo, nu- 
mirė, o kai oro pavojus buvo atšauktas, svečiai, droviai išlindę iš 
slėptuvių, ir rado šeimininkę negyvą valgomojo vidury, pagrobtą 
mirties angelo, padėjusią šaukštą, kaip sakoma Bombėjuje, pa- 
pjautą giltinės, amžinai užmerkusią akis. 


+ 


*-“ 


Nepraėjus metams po Nasryn Čamčavalos mirties (vargšė ne- 
sugebėjo įveikti ašakų, priešingai nei jos užsienyje baigęs mokslus 
sūnus), Čingizas, niekam nieko nesakęs, vėl vedė. Saladinas An- 
glijos koledže gavo iš tėvo liepiantį džiaugtis laišką erzinamai iš- 
pūstu, senovišku stiliumi, kokiu Čingizas visada rašydavo. „Links- 
minkis, — skelbė laiškas, — nes kas buvo prarasta, atgimė“. Šis 
mįslingas sakinys buvo paaiškintas žemiau, ir sužinojęs, kad pa- 
motės vardas irgi Nasryn, Saladinas trumpam pametė galvą ir pa- 
rašė tėvui itin žiaurų ir tūžmingą laišką, kupiną tik tėvų ir sūnų 
santykiams būdingo siuto, kuris nuo dukterims ir motinoms bū- 
dingo skiriasi grėsme virsti kumštynėmis iki dantų išrinkimo. Čin- 
gizas, grąžindamas laišką, prirašė keturias senoviškų keiksmažo- 
džių eilutes, chamas netikša pašlemėkas nuokara kekšvaikis nevi- 
donas. „Prašom turėti omeny, kad visi šeimyniniai ryšiai 
neatitaisomai nutrūko, — baigėsi laiškas. — Dėl padarinių kaltas 
esi tu pats“. 

Po metų tylos Saladinas gavo dar vieną žinią, atleidimo laišką, 
visais atžvilgiais žiauresnį už ankstesnį su išsižadėjimo žaibais ir 
perkūnais. „Kai tapsi tėvu, sūnau, — atlapaširdžiavo Čingizas Čam- 
čavala, — suprasi, kokios saldžios — ak! — akimirkos, kai apimtas 
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meilės kykoji dailų kūdikėlį ant kelių, o šis, neįspėjęs ir neskati- 
namas, palaiminta būtybė — ar galiu kalbėti atvirai? — tave apšlapi- 
na. Galbūt vieną akimirką junti, kaip pykina širdį, kraujas užver- 
da — bet viskas kaipmat atslūgsta. Argi mes, suaugusieji, nesuvo- 
kiam, kad mažylis niekuo dėtas? Jis nesupranta, ką daro“. 

Giliai įžeistas palyginimo su apsišlapinusiu kūdikiu, Saladinas, 
jo nuomone, oriai tylėjo. Baigęs universitetą, jis gavo Britanijos 
pasą, nes atvyko į šalį prieš pat sugriežtinant įstatymus, todėl ga- 
lėjo trumpai pranešti Čingizui, kad ketina įsikurti Londone ir ieš- 
koti aktoriaus darbo. Čingizo Čamčavalos atsakymas atėjo skubos 
paštu. „Tai tokia pat gerbtina profesija kaip išlaikomo meilužio. 
Esu tikras, kad tave apsėdo velnias ir sumaišė galvą. Tau duota 
tiek daug: negi niekam nesijauti skolingas? Nei savo šaliai? Nei 
savo brangiosios motinos atminimui? Nei savo sielai? Taip ir pra- 
švaistysi gyvenimą kraipydamasis ir vaipydamasis ryškiai apšvies- 
toje scenoje, bučiuosi šviesiaplaukes moteris stebimas pašalaičių, 
kurie moka pinigus, kad galėtų žiūrėti į tavo gėdą? Tu — ne mano 
sūnus, tu — piktoji dvasia, šėtonas, velnias iš pragaro. Aktorius! 
Ką man reiks pasakyti draugams?“ 

O po parašu graudus, irzlus prierašas: „Įsitaisei nuosavą piktąją 
dvasią, taigi nemanyk, kad kada nors paveldėsi stebuklingą žibintą“. 


J 


T. 


Po to Čingizas Čamčavala sūnui rašydavo nedažnai ir kiekvie- 
name laiške grįždavo prie velnių ir apsėdimo temos. „Žmogus, 
išdavęs save, tampa dvikoju melu, ir tokie padarai — šėtono darbų 
vainikas, — rašė jis, nors kartais prabildavo jausmingiau: — Aš iš- 
saugojau tavo sielą, sūnau, ji čia, riešutmedyje. Velniui priklauso 
tik tavo kūnas. Kai atsikratysi jo, grįžk ir pasiimk savo nemirtingą 
dvasią. Ji klesti sode“. 

Metams bėgant, jo rašysena keitėsi: iš pradžių buvusi įmantri, 
kupina pasitikėjimo, iškart atpažįstama, siaurėjo, atsikratė užrai- 
tų, apsivalė. Galiausiai Saladinas nustojo gauti laiškus, bet iš kitų 


šaltinių sužinojo, kad tėvo susidomėjimas antgamtiškumu didėjo 
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tol, kol jis virto atsiskyrėliu, galbūt norėdamas pabėgti iš šio pa- 
saulio, kuriame velniai pagrobė jo tikro sūnaus kūną, kuriame 
nuoširdžiai tikinčiam žmogui nesaugu. 

Tėvo keitimasis trikdė Saladiną, nors juos skyrė didžiulis nuo- 
tolis. Jo tėvai buvo drungni, lengvabūdiški musulmonai, kaip 
įprasta Bombėjuje; Čingizas Camčavala mažam sūneliui atrodė 
dieviškesnis už visus alachus. Bedieviui sūnui buvo sunku susi- 
taikyti su mintimi, kad tėvas, ši pasaulietiška dievybė (nors ir 
praradusi pasitikėjimą), senatvėje puolė ant kelių ir pradėjo 
lankstytis Mekos pusėn. 

— Tai ta ragana kalta, — tarė sau, kad gražiau skambėtų, grieb- 
damasis tos pačios apžavų ir kaukų kalbos, kuria rašė tėvas. — 
Antroji Nasryn. Aš pakliuvau velniui į nagus, mane apsėdo piktoji 
dvasia? Bet juk ne mano rašysena pasikeitė. 

Daugiau laiškų nebuvo. Bėgo metai, ir kartą Saladinas Čamča, 
aktorius, prasimušęs savo jėgomis, grįžo į Bombėjų su „Prospero 
artistais“ Džordžo Bernardo Šo pjesėje „Milijonierė“ vaidinti in- 
do gydytojo. Scenoje jis nutaisydavo vaidmeniui tinkamą balsą, 
bet seniai išguiti posakiai, išsižadėti priebalsiai ir balsiai pradėjo 
veržtis iš lūpų ir už teatro sienų. Balsas jį išdavė; paaiškėjo, kad 
kitos jo sudedamosios dalys irgi gali išduoti. 


U 
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Anot vieno požiūrio, žmogus, pasišovęs sukurti save, imasi Aukš- 
čiausiojo vaidmens; tai nenormalu, šventvagiška, šlykštybių šlykš- 
tybė. Antra vertus, jame galima įžvelgti tragizmą, o jo kovoje, jo 
ryžte rizikuoti — didvyriškumą: ne visi mutantai išgyvena. Arba 
sociopolitiniu požiūriu: dauguma persikėlėlių išmoksta apsimeti- 
nėti ir gali virsti kaukėmis. Mes patys sukuriame netikras savo 
esatis kovodami su melagystėmis, skleidžiamomis apie mus, ir 
saugumo sumetimais slėpdami savo širdies gelmes. 

Žmogus, išgalvojęs save, turi susirasti kitą žmogų, tikintį jo nauja 
esatim, nes tai įrodymas, kad jam pavyko. Vėl Dievo vaidmuo, 
galbūt pasakysit. Nors nebūtina šokti taip aukštai, pakanka prisi- 
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minti Dindilin: fėjų nebūna, jei vaikai neploja delnais. Arba tie- 
siog: taip jau sukurtas žmogus. 

Reikia, kad tavimi tikėtų, bet reikia ir tikėti kitu. Aiškus daik- 
tas — Meilė. 

Saladinas Čamča susipažino su Pamela Lavleis likus penkioms su 
puse dienos iki 1969 metų pabaigos, kai moterys plaukus dar susiriš- 
davo skarelėmis. Ji stovėjo vidury kambario, pilno trockininkių artis- 
čių, ir žvelgė į jį skaisčiai spindinčiomis akimis. Jis visą vakarą neatsto- 
jo nuo jos, o ji be paliovos šypsojosi ir išėjo su kitu vyru. Jis grįžo 
namo svajoti apie jos akis ir šypseną, jos lieknumą, jos odą. Lakstė 
paskui ją dvejus metus. Anglija nenoriai atiduoda savo lobius. Jį patį 
nustebino toks atkaklumas, ir tada suprato, kad tai jo lemties sergė- 
toja, kad jei ji nenusileis, jo metamorfozė pasmerkta žlugti. „Leisk 
man, — maldavo dailiai raitydamasis ant jos balto kilimėlio, apkibda- 
mas kaltę įrodančiais pūkais, nors vidurnaktį autobuso stotelėje jų 
nesimatydavo. — Patikėk manim. Aš — tavo išrinktasis“. 

Vieną naktį nei iš šio, nei iš to ji leido, ji pasakė, kad tiki. Jis ją 
vedė, kol ji nespėjo apsigalvoti, bet taip ir neišmoko atspėti jos 
minčių. Pasijutusi nelaiminga, ji užsirakindavo miegamajame ir 
tūnodavo ten, kol liūdesys praeidavo. 

— Ne tavo reikalas, — pasakė jam. — Nenoriu, kad kas nors 
mane matytų skaudama širdimi. 

Jis ją vadindavo geldute. 

— Atidaryk, — belsdavosi į visas užrakintas jų bendro gyvenimo 
duris, iš pradžių pusrūsio, paskui buto, paskui namo. — Aš myliu 
tave, įleisk. | 

Jam reikėjo jos, kad galėtų patikėti savimi, todėl taip ir nesu- 
prato tos akinamos, amžinos šypsenos nevilties, pasauliui vaidi- 
namos linksmybės siaubo ir slėpimosi, kai ji nebepajėgdavo spin- 
dėti džiaugsmu. Tik kai jau buvo per vėlu, ji papasakojo, kad tėvai 
drauge nusižudė, kai jai ką tik buvo prasidėjusios menstruacijos, 
mat buvo iki ausų įklimpę į skolas, prasilošę, ir paliko jai tik aris- 
tokratišką auksinės mergaitės, keliančios pavydą moters balsą, nors 
iš tiesų ji buvo apleista, palikta, tėvams net nerūpėjo pažiūrėti, 
kaip ji auga, taigi jie jos nė trupučio nemylėjo, be abejo, jai stigo 
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pasitikėjimo, o kiekviena tarp žmonių praleista akimirka buvo ku- 
pina baimės, todėl ji be paliovos šypsojosi, o kokį kartą per savai- 
tę užsirakindavo duris ir drebėdavo jausdamasi kaip aižena, tuš- 
čias kevalas, beždžionė be riešuto. 

Jiems nepavyko susilaukti vaikų; ji kaltino save. Po dešimties 
metų Saladinui paaiškėjo, kad kai kurios jo chromosomos neti- 
kusios, dvi lazdelės per ilgos ar per trumpos, jis neprisiminė. Ge- 
netinis paveldas; reikėjo džiaugtis, kad jis gyvas, kad ne išsigimė- 
lis. Ar iš motinos, ar iš tėvo? Gydytojai negalėjo pasakyti; nesun- 
ku atspėti, kas, jo nuomone, kaltas, šiaip ar taip, apie mirusiuosius 
blogai manyti negražu. 

Pastaruoju metu jie nesutarė. 

Vėliau jis tai pripažino, bet jau po laiko. 

Vėliau jis pripažino, kad santuoka žlugusi, gal kad nėra vaikų, 
gal meilė atšalo, gal tas, gal anas. 

O kol dar nebuvo per vėlu, jis stengdavosi nematyti, kokia ji 
įsitempusi, sudirgusi, linkusi pradėti rietenas, bet nepradedanti, 
jis užmerkdavo akis ir laukdavo, kol ji vėl ims šypsotis. Jis leido 
sau patikėti ta šypsena, ta meistriška džiaugsmo klastote. 

Jis bandė išgalvoti jųdviejų laimingą ateitį, patikėti savo pra- 
manu, nes tada jis galbūt išsipildys. Pakeliui į Indiją mąstė, koks 
yra laimingas, kad turi ją, man pasisekė taip pasisekė nesiginčyk 
esu laimingiausias žmogus pasaulyje. Ir: kaip nuostabu, kad prieš 
jį driekiasi ūksminga daugybės metų alėja, kad jis pasens gaubia- 
mas jos švelnumo. 

Jis taip uoliai pūtė tuos niekingus muilo burbulus ir taip sten- 
gėsi jais patikėti, kad kai, nepraėjus nė dviem paroms po atvyki- 
mo į Bombėjų, atsidūrė lovoje su Zyne Vakyl, iš pradžių dar ne- 
pasimylėjęs nualpo, akyse aptemo, nes į smegenis perduodami 
impulsai buvo tokie prieštaringi, lyg dešinė akis matytų į kairę, o 
kairė — į dešinę slenkantį pasaulį. 


Ū 


k Dad 


Zynė buvo pirma indė, su kuria jis mylėjosi. Po „Milijonierės“ 
premjeros ji įsiveržė į persirengimo kambarį operiškai mostaguo- 
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dama rankomis ir gergždžiančiu balsu užbliuvo, lyg nebūtų pra- 
ėjusi aibė metų. Metų. 

— Draugiuži, koks nusivylimas, dievaži, atsėdėjau visą spektaklį, 
kad išgirsčiau, kaip tu dainuoji „O dieve gailestingas“ it Piteris 
Selersas, maniau, žiūrėsim, ar vaikis išmoko dainuoti, prisimeni, 
kai su skvošo rakete vaidinai Elvį, branguti, miriau iš juoko, kaip 
buvo smagu. O čia kas? Dainos nebėr. Po perkūnais. Klausyk, ar 
negalėtum pasprukti nuo šitų blyškiaveidžių ir paūžti su mumis, 
suvakarėjusiais indais? Gal jau ir užmiršai, ką tai reiškia. 

Jis prisiminė liesą kaip šakalys paauglę trumpais kreivai nurėž- 
tais plaukais ir ne mažiau kreiva, tik į kitą pusę, šypsena. Beato- 
dairišką nedorėlę. Kartą ji dėl juoko nudrožė į liūdnai pagarsėju- 
sią lindynę Folklando gatvėje ir sėdėjo rūkydama ir gerdama ko- 
kakolą, kol sąvadautojai, kuriems priklausė restoranėlis, pagrasino 
supjaustyti jai veidą, nes laisvai samdomoms čia darbuotis drau- 
džiama. Ji nužvelgė juos taip, kad tie suglumo, surūkė cigaretę ir 
išėjo. Nieko nebijojo. Tikra beprotė. Dabar, įpusėjusi ketvirtą de- 
šimtį, buvo kvalifikuota gydytoja, konsultavo Brič Kendžio ligoni- 
nėje, rūpinosi miesto benamiais, o į Bhopalą išvyko tučtuojau, 
kai tik pasklido žinia apie nematomą amerikietišką debesį, išgrau- 
žiantį žmonėms akis ir plaučius. Ji buvo meno kritikė, o knyga 
apie autentiškumo mito ribotumą, folkloro tramdomuosius marš- 
kinius, kuriuos ji bandė pakeisti istoriškai įteisintos eklektikos 
etika, nes ar visa šalies kultūra nesiremia kaišymosi svetimomis 
plunksnomis principu, arijai, Mogolai, britai, perimta kas geriau- 
sia, o visa kita pamiršta? — sukėlė nuspėjamą skandalą, ypač dėl 
pavadinimo. Ji pavadino knygą „Vienintelis geras indas“. 

— Tai reiškia „negyvas“, — paaiškino Čamčai, duodama jam vie- 
ną egzempliorių. — Kam ieškoti būdo, kaip duoti tinkamą atkirtį 
Vakarams? Tai hinduistų fundamentalizmas. Iš teisybės mes visi — 
blogi indai. Vieni blogesni už kitus. 

Jos grožis buvo pačiame žydėjime, ilgi plaukai plaikstėsi palai- 
di, o figūra dabar anaiptol nepriminė šakalio. Praėjus penkioms 
valandoms po jos įžengimo į jo persirengimo kambarį, jie atsidū- 
rė lovoje ir jis nualpo. Kai atsikvošėjo, ji paaiškino: „Aš tau įdėjau 


kvaišalų“. Jis niekada nesužinojo, ar ji melavo, ar ne. 
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Saladinas tapo Zynat Vakyl mokslinio darbo objektu. „Atnauji- 
nimas, — paaiškino ji. — Garbusis pone, mes ketinam jus susigrą- 
žinti“. Kartais jam atrodydavo, kad ji tai padarys suėsdama jį gy- 
vą. Ji mylėdavosi it žmogėdra, o jis buvo jos išsvajota mėsytė. 

— Ar žinai, — paklausė jis jos, — kad vegetarės yra širdžių ėdikės, 
tikrai nustatyta? 

Zynė, pietaujanti jo nuoga šlaunimi, papurtė galvą. 

— Kai kuriais kraštutiniais atvejais, — kalbėjo jis toliau, — per 
daug daržovių išskiria organizme biochemines medžiagas, suke- 
liančias kanibališkas svajones. 

Ji pakėlė akis ir nusišypsojo savo kreiva šypsena. Zynė, gražioji 
vampyrė. 

— Liaukis, — atšovė. — Mes — vegetarų šalis, o mūsų kultūra 
taikinga ir mistiška, visi Žino. 

Savo ruožtu jis turėjo elgtis atsargiai. Kai pirmą kartą palietė 
jos krūtis, jai iš akių plūstelėjo stulbinamai karštos ašaros, baltos 
ir tirštos it buivolės pienas. Ji matė, kaip it paukštis, pjaustomas 
per vakarienę, merdi motina, pirma kairė krūtis, paskui dešinė, o 
vėžys vis tiek plėtėsi. Bijodama, kad jos mirtis pakartos motinos 
mirtį, krūtinės liesti neleido. Bebaimės Zynės slaptas siaubas. Ji 
niekada neturėjo vaikų, bet verkdavo pienu. 

Po pirmosios meilės nakties ji iškart ėmėsi jį apdoroti pamir- 
šusi ašaras. 

— Pats žinai, kas esi, bet aš tau pasakysiu. Dezertyras, štai kas, 
didesnis anglas už tikrus, apsisiautęs angrezo* akcentu it vėliava, 
tik nemanyk, kad jis tobulas, garbusis pone, jis išdavikiškas it pri- 
klijuoti ūsai. 

„Vyksta kažkokie keisti dalykai, — norėjo pasakyti jis, — mano 
balsas...“ — Bet nežinojo, kaip paaiškinti, ir prikando liežuvį. 

— Kas per žmogus, — purkštavo ji, bučiuodama jam petį. — Su- 
grįžta po šitiek laiko ir keliasi į padanges. Tiktai mes, mažiuk, 
apie tave prastesnės nuomonės. — Jos šypsena buvo spindulinges- 


nė už Pamelos. 


* Anglas (hindi). 
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— Matau, Zyne, — tarė jis, — kad nepraradai savo „Binakos“ 
šypsenos. 

„Binaka“. Iš kur jis ištraukė šią seniai užmirštą dantų pastos 
reklamą? O balsiai visiškai nepatikimi. Atsargiai, ČCamča, saugokis 
savo šešėlio. Tas juodas padaras sėlina iš paskos. 

Antrą vakarą ji atvyko į teatrą su dviem draugais, jaunu režisie- 
rium marksistu Džordžu Miranda, milžinišku kerėpla paraitoto- 
mis kurtos* rankovėmis, besiplaikstančia liemene su šimto metų 
senumo dėmėmis ir nelauktai kariškais ūsais pomada išteptais 
galiukais, ir Bhupenu Gandhiu, be laiko pražilusiu poetu ir žur- 
nalistu, kurio veidas atrodydavo tyras kaip kūdikio, kol jis nepra- 
dėdavo klastingai kikenti. 

— Drožiam, pone Salota, — paskelbė Zynė. — Parodysim tau 
miestą. — Ji atsisuko į savo palydovus. — Tie užsienio azijiečiai 
visiškai prarado gėdą, — pareiškė. — Saladinas, it kokia sumauta 
salota, nieko sau. 

— Prieš kelias dienas čia buvo televizijos reporterė, — tarė Džor- 
džas Miranda. — Rausvais plaukais. Sakė, kad jos vardas Kelyda. 
Nesugebėjau atkurti tikrojo. 

— Matai, Džordžas per daug naivus, — įsiterpė Zynė. — Nesu- 
pranta, kokiais kopūstgalviais jūs ten virtote. O ta mis Singh — 
siaubas ir košmaras. Juk aiškinau, kad iš tiesų jos vardas Chalida, 
rimuojasi su „Dalda“, tai toks augalinis aliejus. Bet ji nesugebėjo 
ištarti. Savo vardo. Kelyda, ir baigtas kriukis. Jūs visiškai be jokios 
kultūros. Tiesiog suvakarėję Rytų ponėkai. Ar ne tiesa? — pridūrė 
ir staiga pralinksmėjo, akys suapvalėjo — išsigando, ar nebus per- 
žengusi ribų. 

— Nesikabinėk prie jo, Zynat, — tyliai tarė Bhupenas Gandhis. 
O Džordžas nesmagiai suburbėjo: 

— Nejįsižeisk, brolau. Tai tik pokštas. 

Čamča nusprendė šyptelėti ir nenusileisti. 

— Zyne, — tarė jis, — žemė pilna indų, juk žinai, kad mes prasi- 


skverbiam visur, mes tampam juodadarbiais Australijoje, mūsų 


* Kurta — trumpa prakirptais šonais palaidinė be apykaklės. 
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galvos atsiduria Idi Amino šaldytuve. Galbūt Kolumbas buvo tei- 
sus; pasaulis susideda iš Indijų, mūsiškės, Vest Indijos ir šiaurės. 
Po perkūnais, turėtum didžiuotis mumis, mūsų sumanumu, mū- 
sų nesiskaitymu su sienomis. Tik, matai, mes ne tokie indai kaip 
tu. Verčiau apsiprask su tuo. Kaip vadinosi knyga, kurią parašei? 

— Tik paklausykit, — Zynė įsikibo jam į parankę. — Tik paklau- 
sykit, ką šneka mano Salota. Jis staiga panoro būti indu, nors visą 
gyvenimą iš kailio nėrėsi, kad taptų baltuoju. Matot, ne viskas 
prarasta. Jis dar nėra visiškai žuvęs. — Ir Čamča pajuto, kad raus- 
ta, kad vis labiau painiojasi. Indija — ji sujaukia viską. 

— Dėl Dievo, — pridūrė ji ir pabučiavo — it peiliu perdūrė. — 
Čamča. Velniai griebtų. Pasivadini Rupūžium ir nori, kad mes ne- 
sijuoktume. 


= 


Apdaužytame Zynės „Hindustan“ automobilyje, matyt, supro- 
jektuotame tarnų kultūrai, nes užpakalinės sėdynės apmušalai buvo 
geresni už priekinės, jis pajuto, kaip jį it minia siaučia naktis. In- 
dija matavo jį savo užmiršta didybe, savo gryna būtimi, senąja 
niekinama netvarka. Augalotas kaip amazonė hidžra* atsistojo it 
Indijos Svajonių Moteris (net sidabro tridantį turėjo), karališku 
mostu sustabdė eismą ir oriai pražingsniavo pro juos. Čamča pa- 
žvelgė įjo ar jos žėrinčias akis. Ant reklaminių skydų dūlėjo Džib- 
rylas Farišta, nepaaiškinamai prašapusi kino žvaigždė. Griuvėsiai, 
šiukšlės, triukšmas. Pro šalį rūksta cigarečių reklamos: „SCIS- 
SORS“ — VEIKSMO ŽMOGUI GAN NEBLOGOS. Ir kita, neįtikina- 
mesnė: „PANAMA“ — INDIJOS KRAŠTOVAIZDŽIO DALIS. 

— Kur mes važiuojam? — Naktį skrodė žali neono žaibai. Zynė 
sustabdė automobilį. 

— Paklydėli, — prikišo jam, — ką tu išmanai apie Bombėjų? Savo 
miestą, tik tau jis niekada toks nebuvo. Tau tai vaikystės sapnas. 
Augti Skandalų kyšulyje — tas pats kaip mėnulyje. Nei tau lūšny- 


* Eunuchas transvestitas (hindi). 
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nų, nei nieko, tiktai tarnų patalpos, garbusis pone. Ar ten atlįsda- 
vo „Šiv Senos“ veikėjai kurstyti religinės nesantaikos? Ar tavo kai- 
mynai mirė badu prasidėjus tekstilės pramonės darbininkų strei- 
kui? Ar Data Samantas* organizavo mitingus prieš jūsų pilaites? 
Kiek tau buvo metų, kai pamatei pirmą profesinės sąjungos narį? 
Kelerių būdamas pirmą kartą važiavai priemiestiniu traukiniu, o 
ne automobiliu su nuosavu vairuotoju? Atleisk, mielasis, bet tai 
nebuvo Bombėjus. Tai buvo Stebuklų šalis, Paristanas**, Nieka- 
dos karalystė, Smaragdo miestas. 

— O tu? — priminė Saladinas. — Kur tada buvai tu? 

— Ten pat, — nuožmiai atkirto ji. — Su visais kitais velnio liokajais. 

Atkampios gatvės. Džainų šventykla perdažoma, visus šventuo- 
sius nuo tiškalų saugo plastikiniai maišai. Ant šaligatvio laikraščių 
pardavėjas išdėliojo laikraščius, pilnus siaubo: geležinkelio katast- 
rofa. Įprastu švelniu šnabždesiu prabilo Bhupenas Gandhis. Po 
avarijos, pasakojo jis, likę gyvi keleiviai išplaukė į krantą (trauki- 
nys nulėkė nuo tilto), kur juos pasitiko kaimiečiai ir stumdė atgal 
į vandenį tol, kol anie nuskendo, tada apiplėšė lavonus. 

Užčiaupk snukį, — aprėkė jį Zynė. — Kam pasakoji jam tokius 

dalykus? Jis ir taip mano, kad mes laukiniai, žemesnis raidos etapas. 

Krautuvėlėje buvo prekiaujama emaliuotų visa reginčių rausvų 
su baltu Krišnos akių komplektais ir santalu deginti Krišnos šven- 
tykloje netoliese. 

— Baisiai daug reikia pamatyti, — tarė Bhupenas. — Va, kur visa 
bėda. 


Ū 


E“ 


Perpildytoje dhaboje***, kurioje Džordžas pradėjo dažnai lan- 
kytis bandydamas savo filmo labui užmegzti ryšį su miesto pros- 
titutes „ganančiais“ banditais, prie aliuminio stalų buvo geriamas 


* Bombėjaus darbininkų lvderis. 
** Fėjų šalis (urdu). 
*** Pigi užkandinė (hindi). 
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pilstukas, ir kiek įkaušęs Džordžas ėmė kivirčytis su Bhupenu. 
Zynė gėrė „Thums Up“ kokakolą ir skundė savo draugus Čamčai. 

— Abu prisisprogsta iki žemės graibymo, abiejų kišenės kiauros, 
muša žmonas, lindynėse stumia dienas, prastai baigs ir tas, ir anas. 
Nieko nuostabaus, kad pamečiau dėl tavęs galvą, pupuliuk: kai vie- 
tos gaminiai tokios prastos kokybės, imi linkti į prekes iš užsienio. 

Džordžas.kartu su Zyne buvo Bhopale ir dabar triukšmingai 
reiškė savo nuomonę apie katastrofą aiškindamas ją ideologiškai. 

— Kas mums ta Amryka*? — primygtinai klausė. — Tai netgi ne 
vieta. Gryniausia abstrakčios, neregimos galios forma. Mes jos 
nematome, bet ji visiškai mus sukniso, niekur nuo jos nedingsi. — 
„Union Carbide“ kompaniją jis palygino su Trojos arkliu. — Mes 
pasikvietėm tuos suskius. Kaip pasakoje apie keturiasdešimt plė- 
šikų. Jie slėpėsi ąsočiuose ir laukė nakties. Deja, mes neturėjom 
Ali Babos, — šaukė jis. — O ką turėjom? Poną Radžyvą G. 

Sulig tais žodžiais staiga svyruodamas atsistojo Bhupenas Gand- 
his ir prapliupo tratėti kaip velnio apsėstas. 

— Mano nuomone, — pareiškė, — užsienis niekuo dėtas. Mes 
visada teisiname save kaltindami kitus, Ameriką, Pakistaną, kas 
tik ateina į galvą. Atleisk, Džordžai, bet man viskas prasideda nuo 
Asamo**, ištakos tenai. 

Kūdikėlių išžžudymas. Vaikų lavonų, tvarkingai išdėstytų eilėmis 
it kareiviai parade, nuotraukos. Juos užmušė lazdomis, užmėtė ak- 
menimis, peiliais perpjovė gerkles. Tvarkingos mirties gretos, pri- 
siminė Čamča. Lyg indišką suirutę galėtų surikiuoti vien siaubas. 

Bhupenas rėžė kalbą dvidešimt devynias minutes, nedvejoda- 
mas ir nesustodamas. 

— Mes visi kalti dėl Asamo, — tvirtino jis. — Kiekvienas iš mūsų. 
Kol to nepripažinsim, vaikų kraujas kris ant mūsų galvų ir savęs 
vadinti civilizuota tauta negalėsime. — Kalbėdamas jis paskubom 
sriaubė naminę, balsas vis garsėjo, kūnas pradėjo grėsmingai svir- 
ti, bet nors kambaryje visi nuščiuvo, niekas nesiartino prie jo, 


* Amerika (hindi). 
** 1985 m. kovo mėnesį hinduistai Asame išžudė tūkstančius musulmonų 


pabėgėlių iš Bangladešo. 
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niekas nebandė nutraukti jo kalbos, niekas jo nepavadino girtuok- 
liu. Vidury sakinio: „... kasdien apgaulė, šaudymai, korupcija, 
kuo mes save laikom“ jis sunkiai šlumštelėjo ant kėdės ir įsmeigė 
akis į stiklinę. 

Tolimame užkandinės kampe atsistojo jaunuolis ir puolė gin- 
čytis. „Asamą reikia suprasti politiškai, — šaukė jis, — būta ekono- 
minių priežasčių“, čia pašoko kitas vaikinas ir atšovė: „Pinigai ne- 
paaiškina, kodėl suaugęs vyras vėzdu uždaužė mažą mergytę“, o 
trečias pareiškė: „Jei taip manai, niekad nebuvai alkanas, sala, vel- 
niškai romantiška manyti, kad ekonomika negali žmonių paversti 
žvėrimis“. Šurmulys garsėjo, Čamča sugniaužė stiklinę, ir jam pa- 
sirodė, kad oras tirštėja, prieš akis žybtelėjo auksiniai dantys, kaž- 
kas niuktelėjo petimi, kumštelėjo alkūne, oras virto sriuba, o šir- 
dis ėmė daužytis. Džordžas griebė jam už riešo ir ištempė į gatvę. 

— Kas tau, brolau? Visas pažaliavai. 

Saladinas dėkingas linktelėjo, dusdamas įkvėpė pilnus plaučius 
nakties, nurimo. | 

— Naminė ir nuovargis, — paaiškino. — Turiu keistą įprotį: po 
spektaklio kojų nepavelku. Dažnai temsta akyse. Nereikėjo už- 
miršti. 

Zynė žiūrėjo į jį, ir jos akyse spindėjo ne vien užuojauta. Žėrin- 
tis, pergalingas, atšiaurus žvilgsnis. „Šarvas pramuštas, — piktdžiu- 
giavo ji. — Pats laikas, po perkūnais“. 

Persirgęs šiltine, mąstė Čamča, kokius dešimt metų ja neužsi- 
krėsi. Bet nieko nėra amžino, galiausiai antikūnai kraujuje išnyks- 
ta. Reikia susitaikyti su faktu, kad jo kraujuje nebelikę imuninių 
medžiagų, atsparių indiškai tikrovei. Naminė, širdies daužymasis, 
sielos šleikštulys. Metas į lovą. 

Ji nesivedė jo namo. Visada tik viešbutyje, kur aukso medalio- 
nais apsikarstę arabai išdidžiai žingsniuodavo vidurnakčio kori- 
doriais su kontrabandinio viskio buteliais rankose. Jis gulėjo ant 
lovos apsiavęs, atsisegęs apykaklę ir atpalaidavęs kaklaraištį, deši- 
ne ranka užsidengęs akis; ji baltu viešbučio chalatu pasilenkė prie 
jo ir pabučiavo į smakrą. 

žo Pasakysiu, kas tau šiąnakt atsitiko, — tarė ji. — Įtrūko tavo 
kiautas. 
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Jis piktas atsisėdo. 

— Tai žiūrėk, kas viduje, — sušuko pabalinęs akis. — Indas, iš- 
verstas į anglų kalbą. Kai bandau kalbėti urdu, žmonės nutaiso 
mandagią miną. Toks aš esu. — Įklimpęs į skolintos kalbos šaltie- 
ną, Indijos Babelyje jis išgirdo grėsmingą perspėjimą: daugiau ne- 
grįžk. Atsidūręs veidrodžio karalystėje, žengdamas atgal labai rizi- 
kuoji. Veidrodis gali supjaustyti tave į gabalus. 

— Šįvakar aš taip didžiavausi Bhupenu, — tarė Zynė, ropšdama- 
tus? Aistringai, rimtai, pagarbiai. Pasilaikyk savo civilizaciją, po- 
nas Rupūžiau; man labai patinka ir ši. 

— Palik mane ramybėje, — meldė jis. — Man nepatinka, kai 
žmonės užsuka neįspėję iš anksto, aš užmiršau, kaip žaisti „sep- 
tynis akmenukus“ ir kabadį, nebemoku maldų, nežinau, kaip 
elgtis per vestuvių apeigas, o mieste, kuriame užaugau, vienas 
paklysčiau. Čia ne namai. Man svaigsta galva, nes jaučiuosi kaip 
namie, nors čia ne namai. Dėl to man širdis daužosi, o galva 
sukasi. 

— Tu mulkis, — suriko ji. — Paikšas. Atsiversk! Prakeiktas asile! 
Juk gali. — Ji buvo verpetas, sirena, viliojanti susigrąžinti ankstes- 
nę esatį. Bet ta esatis nebegyva, šešėlis, šmėkla, o jis neketina 
tapti vaiduokliu. Piniginėje glūdėjo atgalinis bilietas į Londoną, ir 
jis juo pasinaudos. 


Ū 


“E 


— Tu taip ir neištekėjai, — tarė jis paryčiu, nes naktį abu pralei- 
do be miego. Zynė sušnarpštė. 

— Tu iš tiesų buvai per ilgai išvažiavęs. Negi nematai manęs? 
Juk ašjuoda. — Išrietė nugarą ir nusimetė antklodę didžiuodama- 
si savo puikumu. Kai banditų karalienė Phūlan Devi išlindo iš 
tarpeklių pasiduoti ir buvo nufotografuota, laikraščiai iškart pa- 
neigė savo pačių sukurtą mitą apie jos pasakišką grožį. Ji tapo 
nedaili, vulgari, nepatraukli, o juk anksčiau vadinta gyva pagunda. 


Tamsi oda šiaurės Indijoje. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 65 


— Nedumk akių, — tarė Saladinas. — Negi manai, kad aš tuo 
patikėsiu. 

Ji nusijuokė. 

— Puiku, tu dar nevisiškas kopūstgalvis. Kam tekėti? Reikėjo 
dirbti. 

Kiek patylėjusi, ji to paties paklausė jo: 

— Taigi. O tu? 

Ne tik vedęs, bet ir turtingas. 

— "Tai papasakok, a. Kaip gyvenat, tu ir tavo baltoji žmonelė. 

Penkiaaukščiame name Noting Hile. Pastaruoju metu jis ten 
nesijautė saugiai, nes paskutiniai įsilaužėliai išsinešė ne tik vaizdo 
grotuvą ir stereoaparatūrą, kaip paprastai, bet ir sarginį vilkšunį. 
Jam pradėjo dingotis, kad neįmanoma gyventi vietoje, iš kurios 
nusikaltėliai grobia gyvūnus. Pamela papasakojo, kad tai senas vie- 
tos paprotys. Seniai prabėgusiomis dienomis, tarė ji (Pamela skirstė 
istoriją į Senovės laikus, Viduramžius, Seniai prabėgusias dienas, 
Britų imperiją, Modernizmo amžių ir Dabartį), kambarinių gy- 
vulėlių grobimas buvo pelningas verslas. Vargšai vogdavo turtuo- 
lių šunis, išmokydavo užmiršti vardus ir vėl parduodavo sielvar- 
taujantiems bejėgiams šeimininkams Portobelo gatvės krautuvė- 
se. Pamela žinojo baisybę įvairių tenykštės istorijos smulkmenų, 
dažnai nepatikimų. 

— Bet, Dieve mano, — tarė Zynė Vakyl, — turi tučtuojau par- 
duoti tą namą ir išsikelti. Pažįstu anglus, visi jie vienodi, padugnės 
ir aukso maišai. Su jų prakeiktom tradicijom nepakovosi. 

Mano žmona, Pamela Lavleis, trapi kaip porcelianas, grakšti kaip ga- 
zelė, prisiminė jis. Aš įleidžiu šaknis į moteris, kurias myliu. Nuvalkioti 
neištikimybės žodžiai. Išmetė juos iš galvos ir prabilo apie savo 
darbą. 

Sužinojusi, kaip Saladinas Čamča prasikūrė, Zynė Vakyl pra- 
trūko taip žvygauti, kad kažkuris medalionuotas arabas net pasi- 
beldė į duris pažiūrėti, kas darosi. Jis išvydo sėdinčią lovoje gražią 
moterį, kuriai iš akių sruvo ir nuo smakro lašėjo į buivolės pieną 
panašios ašaros, ir atsiprašęs Čamčos už įsibrovimą, skubiai pasi- 


šalino: „Atsiprašau, linksminkitės, jums labai pasisekė“. 
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— Tu vargše kluika, — gaudė orą Zynė tarp juoko priepuolių. — 
Ot suskiai tie anglai. Kaip jie tave sukniso. 

Dabar juokingas buvo jo darbas. 

— Aš galiu pamėgdžioti bet ką, — išdidžiai pareiškė jis. — Kodėl 
nepalupti pinigo? 

— Kodėl nepalupti pinigo? — pamėgdžiojo ji, mataruodama ko- 
jomis ore iš juoko. — Pone aktoriau, jums ką tik vėl atsiklijavo 
ūsai. 

O Dieve. 

Kas man darosi? 

Kurių velnių? 

Gelbėkit. 

Juk jis turėjo tokį talentą, tikrai turėjo, buvo Žmogus su tūks- 
tančiu ir vienu balsu. Panorėjęs sužinoti, kaip televizijos reklami- 
niame filme turėtų kalbėti pomidorų padažo butelis, suabejojęs, 
koks būtų tinkamiausias česnako skonio bulvių traškučių balsas, 
kreipdavaisi į jį. Jis įgarsindavo kilimus parduotuvių reklamoms, 
mėgdžiodavo garsenybes, kalbėjo keptų pupų ir šaldytų žirnelių 
vardu. Per radiją galėjo įtikinti klausytojus, kad yra rusas, kinas, 
sicilietis, Jungtinių Valstijų prezidentas. Kartą radijo pjesėje su 
trisdešimt septyniais personažais suvaidino visus įvairiais slapy- 
vardžiais, ir niekas nieko nejįtarė. Jis ir jo moteriškas atitikmuo, 
Mimi Mamulian, viešpatavo Britanijos radijo bangose. Jie sukau- 
pė savo rankose didžiumą įgarsinimo verslo, pasak Mimi: „Nepa- 
tarčiau mums girdint net juokais užsiminti apie antimonopolinę 
komisiją“. Jos diapazonas stulbino; ji galėjo įgarsinti bet kurį am- 
žių, bet kurią pasaulio dalį, bet kurį balso registrą, nuo angeliško- 
sios Džuljetos iki velniškosios Mei Vest. 

— Mums reikėtų susituokti, kai būsi laisvesnis, — kartą pasiūlė 
Mimi. — Būtume Jungtinės Tautos. 

— Tu žydė, — priminė jis. — Man buvo išugdytas neteisingas 
požiūris į žydus. 

— Pamanykit, žydė, — gūžtelėjo ji. — O tu apipjaustytas. Niekas 
nėra tobulas. 

Mimi buvo smulkutė, standžiomis tamsiomis garbanomis, pa- 
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naši į „Michelin“ plakatą. Bombėjuje rąžėsi ir žiovavo Zynat Va- 
kvl, todėl jis išmetė aną moterį iš galvos. 

— Negaliu patikėti, — juokėsi ji. — Anglai tau moka, kad mėg- 
džiotum jų balsus, bet nenori į tave žiūrėti. Tavo balsas išgarsėjo, 
bet jie slepia tavo veidą. Tau netoptelėjo, kodėl? Karpa ant no- 
sies, žvairas, a? Kas nors atėjo į galvą, mažiau? Na, ir smegenys, 
kaip salotos lapas, dievaži. 

Tiesa, pamanė jis. Saladinas ir Mimi buvo savotiškos legendos, 
bet apgadintos legendos, aptemusios žvaigždės. Talento traukos 
laukas parūpindavo jiems darbo, bet jie buvo nematomi, nusime- 
tę kūnus ir apsigerbę balsais. Per radiją Mimi galėjo tapti Botiče- 
lio Venera, Olimpija, Monro, kuo tik panorėdavo. Ji nesuko gal- 
vos dėl išvaizdos; ji virto balsu, ji maudėsi aukse, trys jaunos mo- 
terys buvo ją beviltiškai įsimylėjusios. Be to, ji supirkinėjo 
nekilnojamąjį turtą. 

— Elgiuosi kaip neurotikė, — prisipažindavo nesigėdydama. — 
Pasiutęs šaknų ilgesys, sužadintas nerimastingos Armėnijos žydų 
istorijos. Neviltis dėl artėjančios senatvės ir gerklėje aptiktų mažų 
polipų. Žemės nuosavybė labai ramina, nuoširdžiai patariu. — Jai 
priklausė pastorija Norfolke, ūkininko sodyba Normandijoje, var- 
pinė Toskanoje, pajūris Bohemijoje. — Visur vaidenasi, — aiškin- 
davo ji. — Žvangesys, stūgsmai, kraujas ant kilimų, moterys vie- 
nais naktiniais, visi galai. Niekas neužleidžia žemės be mūšio. 

Niekas, išskyrus mane, pamanė Čamča, gulėdamas greta Zy- 
nat Vakyl, ir jam suspaudė širdį. Galbūt aš jau vaiduoklis. Tačiau 
vaiduoklis, turintis lėktuvo bilietą, pasisekimą, pinigų, žmoną. Še- 
šėlis, gyvenantis apčiuopiamame, daiktiškame pasaulyje. Ir kiše- 
nės pilnos. Taigi, gerbiamieji. 

Zynė glostė garbanas jam virš ausų. 

— Kartais, kai nurimsti, — šnibždėjo ji, — kai nesniaukroji ir 
nerieti nosies, kai užmiršti, kad žmonės į tave žiūri, atrodai tuščia 
vieta. Supranti? Švarus lapas, kaip drignių apsiėdęs. Tai varo ma- 
ne į pasiutimą, kartais noriu tau užtvoti. Primušti, kad atsikvošė- 
tum. Bet sykiu man liūdna. Koks tu kvailys, didžioji žvaigžde ne- 
tinkama jų spalvotiems televizoriams veido spalva, keliauji į ru- 
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daodžių šalį su kažkokia nusmurgusia trupe, ir dar vaidinti indo, 
kitaip niekas tavęs neims. Jie tave nieku laiko, o tu pasilieki, tu 
myli juos, prakeikta vergo mąstysena, dievaži. Čamča, — griebė 
jam už pečių ir papurtė sėdėdama apžargomis, uždraustos krūtys 
liulėjo jam po nosim, — pone Salota ar kaip tu ten vadiniesi, dėl 
Dievo, grįžk namo. 

Jo didžioji proga, kuria pasinaudojus pinigai netrukus nieko 
nebereiškė, iš pradžių atrodė menka: televizija vaikams, „Laida 
apie ateivius“ „Mansterių“, „Žvaigždžių karų“ ir „Sezamo gat- 
vės“ motyvais. Tai buvo situacijų komedija apie nežemiškas būty- 
bes nuo mielų iki kuoktelėjusių, nuo gyvūnų iki daržovių, mine- 
ralų irgi, nes vienas personažas buvo meniškos sielos kosminė uo- 
liena, sugebanti naudoti savo žaliavą ir laiku atsikurti kitos savaitės 
serijai; uoliena vadinosi Pigmalionateivė, o kadangi laidos pro- 
diuserių humoro jausmas buvo prastas, dar veikė ir storžievis, rau- 
gėjantis padaras, panašus į vemiantį kaktusą iš amžių pabaigos 
dykumų planetos: jis vadinosi Matilda Australateivė*; dar buvo 
trys groteskiškai išpūstos kosminės giesmininkės sirenos, vadina- 
mos Gašliaateivėmis, gal kad su jomis galėjai pergulėti, buvo Ve- 
neros hiphopininkų, metro grafitų piešėjų ir dvasios brolių šutvė, 
pasivadinusi Ateivių tauta, o erdvėlaivyje, pagrindinėje veiksmo 
vietoje, po lova gyveno pabėgęs nuo tėvo milžiniškas mėšlavabalis 
Bagsis iš Krabo ūko, akvariume įsikūrė superintelektuali ausinu- 
kė Smegeninė, mėgstanti kinišką virtuvę, t. y. kinus, ir dar buvo 
Ridlis, baisiausias iš pagrindinių veikėjų, panašus į Frensio Beiko- 
no nupieštus besičiaupančius dantingus nasrus beakės ankšties 
gale — jis buvo pametęs galvą dėl aktorės Sigurni Viver. Laidos 
žvaigždės, Kermito ir panelės Pigės atitikmenys, buvo itin madin- 
ga pora aptemptais drabužiais ir prašmatniomis šukuosenomis, 
Maksimas ir Mamulė Ateiviai, trokštantys tapti — kuo gi, jei ne 
televizijos žvaigždėmis. Juos vaidino Saladinas Čamča ir Mimi Ma- 
mulian, keičiantys balsus sykiu su drabužiais, apie plaukus jau ne- 
kalbu, viename kadre jie galėjo būti violetiniai, kitame skaisčiai 


* „Maltzing Matilda“ — garsiausia Australijos daina. 
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raudoni, šiauštis ant galvos per tris pėdas arba visiškai išnykti; 
kaip ir apie veidą ir kūną, nes jie galėjo keisti viską, kojas, rankas, 
nosis, ausis, akis, ir sulig kiekviena permaina legendinės protėjiš- 
kos gerklės išgaudavo vis kitokius balsus. Laida išpopuliarėjo nau- 
jausios kompiuterinės grafikos dėka. Visas fonas buvo netikras: 
erdvėlaivis, kitų pasaulių gamtovaizdžiai, tarpgalaktinės žaidimų 
laidų studijos; aktorius apdorodavo mašinos, kasdien po keturias 
valandas juos slėpdavo moderniausias protezinis grimas, todėl jie 
irgi atrodydavo netikri, vaizdo kompiuteriams pasidarbavus. Mak- 
simas Ateivis, kosmoso plevėsa, ir Mamulė, nenugalima galakti- 
kos imtynių čempionė ir visatos makaronų patiekalų atvirų varžy- 
bų nugalėtoja, iškart tapo sensacija. Laimė nusišypsojo: Amerika, 
Eurovizija, pasaulis. 

„Laida apie ateivius“ populiarėjo ir užkliuvo politikams. Kon- 
servatoriai užsipuolė ją neva dėl baisumo, seksualinio tiesmuku- 
mo (įtemptai galvodamas apie panelę Viver, Ridlis išsitiesdavo), 
keistumo. Radikalai piktinosi stereotipais, minties apie ateivių keis- 
tumą piršimu, teigiamų personažų stoka. Imta spirti Čamčą pa- 
likti laidą; jis atsisakė; buvo su velniais sumaišytas. 

— Namie laukia bėda, — pasakė jis Zynei. — Ta prakeikta laida — 
ne alegorija. Pramoga. Ja norima suteikti malonumo. 

— Kam suteikti malonumo? — pasidomėjo ji. — Be to, net dabar 
tave rodo per televiziją tik paslėpę veidą po guma ir uždėję rau- 
doną peruką. Didelė vieta, mano galva. 

— Žinai ką, mielas Salota, — prabilo ji, kai jiedu pabudo kitą 
rytą, — tu iš tiesų gražutis, dievaži. Oda balta kaip pienas, grįžęs iš 
Anglijos. Dabar, kai Džibrylas išnešė kudašių, galėtum užimti jo 
vietą. Aš rimtai, drauguži. Kino kūrėjams reikia naujo veido. Grįžk 
namo ir galbūt tapsi kita superžvaigžde, ryškesne už Bačaną, ryš- 
kesne už Farištą. Tavo veidas ne toks juokingas kaip jų. 

Jaunystėje, atsakė jis, kiekvienas gyvenimo etapas, kiekviena 
išbandyta esatis atrodė raminamai laikina. Netobulumai nieko ne- 
reiškė, nes jis lengvai galėjo pakeisti vieną akimirką kita, vieną 
Saladiną kitu. Tačiau dabar atsimainymas darosi skausmingas; ga- 
limybių arterijos pradėjo kalkėti. 
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— Nelengva pasakyti tau, bet aš vedęs ir turiu ne tik žmoną, bet 
ir kitą gyvenimą. Vėl indiška kalbėsena. Iš tiesų atvykau į Bombėjų 
ne dėl spektaklio. Jis baigia aštuntą dešimtį, daug progų nebepa- 
sitaikys. Jo nebuvo teatre; Mahometas turi eiti pas kalną. 

Mano tėvas, Čingizas Čamčavala, stebuklingo žibinto savininkas. 

— Čingizas Čamčavala, tu nejuokauji? — suplojo ji delnais. — 
Tik pabandyk manęs nesivesti. Noriu pamatyti jo plaukus ir kojų 
nagus. 

Jo tėvas, garsusis atsiskyrėlis. Bombėjus buvo perdirbinių kul- 
tūra. Jo architektūra mėgdžiojo dangoraižį, kinas be galo kartojo 
„Šauniąją septyniukę“ ir „Meilės istoriją“, versdamas visus hero- 
jus išgelbėti nuo kraugeriškų plėšikų bent po vieną kaimą, o visas 
herojes bent kartą per karjerą, geriausia pradžioje, mirti nuo leu- 
kozės. Milijonieriai irgi gyveno importuotą gyvenimą. Nemato- 
masis Čingizas buvo indiškas vargšo Las Vegaso milijonieriaus, už- 
sidariusio pastogės bute, variantas, bet kaip tik todėl jo nuotrau- 
kų niekur nepamatysi, o Zynė norėjo įsitikinti savo akimis. 

— Prastai nusiteikęs, jis vaiposi, — perspėjo ją Saladinas. — Nie- 
kas tuo netiki, kol nepamato, bet tai tiesa. Ir kokias minas nutai- 
so! Baisūniškas. Be to, šventeiva, jis pavadins tave šliundra, ir šiaip 
mes susivaidysim, aišku kaip dieną. 

Ko Saladinas Čamča atvyko į Indiją — atleidimo. Štai kokį rei- 
kalą norėjo sutvarkyti gimtajame mieste. Bet ar jis, ar jam turi 
atleisti, nebūtų galėjęs pasakyti. 


J 


a Dd 


Pono Čingizo Čamčavalos dabartinė gyvensena buvo keista: su 
naująja žmona, Nasryn Antrąja, jis penkias dienas per savaitę iš- 
būdavo aukšta siena aptvertame name, pramintame Raudonąja 
tvirtove, Palio kalvos rajone, kurį pamėgo kino žvaigždės; bet kiek- 
vieną savaitgalį jis be žmonos grįždavo į senuosius namus Skanda- 
lų kyšulyje praleisti poilsio dienų išnykusiame praeities pasaulyje 
su pirmąja, mirusia Nasryn. Be to, kalbėta, kad antroji žmona 
atsisakiusi kelti koją į senuosius rūmus. 
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— Arba jai uždrausta, — spėliojo Zynė, įsitaisiusi ant tamsiastik- 
lio „Mercedes“ užpakalinės sėdynės; Čingizas atsiuntė limuziną 
paimti sūnaus. Kai Saladinas ją apšvietė, Zynat Vakyl supratingai 
švilptelėjo. — Beprotis. 

Čamčavalos trąšų verslą, Čingizo mėšlo imperiją, dėl nusuktų 
mokesčių ir nesumokėtų importo muitų turėjo tikrinti vyriausy- 
binė komisija, bet Zynės tai nedomino. 

— Galų gale, — pareiškė ji, — išsiaiškinsiu, kas tu per vienas. 

Prieš juos plytėjo Skandalų kyšulys. Saladinas pajuto, kaip pro 
šalį it potvynis plūsta praeitis, skandindama jį, pripildydama plau- 
čius andainykščio sūrumo. „Šiandien aš kaip nesavas“, — pama- 
nė. Širdis dreba. Gyvenimas kenkia gyviesiems. Visi mes kaip ne- 
savi. Visi mes ne tokie. 

Byrančioje triumfo arkoje buvo įtaisyti plieniniai vartai, atke- 
liami iš vidaus nuotolinio valdymo prietaisu. Dūgzdami jie pama- 
žu atsidarė ir įleido Saladiną į prarasto laiko buveinę. Pamačius 
riešutmedį, kuriame, anot tėvo, glūdi jo siela, rankos jam ėmė 
drebėti. Jis pasislėpė už abejingų faktų. 

— Kašmyre, — pasakojo jis Zynei, — medis, pasodintas kūdikiui 
gimus, yra savotiška kapitalo investicija. Vaikui užaugus, riešut- 
medis prilygsta draudimo liudijimui, kurį atėjo laikas apmokėti; 
tai vertinga mediena, ją galima parduoti ir apmokėti vestuvių iš- 
laidas arba karjeros pradžią. Suaugęs žmogus nukerta savo vaikys- 
tę, kad jam būtų lengviau gyventi. Koks žavus nejautrumas, a? 

Automobilis sustojo ties priebučiu. Zynė nutilo, ir jiedu šešiais 
laipteliais užkopė prie paradinių durų, kur juos pasveikino santū- 
rus senas tarnas balta livrėja su žalvario sagomis; Čamča staiga 
atpažino baltų plaukų kupetą, mintyse ją nudažęs juodai: tas pats 
Valabhas, Seniai Prabėgusiomis Dienomis buvęs liokajum. 

— Dieve mano, brolau Valabhai, — išstenėjo jis ir apkabino se- 
nuką. Tarnas šykščiai šyptelėjo. 

— Aš taip nusenau, ponaiti, maniau, nebepažinsit. 

Jis nusivedė juos apsunkusiais nuo krištolo rūmų koridoriais, ir 
Saladinas pamatė, kad niekas nepasikeitė ir kad nepasikeitė apgal- 
votai. „Mat begam mirus, — paaiškino Valabhas, — Čingizas sahibas 
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prisiekė, kad namas taps jos atminimo paminklu“. Todėl nuo tos 
dienos, kai ji mirė, nieko nepakeista, nei paveikslų, nei baldų, nei 
muilinių, nei raudono stiklo besibadančių bulių ir Drezdeno por- 
celiano balerinų figūrėlių, viskas tebėra lygiai ten pat, kur buvo, tie 
patys žurnalai ant tų pačių stalų, tie patys suglamžyti popiergaliai 
šiukšlių dėžėse, lyg namas irgi būtų miręs ir balzamuotas. 

— Kaip mumija, — išpoškino Zvnė, kaip paprastai, ištardama ne- 
tartinus žodžius. — Dieve, net šiurpas perbėgo per nugarą, o tau? 

Kaip tik tą akimirką tarnas Valabhas atidarė dvivėres duris į 
mėlynąją svetainę, ir Saladinas Čamča išvydo motinos šmėklą. 

Jis garsiai suriko, o Zynė apsisuko ant kulno. 

— Ten, — parodė jis į tolimąjį, tamsų koridoriaus galą, — jokios 
abejonės, tas pats prakeiktas saris su laikraščių straipsniais, stam- 
bios antraštės, jinai jį dėvėjo tą dieną, kai, kai... — Staiga Valabhas 
sumosavo rankomis it nusilpęs, neskraidantis paukštis: 

— Matot, ponaiti, tai tik Kasturba, juk neužmiršot, mano žmo- 
na, tiktai mano žmona. 

— Mano auklė Kasturba, su kuria Žaisdavau prie klanų uolose. Kol 
užaugau ir išėjau be jos, o dauboje vyras su akiniais dramblio kaulo rėme- 
liais. — Prašom nesipiktinti, ponaiti, po begam mirties Čingizas 
sahibas atidavė mano žmonai vieną kitą rūbą, juk jūs nepriešta- 
raujat? Jūsų motina buvo labai dosni moteris, gyva būdama, ji 
visada duodavo abiem rankom. 

Čamča, atgavęs pusiausvyrą, jautėsi kvailai. 

— Dėl Dievo, Valabhai, — burbtelėjo jis. — Dėl Dievo. Aišku, 
neprieštarauju. 

Valabhas vėl tapo manieringas kaip kadaise; seni tarnai turi žo- 
džio laisvę, todėl jis prikišo: 

— Prašom atleisti, ponaiti, bet nereikia tarti Dievo vardo be 
reikalo. 

— Žiūrėk, kaip jis suprakaitavo, — teatrališkai sušnibždėjo Zy- 
nė. — Atrodo nei gyvas nei miręs. 

Į kambarį įžengė Kasturba, ir nors ji maloniai pasisveikino su 
Čamča, kažkas buvo negerai. Valabhas išėjo atnešti alaus ir „Thums 
Up“, o kai Kasturba atsiprašiusi irgi dingo, Zynė iškart tarė: 
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— Kažkas įtartino. Ji vaikšto taip, lyg šitas sąvartynas jai priklau- 
sytų. O kokia laikysena. Ir senukas kažko bijo. Galvą dedu, jiedu 
kažką negero sumanė. 

Čamča bandė nepamesti galvos. 

— Jie čia beveik visą laiką vieni, veikiausiai miega šeimininko 
lovoje ir valgo iš gerųjų lėkščių, todėl ir jaučiasi kaip namie. — Bet 
mąstė, kad auklė Kasturba su tuo senu sariu nepaprastai panaši į 
motiną. 

— Taip ilgai nesirodei, — pasigirdo už nugaros tėvo balsas, — kad 
nebeskiri gyvos auklės nuo mirusios motinos. | 

Saladinas apsisuko ir išvydo liūdną vaizdą: tėvas susiraukšlė- 
jęs kaip senas obuolys, bet atkakliai tebenešioja brangius itališ- 
kus kūningųjų laikų kostiumus. Dabar, praradęs jūreivio Išsprog- 
takio dilbius ir Bluto* pilvą, jis, regis, klaidžiojo drabužiuose, 
lyg ieškotų nežinia ko. Stovėjo tarpduryje žiūrėdamas į sūnų, 
nosį ir lūpas buvo perkreipę raukšlėjantys metų burtai, o veidas 
menkai tepriminė ankstesnį, žmogėdriškąjį. Čamčai toptelėjo, 
kad tėvas jau nieko nebeišgąsdins, kad jo kerai išsisklaidė ir kad 
tai viso labo senas išvėpėlis su giltine ant nosies; kiek nusivylusi 
Zynė pastebėjo, kad Čingizo Čamčavalos plaukai kukliai trum- 
pi, o kadangi jis avėjo it veidrodis nublizgintus suvarstomus ba- 
tus, istorija apie vienuolikos colių ilgio kojų nagus veikiausiai 
irgi pramanyta; ir čia, rūkydama cigaretę, sugrįžo auklė Kastur- 
ba, pro juos, tėvą sūnų meilužę, nudrožė prie mėlynos veliūru 
aptrauktos česterfildo sofos sagomis nusagstyta atkalte ir susi- 
raitė ant jos geidulingai it kino žvaigždutė, nors buvo jau gero- 
kai pagyvenusi moteris. 

Nespėjo Kasturba piktinamai įsitaisyti ant sofos, kai Čingizas 
smuko pro sūnų ir klestelėjo greta buvusios auklės. Zynės Vakyl 
akyse sužibo liežuvautojos žiburėliai, ir ji sušnypštė Čamčai: 

— Susičiaupk. Kvailai atrodai. 

O tarpduryje tarnas Valabhas su gėrimų vežimėliu abejingai 


žiūrėjo į ilgametį šeimininką, apkabinusį jo patenkintą žmoną. 


* Komikso, vėliau animacinio ir vaidybinio filmų personažai. 


74 SALMAN RUSHDILĖ 


Paaiškėjus, kad tėvas, kūrėjas yra šėtonas, vaikas dažnai nutaiso 
griežtą miną. Čamča išgirdo savo klausimą: 

— O mano pamotė, brangus tėve? Kaip ji laikosi? 

Senis kreipėsi į Zynę: 

— Tikiuosi, kad su tavim jis ne toks dorybingas. Arba aš tau 
nepavydžiu. — Paskui šiurkščiau atkirto sūnui: — Pagaliau susido- 
mėjai mano žmona? Bet ji tavim nesidomi. Dabar ji nenori tavęs 
matyti. Kam jai atleisti? Tu jai ne sūnus. O dabar gal ir man nebe. 

Aš atvykau ne rietis su juo. Klausyk, senas ožy. Negalima susivaidyti. 
Bet šitai, šitai nepakenčiama. 

— Mano motinos namuose! — melodramatiškai sukliko Čamča, 
pralaimėjęs kovą su savimi. — Valstybė mano, kad tavo verslas ne- 
švarus, bet matau, kad nešvari ir tavo siela. Žiūrėk, ką jiems pa- 
darei. Valabhui ir Kasturbai. Savo pinigais. Kiek sumokėjai? Ap- 
nuodijai jiems gyvenimą. "Tu ligonis. — Jis stovėjo prieš tėvą deg- 
damas teisuolio pykčiu. 

Netikėtai įsikišo tarnas Valabhas: 

— Baba, prašom dovanoti, aš gerbiu jus, bet ką jūs išmanot? 
Pakėlėt sparnus, dingot iš akių, o dabar grįžot mūsų teisti. — Sala- 
dinas pajuto, kad po kojomis siūbuoja grindys; jis žvelgė į praga- 
rą. — Teisybė, jis mums moka, — toliau kalbėjo Valabhas. — Už 
darbą ir už tai, ką matote. Už šitai. — Čingizas Čamčavala tvirčiau 
apkabino nesipriešinančios auklės pečius. 

— Kiek? — suriko Čamča. — Valabhai, už kiek suderėjot? Už 
kiek pavertei kekše savo žmoną? 

— Koks paikas, — niekinamai tarė Kasturba. — Mokėsi Anglijo- 
je, lyg ir su galva, o iš tiesų maišu trenktas. Grįžti čia, smailini 
liežuvį, mano motinos namuose, ir taip toliau, bet vargu ar ją labai 
mylėjai. O mes ją mylėjom, mes visi. Visi trys. Šitaip jos dvasia 
lieka gyva. 

— Galima sakyti, tai pūdža. — tyliai paaiškino Valabhas. — Atna- 
šavimas. 

— Otu, — Čingizas Čamčavala prakalbo taip pat tyliai kaip tar- 
nas, — ateini į šventyklą. Netikėdamas. Kas per kiaulės drąsa, ger- 


biamasis. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 75 


Ir galiausiai jį išdavė Zynat Vakyl. 

— Gan, Salota, — tarė ji ir atsisėdo ant česterfildo ranktūrio 
greta senio. — Nebūk toks surūgęs. Pats nesi angelas, mažiuk, o 
jie, regis, puikiai sutaria. 

Saladinas išsižiojo ir susičiaupė. Čingizas patapšnojo Zynei 
per kelį. 

— Jis atėjo kaltinti, brangioji: Jis atėjo keršyti už jaunystę, bet 
gavo per nosį ir susipainiojo. Tegu pasinaudoja proga, o tu mus 
teisi*. Nesileisiu teisiamas jo, bet paklusiu tavo nuosprendžiui, 
kad ir pačiam griežčiausiam. 

Niekšas. Senas pašlemėkas. Norėjo išmušti mane iš vėžių, ir 
štai aš partrenktas ant šono. Nekalbėsiu, kam, ne šitaip, koks pa- 
žeminimas. 

— Seniai seniai, — tarė Saladinas Čamča, — buvo piniginė, pilna 
svarų, ir buvo kepta višta. 


o 


+ 


Kuo sūnus kaltino tėvą? Viskuo: šnipinėjama vaikyste, aukso 
puodo vagyste, tremtimi. Kad tapo toks, koks galbūt nebūtų ta- 
pęs. Kad tapo vyru. Kad apie jį gėda pasakoti draugams. Kad jo 
buvo amžinai išsižadėta, o paskui įžeidžiamai atleista. Kad tėvas 
su nauja žmona uoliai garbina Alachą ir šventvagiškai — velionę 
žmoną. O svarbiausia stebuklažibintiškumu, sezamatsivėrimu. Jam 
viskas vieni niekai: žavesys, moterys, turtas, galia, padėtis. Patry- 
nei, žybt, džinas, noras, tuojau, pone, viens du. Tėvas pažadėjo 
stebuklingą žibintą ir nedavė. 


o 


“P 


Čingizas, Zynė, Valabhas, Kasturba sėdėjo nejudėdami ir tylė- 
jo, kol Saladinas Čamča išraudęs ir sutrikęs susičiaupė. 


— Kas per tūžmastis po šitiek metų, — patylėjęs tarė Čingizas. — 


* Vakyl — „advokatas“ (urdu). 
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Labai liūdna. Prabėgo ketvirtis amžiaus, o sūnui iki šiol iš galvos 
neišeina praeities nuodėmės. O sūnau mano. Liaukis nešiojęs mane 
ant pečių it kokią papūgą. Kas aš? Baigtas žmogus. Nesu sindba- 
diškas Jūros senis. Pripažink, gerbiamasis, kad nebe aš lemiu tavo 
elgseną. 

Saladinas Čamča pro langą išvydo keturiasdešimtmetį riešut- 
medį. 

— Nukirsk jį, — paliepė tėvui. — Nukirsk, parduok, atsiųsk man 
pinigus. 

Čamčavala atsistojo ir atkišo dešinę ranką. Zynė irgi pakilo ir 
suėmė ją it šokėja gėlių puokštę; Valabhas ir Kasturba iškart virto 
tarnais, lyg laikrodis būtų nebyliai išmušęs laiką Pelenei. 

— Tavo knyga, — tarė jis Zynei. — Turiu dalykų, kurie tave sudo- 
mintų. 

Abu išėjo iš kambario; bejėgis Saladinas kiek pasvyravęs irzliai 
nusivilko įkandin. 

— Rukšna, — linksmai šūktelėjo Zynė per petį. — Nagi, atsikvo- 
šėk, nebūk mažas. 

Čamčavalos meno kūrinių kolekcijoje, laikomoje Skandalų ky- 
šulio rūmuose, buvo ir gausybė legendinių „Hamza-nama“ dro- 
bių iš XVI a. ciklo, vaizduojančio didvyrio gyvenimą; gal tai buvo 
garsusis Mahometo dėdė Hamza, kurio kepenis suvalgė Mekos 
gyventoja Hind, radusi negyvėlį Uhudo mūšio lauke, o gal ir ne. 

— Man patinka šie paveikslai, — kalbėjo Zynei Čingizas Čamča- 
vala, — nes juose pavaizduotos ir didvyrio nesėkmės. Žiūrėk, kaip 
dažnai jį reikia gelbėti iš bėdos. — Be to, paveikslai iškalbingai 
patvirtino Zynės Vakyl teiginį, kad Indijos meno tradicija eklek- 
tiška ir įvairiarūšė. Paveikslams tapyti Mogolai atsigabeno daili- 
ninkų iš visų Indijos kampelių; individualybė buvo nuslopinta, 
kad atsirastų daugiagalvis, daugiateptukis Antdailininkis, kūręs In- 
dijos tapybą. Viena ranka piešė mozaikines grindis, kita — figūras, 
trečia — kinišką debesuotą dangų. Kitoje drobės pusėje buvo ap- 
rašytas vaizduojamasis įvykis. Paveikslai buvo rodomi kaip filmas: 
kas nors juos laikydavo iškėlęs, kas nors skaitydavo herojaus isto- 


riją. „Hamza-nama“ drobėse persų miniatiūra susiliejo su kana- 
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dų ir malajalių tapybos mokyklomis, hinduizmo ir islamo filoso- 
fija virto vėlyvajam Mogolų laikotarpiui būdinga vienove. 

Į duobę įkritusiam milžinui kankintojai žmonės ietimis badė 
kaktą. Vyriškis, perkirstas nuo galvos iki šakumo, net parkritęs 
nepaleido i iš rankų kardo. Visur putojo kraujo klanai. Saladinas 
Čamča susitvardė. 

— Kokie laukiniai, — garsiai pasakė tobula anglų kalba. — Tipiš- 
kas barbarų gėrėjimasis skausmu. 

Čingizas Čamčavala nepaisė sūnaus, žiūrėjo tik į Zynę, o ši ne- 
nuleido nuo jo akių. 

— Mūsų vyriausybė — gryni avigalviai, jaunoji ponia, sutinkat? 
Žinokit, pasiūliau visą šią kolekciją veltui. Tik tegu tinkamai ją 
laiko, pastato kokį trobesį. Matot, drobės nėra puikios būklės. .. 
Jie nepanoro. Jų tai nedomina. O aš kas mėnesį gaunu pasiūlymų 
iš Amrykos. Kalnai pinigų! Nepatikėtum. Aš neparduodu. Mūsų 
paveldą, brangioji, kasdien išsigabena JAV. Ravio Varmos paveiks- 
lus, Čandelos dinastijos laikų bronzines skulptūras, Džaisalmero 
pinučių langus. Mes parsidavinėjam, tiesa? Jie meta ant žemės 
pinigines, o mes klaupiamės jiems po kojomis. Mūsų jaučiai Nan- 
džiai galiausiai atsiduria kokiam nors Teksaso dvarely. Bet visa tai 
tu žinai. Žinai, kad šiandien Indija — laisva šalis. — Jis nutilo, bet 
Zynė laukė, dar ne viskas buvo pasakyta. Ir jis pasakė: — Vieną 
dieną aš irgi paimsiu dolerius. Ne dėl pinigų. Dėl malonumo, 
kurį patirsiu parsidavęs. Tapęs nieku. Menkesniu už nieką. — Ir 
pagaliau tikra audra, atskleidusi žodžių „menkesniu už nieką“ slap- 
tą prasmę. — Kai numirsiu, — kalbėjo Zynei Čingizas Čamčava- 
la, - kas aš būsiu? Tuščių batų pora. Tokia mano dalia, kurią lėmė 
jis. Šitas artistas. Šitas apsimetėlis. Jis tapo nesančių žmonių mėg- 
džiotoju. Aš neturiu įpėdinio, kuriam perduočiau, ką sukūriau. 
Tai jo kerštas: jis pavogė iš manęs palikuonis. — Jis šyptelėjo, pa- 
glostė jai ranką, perleido ją sūnui. — Aš jai papasakojau, — tarė 
Saladinui. — Tu tebesinešioji užkandinėje pirktą vištą. Aš pasi- 
skundžiau. O ji teis. Taip buvo sutarta. 

Zynat Vakvl priėjo prie senio duksliu kostiumu, suėmė už 


skruostų ir pabučiavo į lūpas. 
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Po to, kai Zynat išdavė jį iškrypėlio tėvo namuose, Saladinas 
Čamča atsisakė su ja matytis, nors ji viešbučio registratūroje pali- 
kinėjo laiškučius. Kas norėjo, pamatė „Milijonierę“, gastrolės bai- 
gėsi. Metas namo. Po uždarymo pobūvio Čamča patraukė miego- 
ti. Lifte jauna, akivaizdžiai medaus mėnesiu besidžiaugianti pora 
pro ausines klausėsi muzikos. Jaunavedys šnibždėjo žmonai: „Klau- 
syk, ar aš tau kartais vis dar neatrodau svetimas?“ Mergina, meiliai 
šypsodamasi, papurtė galvą, negirdžiu, nusiėmė ausines. Jis rimtai 
pakartojo: „Ar aš tau kartais vis dar neatrodau svetimas?“ Tebesi- 
šypsodama ji glustelėjo skruostu prie jo aukšto lieso peties. „Taip, 
atrodei kartą ar du“, — atsakė ir vėl užsidėjo ausines. Jis irgi, regis, 
liko visiškai patenkintas atsakymu. Jų kūnai vėl ėmė siūbuoti kino 
muzikos ritmu. Čamča išlipo iš lifto. Ant grindų nugara į jo duris 
sėdėjo Zynė. 


o 


I 2 


Kambary ji prisipylė pilną taurę viskio su soda. 

— Elgiesi kaip mažvaikis, — tarė. — Gėdytumeis. 

Tą popietę jis gavo siuntą nuo tėvo. Joje buvo medienos trin- 
kelė ir aibė banknotų, ne rupijų, o svarų sterlingų: trumpai drū- 
tai, riešutmedžio pelenai. Jį užplūdo kažkoks nesuvokiamas jaus- 
mas, o kadangi po ranka pasipainiojo Zynat, jai ir kliuvo. 

— Manai, aš tave myliu? — paklausė tyčia pagiežingai. — Manai, 
pasiliksiu su tavim? Aš vedęs. 

— Ne dėl savęs norėjau, kad pasiliktum, — atsiliepė ji. — Dėl 
tavęs. 

Prieš kelias dienas jis matė indišką Sartro apsakymo variaciją 
gėdos tema. Originale vyras įtaria žmoną neištikimybe ir paspen- 
džia jai spąstus. Jis apsimeta išvykstąs į komandiruotę, bet po ke- 
lių valandų grįžta šnipinėti. Atsiklaupia pasižiūrėti pro lauko durų 
rakto skylutę. Paskui pajunta, kad kažkas stovi už nugaros, tebek- 


lūpodamas atsisuka ir išvysta žmoną, žvelgiančią į jį su pasibjaurė- 
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jimu. Šis vaizdas, jis klūpo, ji žvelgia į jį iš aukšto, yra Sartro ar- 
chetipas. Bet pagal indišką versiją klūpantis vyras nieko nepajuto, 
žmona jį užklupo netikėtai, vyras atsistojo, kad galėtų kalbėtis su 
ja kaip lygus, triukšmavo ir rėkė, kol ji pravirko, jis ją apkabino ir 
jiedu susitaikė. 

— Sakai, turėčiau gėdytis, — karčiai drėbė Čamča Zynei. — O 
juk begėdė tu. Ko gero, tautinė savybė. Pradedu manyti, kad in- 
dams trūksta dorovinio subtilumo, būtino pajusti tragedijai, to- 
dėl jų supratimas apie gėdą gana migotas. 

Zynat Vakyl baigė viskį. 

— Puiku, gali nieko nebesakyti. — Ji iškėlė rankas. — Aš pasi- 
duodu. Išeinu. Pone Saladinai Čamča. Maniau, kad jūs dar gy- 
vas; merdite, bet dar kvėpuojate, tačiau klydau. Paaiškėjo, kad 
seniai Miręs. 

Ir pridūrė, kai apsipylusi pieniškomis ašaromis, ėjo pro duris: 

— Neleiskit žmonėms prisiartinti prie jūsų, pone Saladinai. At- 
veri kitam širdį, o tas niekšas ima ir suvaro peilį į nugarą. 


Po to nebebuvo dėl ko pasilikti. Lėktuvas pakilęs suko ratus 
virš miesto. Kažkur apačioje tėvas rengė tarnaitę mirusios žmo- 
nos drabužiais. Įvedus naują eismo sistemą, miesto centre ištisai 
susidarydavo kamščiai. Politikai bandė keltis reitingus padjatro- 
mis — kelionėmis į šventąsias vietas pėsčiomis. Atsirado grafitų: 
Patarimas politikams. Padjatra į pragarą. Arba kartais: į Asamą. 

Į politiką įsitraukė aktoriai: MGR, N. T. Rama Rao, Bačanas. 
Durga Khotė skundėsi, kad aktorių asociacija tapusi „raudonuo- 
ju frontu“. Saladinas Čamča, skrendantis 420-u skrydžiu, užsi- 
merkė ir su didžiuliu palengvėjimu pajuto, kad gerklėje vyksta 
permainos, kad balsas savaime grįžta į patikimą anglišką būklę. 

Pirmas dalykas, sutrikdęs poną Čamčą lėktuve, buvo susap- 
nuotoji bendrakeleivė. 


S apno moteris buvo žemesnė ir ne tokia grakšti kaip tikroji, bet 
vos išvydęs ją ramiai vaikštant „Bostan“ pereigomis, Čamča prisi- 
minė košmarą. Kai Zynat Vakyl išėjo, jis nugrimzdo į neramų miegą 
ir išvydo pranašingą sapną: teroristę, kalbančią su kanadietišku 
akcentu bemaž negirdimu balsu, sodriu ir melodingu it tolimo 
vandenyno ošimas. Sapno moteris buvo taip apsikrovusi sprog- 
menimis, kad pati panėšėjo į bombą; pereigomis vaikštanti mo- 
teris laikė kūdikį, rodos, ramiai miegantį, taip sumaniai suvystytą 
ir priglaustą prie krūtinės, kad nebuvo matyti net plaukučių. Pri- 
siminęs sapną, jis įsivaizdavo, kad kūdikis iš tiesų yra dinamito 
strypų ryšulys ar delstinė bomba, ir vos nesuriko, bet paskutinę 
akimirką atsikvošėjęs griežtai save išbarė. Juk kaip tik tokių prie- 
taringų kvailysčių pasiryžo atsikratyti. Jis — šaunus vyriškis už- 
sagstytu švarku, grįžtantis į Londoną ir tvarkingą, turiningą gyve- 
nimą. Jis priklauso tikrovei. 

Jis keliavo vienas, atskirai nuo kitų „Prospero artistų“ trupės 
narių; pasidabinę teniso marškinėliais su nešvankiais užrašais, pas- 
tarieji išsisklaidė po turistinės klasės saloną, kraipė kaklus mėg- 
džiodami bharatanatjamo šokėjas, kvailiojo siausdamiesi Benare- 
so sarius ir, užsipylę akis pigiu oro transporto bendrovės šampa- 
nu, įkyriai lindo prie kupinų paniekos stiuardesių (šios buvo indės, 
vadinasi, įsitikinusios, kad visi aktoriai — pašlemėkai), trumpai 
drūtai, elgėsi nepadoriai, kaip įprasta Melpomenės tarnams. Mo- 
teris su kūdikiu žvelgė į blyškiaveidžius artistus, lyg šie būtų per- 
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matomi dūmų kamuoliai, karščio sukelti miražai, šmėklos. Sala- 
dinui Čamčai buvo nepakeliamai skaudu žiūrėti, kaip anglai že- 
mina angliškumą. Jis įkišo nosį į laikraštį, kuriame buvo rašoma 
apie Bombėjaus geležinkelių blokavimo demonstraciją, lazdomis 
išvaikytą policininkų. Laikraščio reporteriui sulaužyta ranka, o jo 
fotoaparatas sudaužytas. Policijos komentaras: „Nei reporteris, 
nei kiti asmenys nebuvo užpulti tyčia“. Čamča nugrimzdo į lėktu- 
vinį miegą. Mintyse pamažu bluko prarastų istorijų, nukirstų me- 
džių ir neapgalvotų užpuolimų miestas. Po valandėlės atmerkęs 
akis, jis antrą kartą per tą klaikią kelionę apstulbo. Pro jį tualetan 
ėjo vyriškis. Barzdotas ir užsidėjęs pigius juodus akinius, bet Čamča 
jį vis tiek pažino: AI-420 skrydžio turistine klase inkognito skri- 
do dingusi superžvaigždė, gyva legenda, pats Džibrylas Farišta. 

— Gerai miegojot? — Suvokė, kad klausimas skirtas jam, ir, nu- 
sisukęs nuo didžiojo kino aktoriaus šmėklos, įsmeigė akis į ne 
mažiau keistą būtybę, sėdinčią greta, kažkokį neįtikėtiną ameri- 
kietį beisbolo kepure, akiniais metaliniais rėmeliais ir skaisčiai 
žaliais safario marškiniais, ant kurių, švytėdami auksu, raitėsi su- 
sipynę kiniški drakonai. Čamča ištrynė šią esybę iš savo regėjimo 
lauko mėgindamas užsidaryti vienumos kiaute, bet apie vienumą 
nevertėjo nė svajoti. 

— Judžinas Damzdis jūsų paslaugoms, — atkišo didžiulę raudo- 
ną leteną drakonuotasis. — Jūsų ir Kristaus kariuomenės. 

Užsimiegojęs Čamča papurtė galvą. 

— Jūs — kariškis? 

— Cha! Cha! Taip, gerbiamasis, galima sakyti. Kuklus pėstinin- 
kas, pone, Visagalio kariuomenėje. — O, visagalė kariuomenė, taip 
ir reikėjo sakyti. — Aš — mokslininkas, pone, ir mano pašaukimas 
bei, leiskite pridurti, ypatinga man tekusi garbė — lankytis jūsų 
didžioje šalyje ir kovoti su pražūtinga žmonių smegenines užter- 
šusia velniava. 

— Nesuprantu. 

Damzdis pritildė balsą. 

— Aš kalbu apie tą beždžionišką paikystę, pone. Darvinizmą. Po- 


no Čarlzo Darvino evoliucinę ereziją. — Iš balso buvo aišku, kad 
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kenčiančio, Dievo apsėsto Darvino pavardė jam kelia ne mažesnį 
pasibjaurėjimą, kaip kitų šakotuodegių šėtonų, Belzebubo, Asmo- 
dėjaus ar paties Liuciferio. — Aš perspėjau jūsų tautiečius, — pasa- 
kojo Damzdis, — saugotis pono Darvino ir jo veikalų. Naudodama- 
sis penkiasdešimt septyniomis skaidrėmis, kurias pats parodžiau. 
Visai neseniai, pone, pasakiau kalbą per Pasaulio supratimo dienos 
pobūvį Rotary klube Kočine, Keraloje. Kalbėjau apie savo šalį, apie 
jos jaunimą. Matau, kad jie — paklydėliai, pone. Amerikos jauni- 
mas: matau, kad jie iš nevilties griebiasi narkotikų, atvirai kalbant, 
net lytiškai santykiauja iki vedybų. Ir aš tada pasakiau tenai ir sakau 
jums dabar: jei manyčiau, kad mano prosenelė buvo beždžionė, 
aiškus daiktas, būčiau prislėgtas ne mažiau. 

Kitapus pareigos sėdėjo ir žiūrėjo pro langą Džibrylas Farišta. 
Pradėta rodyti filmą, lėktuvo šviesos prigeso. Moteris su kūdikiu 
tebevaikščiojo, gal kad mažylis nezirztų. 

— Ir kaip sekėsi? — paklausė Čamča, pajutęs, kad pašnekovas 
tikisi tęsti pokalbį. 

Kaimynas svyravo. 

— Man atrodo, garso aparatūra sugedo, — galiausiai tarė. — Ma- 
tyt, taip ir buvo. Negaliu patikėti, kad tie gerieji žmonės būtų 
pradėję šnekėtis nemanydami, jog aš baigiau. 

Čamča sumišo. Jis manė, kad uolių tikinčiųjų šalyje mintis, jog 
mokslas — Dievo priešas, visiems bus prie širdies; bet Kočino Ro- 
tary klubo narių nuobodulys privertė jį parausti. Mirgančioje fil- 
mo šviesoje Damzdis naivaus jaučio balsu toliau pasakojo kvailas 
istorijas apie save, visiškai nenutuokdamas, ką daro. Kai Damzdis 
apiplaukė puikų gamtinį Kočino uostą, kur Vaskas da Gama atke- 
liavo ieškoti prieskonių ir pradėjo dviprasmišką Rytų ir Vakarų 
istoriją, prie jo prisikabino beglobis, be paliovos kartojantis „ei“, 
„Mister“ ir „okei“. 

— Ei jūs ten, taip, jūs! Reikia hašišo, sahibe? Ei, misteramerika. 
Taip, dėdesemai, reikia opijaus, puiki kokybė, žema kaina? Okei, 
norit kokaino? 

Saladinas pradėjo nesuvaldomai kikenti. Jam pasirodė, kad šis 
įvykis — Darvino kerštas: Damzdis kaltina vargšą manieringą Vik- 
torijos epochos žmogelį Čarlzą dėl Amerikos narkotikų kultūros; 
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kaip nuostabu, kad kitame pusrutulyje jis laikomas kaip tik tos 
moralės, su kuria taip aistringai kovoja, atstovu. Damzdis įbedė į 
jį skausmingai priekaištingą žvilgsnį. Būti amerikiečiu užsienyje ir 
nė neįtarti, kodėl tavęs taip nemėgsta, — sunki dalia. 

Saladinui netyčia sukikenus, paniuręs ir įsižeidęs Damzdis už- 
snūdo, ir Čamča galėjo godoti toliau. Ar lėktuve rodomą filmą 
derėtų laikyti itin begėdiška atsitiktine šio meno mutacija, kuri 
dėl gamtinės atrankos galiausiai išnyks, ar tokie filmai — kino at- 
eitis? Ateities, priklausančios kvaišiems nuotykių filmams, kuriuose 
nuolat vaidintų Šelė Long ir Čevis Čeizas, vaizdas buvo itin šlykš- 
tus, tiesiog pragaro regėjimas. .. Čamča vėl bandė užsnūsti, kai 
salone užsidegė šviesos; filmas nutrūko; ir kino teatro iliuziją pa- 
keitė televizijos žinių iliuzija, nes pereigomis bėgo keturios gin- 
kluotos rėkiančios figūros. 


"e 


Keleiviai pagrobtame lėktuve išbuvo šimtą vienuolika dienų, 
įkalinti mirgančiame leidimosi take, į kurį daužėsi didžiulės dy- 
kumos smėlio bangos, nes po to, kai keturi oro piratai, trys vyrai, 
viena moteris, privertė lakūną nusileisti, niekas nebežinojo, ką su 
jais daryti. Jie nusileido ne tarptautiniame oro uoste, o absurdiš- 
koje reaktyvinio lėktuvo pakilimo aikštelėje, vietos šeicho įsireng- 
toje savo malonumui mėgstamiausioje dykumos oazėje; į ją vedė 
šešių juostų kelias, labai populiarus tarp nevedusių jaunų vyrų ir 
netekėjusių jaunų moterų, kurie lėtai važiuodavo neaprėpiamo- 
mis tuščiomis platybėmis, pro langus rydami vieni kitus akimis. .. 
Tačiau kai čia nusileido 420-asis, greitkelį užtvindė šarvuotieji 
automobiliai, transportiniai desanto lėktuvai, limuzinai su plaz- 
dančiomis vėliavomis. Ir kol diplomatai derėjosi dėl keleivinio 
lėktuvo likimo, šturmuoti ar ne, kol jie sprendė, nusileisti ar lai- 
kytis tvirtai kitų žmonių gyvybės sąskaita, lėktuvą apgaubė didžio- 
ji tyla ir netrukus prasidėjo miražai. 

Iš pradžių įvykių srautas buvo nenutrūkstamas, ketvertas ban- 
ditų įsiaudrinę, irzlūs, karingi. Baisiausios akimirkos, mąstė Čamča 


spiegiant vaikams ir baimei plečiantis it dėmei, visi galime paly- 
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dėti galvas. Paskui jie susitvardė, trys vyrai, viena moteris, visi 
aukšti, visi be kaukių, visi gražūs, jie irgi buvo aktoriai, dabar jau 
žvaigždės, krintančiosios žvaigždės su šautuvais, ir net slapyvar- 
džius turėjo. Dara Singhas Būta Singhas Manas Singhas. Moteris 
vadinosi Tavlyn. Sapno moteris neturėjo vardo, lyg Čamčos vaiz- 
duotės padariniui būtų pristigę laiko slapyvardžiui; bet, kaip ir 
anoji, Tavlyn kalbėjo kanadietišku akcentu, sklandžiai, su išdavi- 
kiškomis labializuotomis „o“. Lėktuvui nusileidus Al Zamzamo 
oazėje, keleiviams, stebintiems pagrobėjus įdėmiai, lyg baimės su- 
kaustyta mangusta stebėtų kobrą, paaiškėjo, kad trys gražuoliai 
mėgsta pozuoti, kad jie mėgėjiškai dievina pavojų ir mirtį, todėl 
dažnai pasirodo prie atvirų lėktuvo durų puikuodamiesi savo kū- 
nais prieš snaiperius, kurie, aiškus daiktas, slėpėsi tarp oazės pal- 
mių. Moteris nepaikiojo ir, rodos, vos valdėsi neišbarusi savo tri- 
jų sėbrų. Ji buvo abejinga savo grožiui, todėl pavojingiausia iš visų 
keturių. Saladinui Čamčai toptelėjo, jog vaikinai per daug lepūs, 
per dideli savimylos, kad susiteptų krauju. Jiems būtų sunku žu- 
dyti; jie tenorėjo pakliūti į televiziją. Bet Tavlyn žinojo, ką daro. 
Jis nenuleido nuo jos akių. Vyrai nesupranta, mąstė jis. Jie elgiasi 
taip, kaip matė elgiantis oro piratus kine ir per televizorių; jie — 
tikrovė, mėgdžiojanti savo primityvų atvaizdą, jie — gyvatės, ry- 
jančios savo uodegas. Bet ji, toji moteris, supranta... Dara Būta 
Manas Singhai pasipūtę stypinėjo aplink, o ji darėsi vis tylesnė, 
lyg žvelgtų sau į sielą, ir keleiviai jos bijojo mirtinai. 

Ko jie norėjo? Nieko naujo. Nepriklausomos tėvynės, tikėji- 
mo laisvės, paleisti politinius kalinius, teisingumo, išpirkos, leidi- 
mo išvykti į pasirinktą šalį. Daugelis keleivių, nors jiems nuolatos 
grėsė mirtis, banditus užjautė. Kai gyveni XX amžiuje, nesunku 
įžvelgti save kituose, apimtuose didesnės nevilties už tavąją ir mė- 
ginančiuose suteikti jai pavidalą pagal savo valią. 

Lėktuvui nusileidus, pagrobėjai paleido visus keleivius, išsky- 
rus penkiasdešimt, nusprendę, kad daugiau kaip penkiasdešimt 
stebėti sunku. Buvo paleistos visos moterys, vaikai, sikhai. Paaiš- 
kėjo, kad Saladinas Čamča — vienintelis „Prospero artistų“ tru- 
pės narys, kuriam nesuteikta laisvė; jis pajuto paklūstąs ydingai 
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tokios padėties logikai ir užuot nusiminęs, jog yra sulaikytas, nu- 
džiugo, kad skandalingai besielgiantys kolegos dings iš akių; kad 
jūsų čia ir kvapo nebūtų, pamanė. 

Pasaulio sukūrimo žinovas Judžinas Damzdis nepakėlė min- 
ties, kad oro piratai neketina jo paleisti. Jis atsistojo svyruodamas 
kaip dangoraižis, ištiktas uragano, ir pradėjo kažką šūkauti iste- 
riškai ir padrikai. Iš burnos jam dryko seilės; jis jas karštligiškai 
nulaižydavo. Palūkėkit, pašlemėkai, po perkūnais, viskam yra saikas, ką 
jūs, iš kur ištraukėt, kad jūs galit, ir taip toliau, tratėjo jis, atsidūręs 
slogučio ne per sapną gniaužtuose, kol vienas iš keturių, be abejo, 
moteris, priėjo, trenkė jam šautuvo buože ir sulaužė aušinamą 
žandikaulį. Dar blogiau: kadangi apsiseilėjęs Damzdis laižė lūpas 
tą akimirką, kai jam buvo užčiaupta burna, liežuvio galiukas at- 
plyšo ir šleptelėjo Saladinui Čamčai ant kelių; ten pat kaipmat 
atsidūrė ir buvęs jo savininkas. Judžinas Damzdis be liežuvio ir 
sąmonės susmuko aktoriui ant rankų. 

Judžinas Damzdis atgavo laisvę prarasdamas liežuvį; įtikinėtojui 
pavyko įtikinti pagrobėjus atiduodant įtikinėjimo įrankį. Teroristai 
nenorėjo terliotis su sužeistu žmogum, juk galėjo prasidėti gangre- 
na, todėl jis irgi buvo išleistas iš lėktuvo. Pirmosiomis paklaikusio- 
mis valandomis Saladinas Čamča suko galvą dėl smulkmenų: ar ten 
buvo rankiniai kulkosvaidžiai ar automatai, kaip jiems pavyko įsi- 
nešti į lėktuvą šitiek metalo, į kurias kūno dalis gavus kulką įmano- 
ma išgyventi, kaip jie turbūt išsigandę, visi keturi, kaip pritvinkę 
savo mirties. .. jis manė, kad Damzdžiui dingus sėdės vienas, bet į 
pasaulio sukūrimo šalininko vietą atėjęs klestelėjo vyriškis, kalbė- 
damas: „Neprieštarauk, drauguži, tokiomis aplinkybėmis žmogui 
reikia draugijos“. Tai buvo kino žvaigždė, Džibrylas. 


U 


> 


Po pirmųjų nervingų dienų ant žemės, kai trys jauni turba- 
nuoti oro piratai, atsidūrę ant beprotybės slenksčio, klykė į dyku- 
mos naktį: „Nagi, šunsnukiai, paimkit mus“ arba: „Dieve Dieve, 


jie atsiųs komandosus, močiakrušius amerikonus, drauguži, se- 


serkrušius britus“ (tada įkaitai užmerkdavo akis ir melsdavosi, 
nes didžiausią baimę jiems įvarydavo akimirkos, kai atsiskleisda- 
vo pagrobėjų silpnumas), gyvenimas apsitvarkė ir, regis, įėjo į va- 
gą. Du kartus per dieną vienišas sunkvežimis atveždavo į „Bos- 
tan“ maisto bei gėrimo ir palikdavo ant asfaltbetonio plento. Įkaitai 
turėdavo sunešti kartono dėžes į vidų stebimi pagrobėjų, saugiai 
įsitaisiusių lėktuve. Be kasdien atvažiuojančios mašinos, jokių ry- 
šių su išoriniu pasauliu nebuvo. Radijas nebeveikė. Lyg įvykis bū- 
tų buvęs užmirštas, lyg jis būtų toks nepatogus, kad jį tiesiog rei- 
kėtų išdildyti iš atminties. 

— Tie suskiai mus paliko pūti, — spiegė Manas Singhas, o įkaitai 
jam mielai pritarė. — Hidžros! Čūtijos, nuopisos! Šūdžiai! 

Juos gaubė karštis ir tyla, akyse pradėjo šmėkščioti šmėklos. 
Labiausiai įsitempęs iš įkaitų, jaunuolis ožiška barzdele ir trum- 
pai kirptais garbanotais plaukais, paryčiais pabudo žviegdamas iš 
baimės, nes išvydo kopomis ant kupranugario jojančius griaučius. 
Kitiems įkaitams vaidenosi danguje kybantys spalvoti rutuliai ar- 
ba milžiniškų sparnų šnaresys. Trys oro piratai vyrai puolė į bai- 
sią, fatališką neviltį. Vieną dieną Tavlyn sušaukė pasitarimą lėktu- 
vo gale; įkaitai išgirdo piktus šūksnius. 

— Ji liepia įteikti ultimatumą, — paaiškino Camčai Džibrylas 
Farišta. — Regis, vienas iš mūsų turės mirti. — Bet vyrai grįžo be 
Tavlyn, ir prie liūdesio jų akyse prisidėjo gėda. — Jiems dreba kin- 
kos, — šnibždėjo Džibrylas. — Pabūgo tokio darbelio. Kas belieka 
Tavlyn bibi? Nieko. Pasaka baigta. 

Kas beliko Tavlyn: 

Kad įrodytų belaisviams ir sėbrams, jog mintis apie nesėkmę 
arba pasidavimą nesusilpnins jos ryžto, Tavlyn išniro iš trumpa- 
laikio pirmos klasės baro prieglobsčio ir atsistojo prieš juos it 
stiuardesė, mokanti, ką daryti sugedus lėktuvui. Bet užuot vilku- 
sis gelbėjimosi liemenę ir rodžiusi švilpuką, ji greit kilstelėjo dukslią 
juodą džalabą*, vienintelį savo drabužį, ir atsistojo prieš juos kaip 
gimusi, kad visi matytų jos kūno ginklų sandėlį, granatas it papil- 
domas krūtis, prigludusias prie tikrųjų, apie šlaunis lipnia juoste- 


* Dukslus apsiaustas su gobtuvu. 
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le priklijuotą gelignitą, lvgiai taip kaip Čamčos sapne. Paskui ji vėl 
apsisiautė rūbu ir prabilo tyliu vandenyno balsu. 

— Kai į pasaulį ateina didi idėja, didis reikalas, iškyla esminių 
klausimų, — šnibždėjo ji. — Istorija klausia mūsų: kaip imsimės 
šio reikalo? Ar mes nepalenkiami, tvirti, stiprūs, ar pasirodysime 
esą prisitaikėliai, kurie eina į kompromisus, laviruoja ir nusilei- 
džia? — Jos kūnas buvo atsakymas. 

Dienos bėgo. Uždaros, ėdančios sielą nelaisvės, sykiu artimos 
ir tolimos, aplinkybės skatino Čamčą ginčytis su ta moterimi, ne- 
palenkiamumas gali būti ir manija, norėjo pasakyti, gali būti tiro- 
nija, gali būti trapus, o prisitaikymas gali būti žmoniškas, tvirtas ir 
patvarus. Bet, žinoma, jis nieko nepasakė, jį apėmė stingulys. Džib- 
rylas Farišta priekinės sėdynės kišenėje rado brošiūrą, parašytą 
ištrūkusio Damzdžio. Tuo metu Čamča jau buvo pastebėjęs, kad 
kino žvaigždė iš paskutiniųjų priešinasi miegui, todėl nenustebo 
pamatęs jį atmintinai mokantis ir deklamuojant eilutes iš evoliu- 
cijos priešininko lapelio; apsunkę Džibrylo vokai vis labiau mer- 
kėsi, bet jis juos vėl plačiai praplėšė. Lapelis tvirtino, kad net moks- 
lininkai uoliai atradinėja Dievą iš naujo, kad įrodžius, jog egzis- 
tuoja vienijanti galybė, kurios raiškos, galima sakyti, avataros, arba 
angelai, yra elektromagnetizmas, visuotinė trauka ir stiprios bei 
silpnos naujosios fizikos jėgos, belieka seniausias dalykas, aukš- 
čiausioji būtybė, valdanti visą kūriniją... 

— Matai, tas tipelis klausia: jei reikėtų rinktis tarp kažkokios abst- 
rakčios jėgos lauko ir tikro, gyvojo Dievo, kas tau būtų labiau prie 
širdies? Geras klausimas, a? Elektros srovei nepasimelsi. Bepras- 
miška prašyti kažkokių bangų rakto į rojų. — Jis užsimerkė, paskui 
staiga išplėtė akis. — Vieni paistalai, — nuožmiai pareiškė. — Vemt 
verčia. 

Po pirmųjų dienų Čamča nebejuto, kaip dvokia Džibrylui iš 
burnos, nes tame suprakaitavusiame, nuogąstaujančiame pasau- 
lyje smirdėjo visi. Bet jo veido negalėjai nepaisyti, nes didžiuliai 
violetiniai nemigos ratilai nuo akių sklido žemyn it naftos dėmės. 
Galiausiai pasipriešinimas buvo palaužtas, jis susmuko Saladinui 
ant peties ir neprabusdamas išmiegojo keturias paras. 

Atsipeikėjęs pamatė, kad Čamča, padedamas smailiabarzdžio, 
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į peliūkštį panašaus įkaito, kažkokio Džalandrio, pernešė jį ant 
tuščių vidurinių sėdynių. Jis nuėjo tualetan, kur šlapinosi vienuo- 
lika minučių, o sugrįžo siaubo kupinomis akimis. Vėl atsisėdo 
prie Čamčos, bet netarė nė žodžio. Po dviejų naktų Čamča vėl 
išgirdo jį kovojant su miegu. Arba, kaip paaiškėjo, su sapnais. 

— Dešimta pagal aukštumą pasaulio viršūnė, — išgirdo mur- 
mant Čamča, — yra Gosainthanas, 8013 m. Anapūrna devinta, 
8078 m. — Arba pradėdavo iš kito galo: — Pirma — Džomolung- 
ma, 8848 m. Antra — Čogoris, 8611. Kančendžanga, 8598, Ma- 
kalū, Dhaulagyris, Manaslū. Nangaparbatas, 8126 m. 

— Skaičiuoji aštuonių tūkstančių metrų aukščio viršukalnes, kad 
užmigtum? — paklausė Čamča. Didesnės už avis, bet jų mažiau. 

Džibrylas Farišta padilbino akis; paskui nuleido galvą; apsisprendė. 

— Ne kad užmigčiau, drauguži. Kad neužmigčiau. 


U 
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Tada Saladinas Čamča ir sužinojo, kodėl Džibrylas Farišta pra- 
dėjo bijoti miego. Kiekvienam reikia išsikalbėti, o Džibrylas nie- 
kam nepasakojo, kas jam atsitiko paragavus nešvarios kiaulienos. 
Sapnai prasidėjo tą pačią naktį. Tuose regėjimuose jis visuomet 
būdavo ne jis, o jo bendravardis, ir aš turiu omeny ne vaidmenį, 
Šaukščiau, aš esu jis, jis yra aš, aš esu sumautas arkangelas, pats 
Gabrielius, kaip čia sėdžiu. 

Šaukščiau. Džibrylą, kaip ir Zynat Vakyl, juokino sutrumpinta 
Saladino pavardė. 

— Oho, brolau. Dievaži, mirsiu iš juoko. Net akys prašvito. Ką gi, 
jei nori būti anglų čamča, būk. Ponas Sali Šaukštas. Tai bus mūsų 
pokštas. — Džibrylas Farišta mokėdavo nepastebėti, kad supykdė 
Žmones. Šaukšte, Šaukščiau, seni Pataikūniau: Saladiną visos šios pra- 
vardės varė į pasiutimą. Bet jis nieko negalėjo padaryti. Tiktai tūžti. 

Gal dėl pravardžių, o gal ir ne, Saladinui Džibrylo išpažintis 
pasirodė apgailėtina, be jokios įtampos, kas čia keisto sapne įsi- 
vaizduoti, kad esi angelas, susapnuoti galima visokią velniavą, ką 
gali išduoti sapnai, be nuvalkiotos egomanijos? Bet Džibrylas net 
suprakaitavo iš baimės. 
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— Matai, Šaukščiau, — teisinosi jis, — kai tik užmiegu, sapnas 
prasideda nuo tos vietos, kur nutrūko. Tas pats sapnas toje pačio- 
je vietoje. Lyg kažkas būtų sustabdęs vaizdajuostę, kol manęs ne- 
buvo kambaryje. Arba, arba. Lvg tasai kažkas būdrautų, o šitai 
būtų slogutis. Jo sumautas sapnas — mes. Čia. Viskas. — Čamča 
spoksojo į jį išvertęs akis. — Tikrai kvaila, — sutiko Džibrylas. — 
Niekas nežino, ar angelai miega, juolab ar sapnuoja. Kalbu it kuok- 
telėjęs. Teisybę sakau? 

— Taip. Kalbi it kuoktelėjęs. 

— Tai kas, po velnių, — suaimanavo jis, —- dedasi mano galvoje? 
UŽ , 

Kuo ilgiau jam pavykdavo neužmigti, tuo darėsi šnekesnis, pra- 
dėjo linksminti įkaitus, oro banditus ir apšiurusį 420-ojo ekipa- 
žą, andai kupinas paniekos stiuardeses ir kadaise šaunų lakūno 
kabinos personalą, kurie dabar gedulingai, it kandžių suėsti, tū- 
nojo lėktuvo kampe ir net prarado buvusį norą be galo lošti ramį, 
vis keistesnėmis reinkarnacijos teorijomis lygindamas apsistoji- 
mą Al Zamzamo oazės nusileidimo aikštelėje su antruoju nėštu- 
mu, sakydamas visiems, kad jie pasauliui mirę ir šiuo metu kuria- 
mi iš naujo. Regis, ši mintis kiek pataisė jam ūpą, nors daugelis 
įkaitų panoro jį nudėti; užšokęs ant sėdynės, jis paaiškino, kad 
išvadavimo diena bus jų atgimimo diena, ir šitoks tikėjimas atei- 
timi nuramino klausytojus. 

— Neįtikėtina, bet akivaizdu! — sušuko jis. — Bus nulinė diena, 
ir kadangi visų gimimo diena bus ta pati, mes iki mirties turėsime 
tiek metų, kiek tai dienai išaušus. Kaip vadinti penkiasdešimt vai- 
kų, vienu metu pagimdytų tos pačios motinos? Dievas žino. Pen- 
kiasdešimtuku. Po perkūnais! 

Apkvaitusiam Džibrylui reinkarnacija reiškė daugybę įvairaus 
plauko sąvokų: feniksas iš pelenų, Kristaus prisikėlimas, metemp- 
sichozė, kai mirties akimirką dalailamos siela persikelia į naujagi- 
mio kūdikio... Tokie dalykai susimaišė su Višnaus avataromis, Ju- 
piterio, kuris mėgdžiojo Višnų pasiversdamas jaučiu, metamorfo- 


zėmis; ir taip toliau, be abejo, neužmirštant nuoseklių žmogaus 
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gyvenimų čia tarakono, čia karaliaus pavidalu ir nuolat artėjančios 
nebeatgimimo palaimos. Kad atgimt galėtum, pirm numirti reikia. Čamča 
neketino prieštarauti, kad pagal daugumą Džibrylo monologuose 
pateiktų pavyzdžių metamorfozė nereiškia mirties: naujas kūnas 
įžengdavo pro kitus vartus. Džibrylas įsismarkavo, įsakmiai it spar- 
nais mosavo rankomis, niekam neleido nė išsižioti. 

— Suprantat, sena turi mirti, antraip negali atsirasti nauja. 

Kartais šitokios kalbos baigdavosi ašaromis. Nusivaręs nuo ko- 
to, Farišta netekdavo savitvardos ir kūkčiodamas padėdavo galvą 
Čamčai ant peties, o Saladinas — ilga nelaisvė išdildo belaisvių 
priešiškumą — glostydavo jam veidą ir bučiuodavo į viršugalvį: „Na, 
na, raminkis“. O kartais Čamča nepajėgdavo užgniaužti irzulio. 
Kai Farišta septintą kartą pakartojo nuvalkiotą senojo marksisto 
Gramšio tezę*, Saladinas iš nevilties sušuko: „Galbūt, rėksny, tas 
tau ir darosi, senoji esatis merdi, o sapno angelas bando atgimti 


tavo kūne“. 
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— Nori išgirsti iš tikrųjų beprotišką dalyką? — po šimtas vienos 
dienos patikliai paklausė Čamčos Džibrylas. — Nori žinoti, kodėl 
aš čia? — Ir neklaustas išpoškino: — Dėl moters. Taip, viršininke. 
Dėl didžiosios savo gyvenimo meilės, velniai griebtų. Su kuria iš 
viso praleidau tris su puse dienos. Argi tai ne įrodymas, kad man 
iš tikrųjų galvoj maišosi? Ką ir reikėjo įrodyti, Šaukščiau, seni 
Pataikūniau. 

Kaip tau paaiškinti? Trys su puse dienos, tiek laiko prireikė 
suprasti, kad atsitiko geriausias, giliausias, lemtingiausias dalykas. 
Prisiekiu: kai bučiavau ją, žiro kibirkštys, drauguži, nori tikėk, nori 
ne, ji aiškino, kad tai kilimo statinė elektra, bet buvau ir anksčiau 
bučiavęs čirvas viešbučio kambariuose, o šitaip atsitiko pirmą kar- 
tą, tikrai, pirmą ir vienintelį. Prakeikti elektros smūgiai, brolau, 


net atšokau iš skausmo. 


* „Krizė reiškia, kad sena merdi, o nauja negali gimti“. 
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Jam trūko žodžių apsakyti jai, kalnų ledo moteriai, apsakyti, 
kaip jautėsi tą akimirką, kai po kojomis voliojosi gyvenimo ske- 
veldros, o ji tapo jo prasme. 

— Tu nesupranti, — nusivylė jis. — Gal tu niekada nebuvai sutikęs 
žmogaus, dėl kurio eitum į pasaulio kraštą, dėl kurio paliktum vis- 
ką, numotum ranka ir sėstum į lėktuvą. Ji užkopė į Džomolungmą, 
brolau. Dvidešimt devynis tūkstančius dvi pėdas, o gal dvidešimt 
devynis tūkstančius šimtą keturiasdešimt vieną. Iki viršūnės. Ma- 
nai, negaliu sėsti į reaktyvinį lėktuvą dėl tokios moters? 

Kuo uoliau Džibrylas Farišta stengėsi paaiškinti savo aistrą al- 
pinistei Aleliujai Kon, tuo labiau Saladinas stengėsi prisiminti, 
kaip atrodo Pamela, bet nieko neišėjo. Iš pradžių prieš akis iškil- 
davo Zynės šešėlis, o po kurio laiko nebeliko nieko. Džibrylo aistra 
varė Čamčą iš proto ir į neviltį, bet Farišta, nieko nepastebėjęs, 
paplojo jam per nugarą: „Nenukabink nosies, Šaukščiau, jau ne- 
beilgai“. 


U 
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Šimtas dešimtąją dieną Tavlyn priėjo prie mažiuko smailiabarz- 
džio įkaito, Džalandrio, ir pamojo pirštu. 

— Mums kantrybė trūko, — paskelbė ji, — atėjo metas pirmai 
aukai. — Ji taip ir pasakė: aukai. Žiūrėdama tiesiai Džalandriui į 
akis, paskelbė jam mirties nuosprendį. — Tu pirmas. Atskalūnas 
išdavikas pašlemėkas. 

Ji paliepė ekipažui ruoštis pakilimui, po egzekucijos lėktuvą 
gali šturmuoti komandosai, kam rizikuoti, ir šautuvo vamzdžiu 
stumtelėjo Džalandrį atvirų priekinių durų pusėn, o jis spiegė ir 
maldavo pasigailėti. 

— Akyla, — tarė Džibrylas Čamčai. — Jis — atsimetęs sikhas. 

Džalandris tapo pirmuoju taikiniu, nes buvo nusprendęs ne- 
benešioti turbano ir nusikirpti plaukus, taigi išdavė savo tikėjimą, 
sikhai nesikerpa. Atsimetęs sikhas. Nuosprendis neapskundžiamas. 

Džalandris suklupo, ant kelnių užpakalio plėtėsi dėmės, ji nu- 
vilko jį prie durų už plaukų. Niekas nė nekrustelėjo. Dara Būta 
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Manas Singhai nusisuko nuo šito vaizdo. Jis klūpojo nugara į ati- 
darytas duris; ji privertė jį apsisukti, iššovė į pakaušį ir jis šlumš- 
telėjo ant asfaltbetonio plento. Tavlyn uždarė duris. 

— Ir kur dabar dėtis? — suspiegė Manas Singhas, jauniausias ir 
nervingiausias iš ketvertuko. — Kiekvienoj suknistoj vietoj mus 
garantuotai pasitiks komandosai. Mūsų dainelė sudainuota. 

— Tapti kankiniu — garbė, — tyliai tarė ji. —- Mes prilygsime Žvaigž- 


dėms, saulei. 
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Smėlis užleido vietą sniegui. Europa žiemą po jo baltu atmai- 
nančiu kilimu, baltai it vaiduoklis švytinčiu naktyje. Alpės, Pran- 
cūzija, Anglijos pakrantė, baltos uolos, kylančios iki pabalusių pie- 
vų. Ponas Saladinas Čamča iš anksto užsimaukšlino katiliuką. Pa- 
saulis iš naujo atrado AI-420 skrydį, reaktyvinį lėktuvą „Bostan“. 
Ar jums reikia leidimo nusileisti? Bet leidimo niekas neprašė. „Bos- 
tan“ suko ratus virš Anglijos it milžiniškas jūrų paukštis. Žuvėdra. 
Albatrosas. Degalų lygio rodyklė artėjo prie nulio. 

Prasidėjusios muštynės nustebino keleivius, nes šį kartą trys 
oro banditai nesiginčijo su Tavlyn, nesigirdėjo pikto šnibždesio 
kuras ką tu po velnių darai, tik nebyliai kaupėsi priešiškumas, jie net 
nebesikalbėjo, lyg būtų praradę viltį, o paskui Manas Singhas su- 
gniužo ir puolė ją. Įkaitai stebėjo žūtbūtinę kovą ir nesikišo, nes 
lėktuvą apgaubė keistas abejingumas tikrovei, savotiškas nelogiš- 
kas atsainumas, galima sakyti, fatalizmas. Anie du pargriuvo ant 
grindų, ir jos peilis perrėžė jam pilvą. Štai ir viskas, grumtynės dėl 
trumpumo atrodė dar menkesnės. Bet tą akimirką, kai ji atsisto- 
jo, visi atsikvošėjo, visiems pasidarė aišku, kad ji nejuokauja, ji 
pasiryžusi viską baigti, rankoje laikė vielą, sujungtą su visų grana- 
tų po drabužiu kaiščiais, visų pragaištingųjų krūtų, ir nors tą aki- 
mirką Būta ir Dara puolė prie jos, ji vis tiek trūktelėjo vielą ir 
sienos prasiskyrė. 

Ne, ne mirtis — gimimas. 
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Kii Džibrylas paklūsta neišvengiamybei, kai, sumerkęs apsun- 
kusius vokus, nugrimzta į savo angeliškus regėjimus, pro šalį pra- 
slenka jo mylinti motina, vadina jį kitu vardu, šaitanas, štai kaip, 
šaitanai, trumpai drūtai, mat jis išdarinėjo pokštus su dėžutėmis, 
kuriose nešiojo į miestą kontorų tarnautojams pietus, išdykęs vel- 
niūkšti, ji skėtrioja rankomis, it pjaustytų orą, nedorėlis dėjo mu- 
sulmonų mėsos stalčiukus į hinduistų nevegetarų dėžutes, klien- 
tai sprogsta iš pykčio. Kipšiuk, barasi ji, bet tučtuojau apkabina jį, 
mano mažuti farišta, berniukai ir lieka berniukais, ir jis, palikęs 
ją, krinta į miegą, krinta vis greičiau, krytis virsta skrydžiu, iš tolo 
atsklinda motinos balsas, sūneli, žiū, koks didelis užaugai, tikras 
milžinas, vai vai, plojimai. Didžiulis, be sparnų, jis stovi įsispyręs 
kojomis į horizontą, rankomis apkabinęs saulę. Pirmieji sapnai 
vaizduoja pradžią, kaip iš dangaus buvo ištrenktas šaitanas, jis bandė 
nusitverti aukščiausiojo Daikto, Zizifo medžio, augančio aukšty- 
bių aukštybėse anapus Sosto, šakos, nesučiupo, nušvilpė žemyn, 
šleptelėjo. Bet neužsimušė, liko gyvas, negalėjo numirti, traukė iš 
pragaro dugno tylias gundomas eiles. O, kokių saldžių giesmių jis 
mokėjo. Jam atitarė klastūnės dukterys, taip, visos trys, Lat Ma- 
nat Uza, neturinčios motinos merginos juokėsi sykiu su aba*, ki- 
keno iš Džibrylo prisidengusios veidus rankomis, kokį pokštą mes 
tau iškrėsim, kikena jos, tau ir tam verslininkui ant kalvos. Bet 
prieš istorijas apie verslininką būta ir kitų, štai jis, arkangelas Džib- 


* Tėvas (urdu). 
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rylas, rodo Zamzamo šaltinį Hagarai Egiptietei, kad pranašo Ib- 
rahimo palikta dykumoje su jųdviejų vaiku, ji galėtų atsigerti šalto 
versmės vandens ir išgyventi. O paskui džurhumiečių gentis už- 
vertė ZŽamzamą žemėmis ir aukso gazelėmis, todėl šaltinis kuriam 
laikui pranyko, štai jis vėl čia, rodo versmę Mutalibui iš raudonų- 
jų palapinių, tėvui sidabraplaukio vaiko, kuris savo ruožtu pradės 
verslininką. Verslininkas, štai jis ateina. 

Kartais Džibrylas miegodamas suvokia, kad miega, sapnuoda- 
mas suvokia, kad sapnuoja, ir jam kraujas stingsta gyslose, o Die- 
ve, šaukia jis, o maloningasis Alache, aš priėjau liepto galą. Man 
ne visi namie, išsikrausčiau iš proto, smegenys nuseko, galvoje 
kliuka. Taip jautėsi ir anas verslininkas, pirmą kartą išvydęs ange- 
l4: pamanė, kad jam susisuko protas, norėjo šokti nuo uolos, nuo 
aukštos uolos, nuo uolos, ant kurios augo skurdus zizifas, nuo 
uolos, aukštos kaip pasaulio stogas. 

Jis ateina: Kūgio kalnu ropščiasi iki urvo. Daug laimės gimimo 
dienos proga: šiandien jam keturiasdešimt ketveri. Bet nors šven- 
tiškame mieste už nugaros ir po kojomis knibždėte knibžda žmo- 
nių, į viršų jis lipa vienas. Jam nereikia naujų gimtadienio drabu- 
žių, išlygintų ir tvarkingai sulankstytų kojūgalyje. Tai asketiškų po- 
linkių vyras. (Iš kur išsirovė toks verslininkas?) 

Klausimas: kas yra tikėjimo priešybė? 

Ne netikėjimas. Jis baigtinis, tikras, uždaras. Irgi savotiškas ti- 
kėjimas. 

Abejonė. 

Tai žmonių, o angelų? Jie užima tarpinę padėtį tarp Viešpaties 
Alacho ir kvailio Homo sapiens; įdomu, jie kada nors abejoja ar 
ne? Abejoja: vieną gražią dieną pasipriešino Dievo valiai ir mur- 
mėdami pasislėpė už Sosto, išdrįso klausinėti draudžiamų daly- 
kų — antiklausimų. Ar tai teisinga. Galima ginčyti. Laisvė, senas 
antiklausimas. Be abejo, Jis juos nuramino pasinaudodamas die- 
viškaisiais tramdymo įgūdžiais. Gerinosi: jūs būsite mano valios, 
žmogaus išgelbėjimo ar prakeikimo įrankiai žemėje, žodžiu, visos 
įprastos gudrybės. Ir protestas akimirksniu nuslopintas, aureolės 
vėl užsimaukšlintos, atgal prie darbo. Angelus nuraminti lengva: 
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paversk juos įrankiais, ir jie tau brunzgins arfomis. Žmonės — 
didesni kietasprandžiai, abejoja viskuo, net savo akimis. Arba tuo, 
ką išvysta užmerkę akis. Tuo, kas vyksta po sunkiais vokais, nu- 
grimzdus į miegą. .. angelai bemaž bevaliai. Valia reiškia nesutiki- 
mą, nenuolankumą, nuomonių skirtumą. 

Žinau — velnio šnekos. Džibrylą pertraukia šaitanas. 

Aš? 


Verslininkas: atrodo kaip pridera, aukšta kakta, ereliška nosis, 
platūs pečiai, siauri klubai. Vidutinio ūgio, susimąstęs, apsitaisęs 
dviem vienspalvio audeklo gabalais, kiekvieno ilgis keturi eliai*, 
vienu apsivyniojęs kūną, kitą persimetęs per petį. Didelės akys; 
ilgos mergiškos blakstienos. Gali pasirodyti, kad jis eina per dide- 
liais žingsniais, bet tie žingsniai lengvi. Našlaičiai išmoksta būti 
judančiais taikiniais, jų eigastis skubri, reakcija greita, liežuvis pri- 
kąstas. Jis braunasi aukštyn pro dygliakrūmius ir balzaminius mi- 
ramedžius kabindamasis į akmenis, tvirtas vyras, ne koks išversta- 
pilvis lupikautojas. Ir taip dar kartą kartoju: keistas verslininkas, 
jis pasitraukia į dykumą, į Kūgio kalną, kartais visam mėnesiui, 
nes nori pabūti vienas. 

Jo vardas: sapniškas vardas, pakeistas vizijos. Teisingai ištartas, 
jis reiškia: „tas, kuriam reikia dėkoti“, bet čia jis neatsilieps šitaip 
pašauktas; neatsilieps ir pašauktas plytinčios po kojomis Džahili- 
jos miestiečių jam duota pravarde: „tas, kuris laipioja į senąjį Kū- 
gį“, nors puikiai ją žino. Čia jis nei Mahometas, nei Muhamadas; 
čia jis vadinasi velnio vardu, kuriuo jį pakrikštijo firangiai**. Kad 
įžeidimai virstų pagyrimu, vigai, toriai, juodieji — visi išdidžiai nu- 
spręsdavo vadintis pravardėmis, sugalvotomis išreikšti paniekai; 
taip ir mūsų į kalną besiropščiantis pranašysčių vienišius bus vi- 
duramžių kūdikių gąsdintojas, velnio sinonimas: Mahoundas. 

Tai jis. Verslininkas Mahoundas, kopiantis į įkaitusį kalną Hi- 


džaze. Apačioje saulės nutviekstas driekiasi miesto miražas. 


* Elis — 114 cm. 


** Europiečiai (urdu). 
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Džahilijos miestas visas pastatytas iš smėlio, jo statiniai sukurti 
iš dykumos, kurioje jis iškilęs. Stulbinamas reginys: siena su ke- 
turiais vartais apjuostas stebuklas, padarytas miestiečių, kurie iš- 
moko atmainyti smulkų baltą šių apleistų vietų kopų smėlį, ne- 
tvarumo simbolį, nerimasties esmę, lakų, klastingą, beformį, ir 
alchemija pavertė jį neseniai atrasto pastovumo medžiaga. Šiuos 
žmones tik trys ar keturios kartos skiria nuo klajokliškos praei- 
ties, kai jie buvo nepastovūs it kopos ar veikiau tvirtai įsitikinę, 
jog kelionė ir yra namai. 

— Persikėlėlis gali apskritai niekur nekeliauti; kelionė — viso 
labo neišvengiama blogybė; svarbiausia yra atvykti. 

Taigi visiškai neseniai Džahilijos gyventojai, kaip įprasta apsuk- 
riems verslininkams (tokie jie ir yra), įsikūrė ten, kur susikerta 
didžiųjų karavanų keliai, ir pajungė kopas savo valiai. Dabar smė- 
lis tarnauja galingiems miesto pirkliams. Juo, paverstu akmeni- 
mis, išgrįstos vingiuotos Džahilijos gatvelės; naktį virš juodinto 
smėlio krosnelių šoka auksaspalvės liepsnos. Langai, ilgi, į plyšius 
panašūs langai be galo aukštose pirklių smėlio rūmų sienose, įstik- 
linti; Džahilijos skersgatviais asilai tempia vežimus, kuriems pri- 
taisyti glotnūs smėlio ratai. Esu nedorėlis, todėl kartais įsivaiz- 
duoju atsiritant didžiulę bangą, aukštą putoto vandens sieną, at- 
šniokščiančią per dykumą, skystą katastrofą, pilną lūžtančių eldijų 
ir skęstančių rankų, potvynio bangą, šias niekingas smėlio pilis 
paverčiančią nieku, smiltimis, iš kurių jos atsirado. Bet čia bangų 
nėra. Vanduo — Džahilijos priešas. Jis nešiojamas moliniuose puo- 
duose, jo nieku gyvu negalima išlieti (įstatymai griežtai baudžia 
nusižengėlius), nes ten, kur nukrinta lašas vandens, miestas bai- 
singai išgraužiamas. Keliuose atsiranda duobių, namai pakrypsta 
ir svyruoja. Džahilijoje vandens nešėjai yra neapkenčiama būtiny- 
bė, parijai, kurių nepaisyti negalima, todėl negalima ir atleisti. 
Džahilijoje niekada nelyja; smėlio soduose nėra fontanų. Aptver- 
tuose kiemeliuose auga kelios palmės, jų šaknys giliai ir plačiai 
išsikerojo po žeme ieškodamos drėgmės. Miestą vandeniu aprū- 
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pina požeminiai upeliai ir šaltiniai, vienas iš jų — legendinis Zam- 
zamas, trykštantis prie Juodojo akmens rūmų koncentriškais ra- 
tais išsidėsčiusio smėlio miesto viduryje. Čia, prie Zamzamo, stovi 
beheštis, niekinamas vandens nešėjas, semiantis būtiną ir pavo- 
jingą skystį. Jis ir vardą turi: Chalidas. 

Džahilija — verslininkų miestas. Genties pavadinimas — rykliai. 

Šiame mieste verslininkas Mahoundas, tapęs pranašu, kuria vie- 
ną iš didžiųjų pasaulio religijų; šiandien, per jo gimtadienį, išmu- 
šė persilaužimo valanda. Kažkieno balsas šnibžda jam į ausį: Ko 
verta tavo idėja? Kas tu, vyras ar pelė? 

Mes pažįstame tą balsą. Vieną kartą jį jau girdėjom. 


Ū 


2“ 


Kol Mahoundas kopia į Kūgį, Džahilija švenčia kitą sukaktį. 
Senovėje į šį slėnį atėjo patriarchas Ibrahimas su Hagara ir Ismai- 
lu, jų sūnumi. Čia, šiuose bevandeniuose tyruose, jis ją paliko. Ji 
paklausė: ar tokia gali būti Dievo valia? Jis atsakė, kad gali. Ir 
paliko ją, nevidonas. Nuo pat pradžių vyrai Dievu teisindavo ne- 
pateisinamus dalykus. Nežinomi Viešpaties keliai, sako vyrai. Ar 
verta stebėtis, kad moterys kreipiasi į mane. — Bet nenukrypsiu 
nuo temos; Hagara nebuvo ragana. Ji tikėjo: tada Jis tikrai neleis 
man pražūti. Kai Ibrahimas ją paliko, ji maitino kūdikį krūtimi, 
kol išseko pienas. Paskui įkopė į dvi kalvas, iš pradžių į Safą, pas- 
kui į Marvą, lakstė nuo vienos ant kitos iš nevilties, mėgindama 
įžiūrėti palapinę, kupranugarį, žmogų. Neišvydo nieko. Tada pas 
ją atėjo jis, Džibrylas, ir parodė Zamzamo vandenis. Taigi Hagara 
išgyveno; bet ko dabar susirinko maldininkai? Paminėti jos išgel- 
bėjimo? Kur tau. Jie džiūgauja, kad šiam slėniui buvo suteikta, 
atspėjot, Ibrahimo apsilankymo garbė. Šio mylinčio sutuoktinio 
pagarbinti jie susirinko, meldžiasi, o svarbiausia — švaisto pinigus. 

Šiandien Džahilija — vien aromatas. Ore tvyro gardūs Arabi- 


jos, Arabia odorifera* kvapai: balzamo, kasijos, cinamono, smil- 


* Kvapioji Arabija (lot. ). 
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kalų, miros. Maldininkai geria datulių vyną ir šlaistosi po didžiąją 
Ibrahimo šventės mugę. Tarp jų klaidžioja vienas, kurį iš džiū- 
gaujančios minios išskiria suraukta kakta: aukštas vyras duks- 
liais baltais drabužiais, kone visa galva aukštesnis už Mahoundą. 
Trumpa barzda įrėminusi nuožulnų veidą išsišovusiais skruosti- 
kauliais; eisena ritminga ir pragaištingai grakšti, kaip dera galin- 
gajam. Kaip jis vadinasi? — Galiausiai regėjimas atskleidžia var- 
dą; sapnas iškraipo ir jį. Tai Karymas Abū Simbelis, Džahilijos 
viešpats, nuožmios gražuolės Hind vyras. Miesto tarybos galva, 
nesuskaičiuojamų turtų, baisybės kupranugarių ir pelningų šven- 
tyklų prie miesto vartų savininkas, karavanų tikrintojas, žmo- 
na — pirmoji krašto gražuolė: kas galėtų kelti rūpestį tokiam 
žmogui? Ir vis dėlto Abū Simbeliui irgi išmušė persilaužimo va- 
landa. Jam neduoda ramybės vienas vardas, atspėkit, kieno, Ma- 
houndo Mahoundo Mahoundo. 

O prašmatniosios Džahilijos mugės! Didžiulėse kvapiose pala- 
pinėse išdėliota aibė prieskonių, senos lapų, kvepiančios medie- 
nos; čia knibždėte knibžda kvepalų pardavėjų, besivaržančių dėl 
maldininkų nosių ir piniginių. Abū Simbelis braunasi per minią. 
Pirkliai, žydai, krikščionys, nabatėjai, perka ir parduoda sidabro 
ir aukso luitus, sveria juos, įgudusiais dantimis tikrina monetas. 
Egipto drobės, Kinijos šilkai, Basros ginklai ir grūdai. Lošiama, 
geriama, šokama. Parduodami vergai iš Nubijos, Anatolijos, Etio- 
pijos. Keturios ryklių genties grupuotės kontroliuoja atskiras mu- 
gės zonas, Raudonųjų palapinių kvepalus ir prieskonius bei Juo- 
dųjų palapinių audeklus ir odą. Sidabraplaukių grupuotei patikė- 
ti taurieji metalai ir kardai. Pramogos — kauliukai, pilvo šokėjos, 
palmių vynas, hašišas ir opijus — išimtinė ketvirto genties sluoks- 
nio, Dėmėtųjų kupranugarių savininkų, tvarkančių dar ir vergų 
prekybą, teisė. Abū Simbelis dirsteli į šokių palapinę. Kairėje ran- 
koje sugniaužę pinigų kapšelius, sėdi maldininkai; dažnai dažnai 
dešinėje rankoje atsiduria moneta iš kapšelio. Šokėjos kratosi ir 
prakaituoja nenuleisdamos akių nuo maldininkų pirštų galiukų; 
kai baigiasi monetų dalijimas, baigiasi ir šokis. Didikas vypteli ir 
paleidžia palapinės uždangą. 
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Džahilija išsidėsčiusi netaisyklingais apskritimais, namai drie- 
kiasi nuo Juodojo akmens rūmų daugmaž pagal savininkų turtus 
ir rangą. Abū Simbelio rūmai pirmame rate, toliausiame žiede; 
jis skinasi kelią viena iš klaidžių vėjo perpučiamų spindulinių gat- 
velių pro daugybę miesto aiškiaregių, kurie už maldininkų pini- 
gus čirškauja, suokia, šnypščia, apsėsti kas paukščių, kas žvėrių, 
kas gyvačių džinų. Prieš jį, trumpam užmiršusi pakelti akis, pritu- 
pia burtininkė: „Nori užkariauti mergelės širdį, branguti? Nori į 
ožio ragą suvaryti priešą? Išbandyk mane; išbandyk mano mazge- 
lius!“ Ir žmonių gyvenimų gaudytoja iškelia, mataruoja mazguotą 
virvę, bet pagaliau išvydusi, su kuo kalba, nuleidžia nusivylusią 
ranką ir bambėdama nukiūtina per smėlį. 

Visur triukšmas ir alkūnės. Ant dėžių stovi ir deklamuoja eiles 
poetai, o maldininkai meta jiems po kojų monetas. Kai kurie bar- 
dai kuria keturskiemeniu radžazo metru, pasak legendos, parem- 
tu kupranugario žingsnio ritmu; kiti pasirinkę kasydas, eilėraščius 
apie neištikimas mylimąsias, dykumų nuotykius, laukinių asilų me- 
džioklę. Po dienos kitos įvyks kasmetinės poetų varžybos, o joms 
pasibaigus septyni geriausi eilėraščiai bus prikalti prie Juodojo 
akmens rūmų sienų. Poetai ruošiasi didžiajai dienai; Abū Simbe- 
lis juokiasi iš dainių, traukiančių piktas satyras, kandžias odes, 
užsakytas vieno vado pašiepti kitam, vienos genties — kitai. Ir svei- 
kindamasis linkteli vienam iš poetų, dailiam plonam vaikinui, ne- 
žinančiam, kur dėti rankas, kuris štai žingsniuoja šalia. Šio jauno 
pamfletisto liežuvio jau dabar Džahilijoje bijoma labiausiai, bet 
su Abū Simbeliu jis kalbasi bemaž pagarbiai. 

— Ko toks susirūpinęs, garbusis pone? Patarčiau nenuleisti no- 
sies, jei nevaikščiotumėt jos taip užrietęs. 

Abū Simbelis kreivai šypteli. 

— Labai išgarsėjai, — susimąstęs prabyla. — Koks dantingas, nors 
dar pienas nuo lūpų nenudžiūvo. Saugokis, arba mes tau išrausim 
dantis. — Jis erzina, kalba nerūpestingai, bet tokio galingo žmo- 
gaus net lengvabūdiškumas grėsmingas. Vaikis neišsigąsta. 

— Vietoj kiekvieno išrauto išaugs naujas, stipresnis, ir kąs dar 
giliau, kol ištrykš kraujas, — atsiliepia jis, neatsilikdamas nuo Abū 
Simbelio. 
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Didžiūnas linkteli. 

— Tau patinka kraujo skonis, — taria. Vaikinas gūžteli. 

— Toks poeto darbas, — sako. — Įvardyti neminėtinus dalykus, 
atskleisti apgaules, nepripažinti nešališkumo, veltis į ginčus, for- 
muoti pasaulį ir neleisti jam užsnūsti. — O iš jo eilių padarytų 
žaizdų plūstančios kraujo upės maitins jį. Tai satyrikas Baalas. 

Pro šalį dengtuose neštuvuose aštuoni Anatolijos vergai neša 
prašmatnią ponią, susiruošusią į mugę. Abū Simbelis paima jau- 
najam Baalui už alkūnės apsimesdamas, kad nori jį patraukti iš 
kelio; šnibžda: 

— Tikėjausi tave susitikti; reikia šnektelėti. 

Baalas žavisi didžiūno sumanumu. Ieško žmogaus, o ieškoma- 
sis mano pats jį radęs. Abū Simbelis stipriau suspaudžia pašneko- 
vui alkūnę ir veda jį į šventovių šventovę miesto centre. 

— Turiu tau užsakymą, — sako didžiūnas. — Literatūrinį. Žinau 
savo trūkumus: rimuotos pagiežos įgūdžiai, metrinio šmeižto me- 
nas man nė už ką nepaklūsta. Supranti. 

Bet Baalas, išdidus, pasipūtęs tipas, įsiterpia, oriai stojasi piestu. 

— Negražu menininkui tapti valstybės tarnu. 

— O taip, — Simbelis pritildo balsą, jame pasigirsta dar lipšnes- 
nės gaidelės. — Tačiau šokti pagal žudikų dūdą labai garbinga. 

Džahilijoje klesti mirusiųjų kultas. Žmogui mirus, apmokamos 
gedėtojos daužosi kumščiais, draskosi krūtis, raunasi plaukus. Ant 
kapo paliekamas dvėsti kupranugaris perpjautomis pakinklių saus- 
gyslėmis. O jei žmogus nužudytas, artimiausi giminaičiai duoda as- 
ketiškus įžadus ir persekioja žudiką, kol už kraują atkeršija krauju; 
po to pagal paprotį kuriama iškilminga giesmė, bet nedaugelis kerš- 
tautojų — talentingi rimuotojai. Ne vienas poetas pragyvena iš nu- 
žudymo giesmių, ir visi sutaria, kad geriausias iš kraujo liejimą šlo- 
vinančių eiliuotojų yra jaunasis ginčininkas Baalas. Ir jam profesinis 
išdidumas neleidžia užsigauti dėl didžiūno pašaipėlės. 

— Tai kultūros savybė, — atsako jis. 

Abū Simbelis suokia dar meiliau. 

— Gal ir taip, — šnibžda jis prie Juodojo akmens rūmų vartų, — 
bet pripažink, Baalai, kad esi man šiek tiek skolingas. Mes abu 


tarnaujame vienai poniai, bent man taip atrodo. 
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Baalas išbąla kaip numirėlis; jo pasitikėjimo lyg nebūta, atsi- 
skyrė it sueižėjęs kiautas. Didikas, regis, nepastebėjęs permainos, 
velka satyriką į rūmus. 

Džahilijoje sakoma, kad šis slėnis — pasaulio centras; kad že- 
mė po sukūrimo pradėjo suktis apie jį. Čia atkeliavęs, Adomas 
išvydo stebuklą: keturias smaragdines kolonas, keliančias aukš- 
tyn milžinišką švytintį rubiną, o po šiuo baldakimu — didžiulį 
baltą irgi švytintį akmenį, it jo sielos vaizdą. Jis apjuosė viziją 
stipriomis sienomis, kad ji amžinai pasiliktų žemėje. Tai buvo 
pirmi rūmai. Jie buvo daug kartų atstatyti, vieną kartą Ibrahimo 
po Hagaros ir Ismailo išsigelbėjimo, angelui padedant, ir pama- 
žu per šimtus metų nuo nesuskaičiuojamų maldininkų prisilie- 
timų baltasis akmuo patamsėjo ir virto juodu. Paskui atėjo sta- 
bų eilė; Mahoundo laikais apie Dievo akmenį būriavosi trys šim- 
tai šešiasdešimt akmens dievų. | 

Ką būtų pamanęs senis Adomas? Dabar čia stovi ir jo sūnūs: 
virš lobyno iškilęs Hubalo kolosas, atsiųstas amalekitų iš Hito, 
piemens Hubalo, priešpilnio mėnulio; ir piktai susiraukęs grės- 
mingas Kainas. Jis — delčia, kalvis ir muzikantas; jis irgi turi gar- 
bintojų. 

Hubalas ir Kainas iš aukšto žvelgia į besiartinančius didžiūną ir 
poetą. Kaip ir nabatėjų Dioniso pirmtakas, Astaras; aušrinė As- 
tartė ir niūrusis Nakruhas. Štai saulės dievas Manafas! Žiū, plas- 
noja sparnais milžinas Nasras, dievas erelio pavidalu! Pažvelkite į 
Kuzachą su vaivorykšte rankose... akmeninis dievų pertekliaus 
srautas malšina godų maldininkų alkį ir nešventą troškulį. Norė- 
damos prisivilioti keliauninkus, dievybės, kaip ir maldininkai, su- 
plaukė iš visur. Stabai irgi įgalioti dalyvauti savotiškoje tarptauti- 
nėje mugėje. 

Čia stovi ir dievas, vadinamas Alachu (tai reiškia tiesiog „die- 
vas“). Paklauskite Džahilijos gyventojų, jie paaiškins, jog šis tipas 
lyg ir turi absoliučią valdžią, bet nėra labai populiarus: visų galų 
meistras darbo pasidalijimo amžiuje. 

Abū Simbelis ir suprakaitavęs Baalas prisiartino prie šalimais 
stovinčių trijų mylimiausių Džahilijos deivių šventovių. Jie len- 
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kiasi visoms trims: spindulingo veido Uzai, grožio ir meilės dei- 
vei, niūriai, neperprantamai, nusigręžusiai, paslaptingai Manat, 
kuriai pro pirštus byra smėlis, nes ji lemia likimą, ji — Dalia; ir 
aukščiausiai iš visų trijų, deivei motinai, kurią graikai vadino La- 
tona. Čia jos vardas Ilat, arba dažniau Al Lat. Deivė. Net iš vardo 
aišku, kad ji — Alacho priešininkė, lygi jam. Visagalė Lat. Baalo 
veide atsispindi staigus palengvėjimas, jis griūva ant žemės ir 
kniūbsčias išsitiesia prieš ją. Abū Simbelis nesiklaupia. 

Didiko Abū Simbelio — arba, tiksliau tariant, jo žmonos Hind — 
giminei priklauso garsioji Lat šventykla prie pietinių miesto var- 
tų. (Be to, jie pelnosi iš Manat šventyklos prie rytinių vartų ir 
Uzos šventyklos prie šiaurinių.) Didžiūno turtų pagrindas — šios 
šventyklos, todėl jis, be abejo, Lat tarnas, susivokia Baalas. O kaip 
satyrikas atsidavęs šiai deivei, puikiai žino visa Džahilija. Vadinasi, 
jis tik tai turėjo omeny! Drebėdamas iš palengvėjimo, Baalas guli 
kniūbsčias ir dėkoja savo globėjai deivei. Ši maloniai žvelgia į jį, 
bet deivės mina pasitikėti neverta. Baalas smarkiai suklydo. 

Be jokio įspėjimo didžiūnas spiria poetui į inkstus. Baalas, už- 
pultas kaip tik tada, kai nusprendė, kad yra saugus, klyktelėjęs 
virsta ant šono, o Abū Simbelis seka jam iš paskos toliau spardy- 
damas. Girdėti, kaip lūžta šonkaulis. 

— Nuogaiša, — tarsteli didžiūnas vis dar tyliai ir geraširdiškai. — 
Spigus mažakiauši bobišiau. Negi manei, kad Lat šventyklos savi- 
ninkas peršasi tau į draugus dėl tavo paaugliškos aistros jai? — Ir 
vis spardo, spardo, tolygiai, nuosekliai. Baalas verkia prie Abū Sim- 
belio kojų. Juodojo akmens rūmai toli gražu netušti, bet kas iš- 
drįstų sulaikyti įtūžusį didžiūną? Baalo kankintojas staiga pritu- 
pia, stveria poetui už plaukų, trūktelėdamas užverčia galvą, šnibž- 
da į ausį: 

— Baalai, aš turėjau omeny kitą ponią. — Ir Baalas šlykščiai su- 
staugia iš gailesčio sau, nes supranta, kad galas arti, o juk jis dar 
tiek mažai tenuveikė, vargšas. Didžiūno lūpos kutena jam ausį. 

— Išsigandusio kupranugario šūde, — tyliai kalba Abū Simbe- 
lis, — aš žinau, kad dulkini mano žmoną. — Susidomėjęs pastebi, 
kad Baalo pimpalas stovi it jo baimės paminklas. 
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Abū Simbelis, raguotas didžiūnas, atsistoja, įsako: „Stokis“, ir 
suglumęs Baalas paskui jį išeina lauk. 

Ismailo ir jo motinos Hagaros Egiptietės kapai yra prie šiaur- 
vakarinio Juodojo akmens rūmų šono, apsupti žemos sienos. Abū 
Simbelis eina prie kapų ir sustoja netoliese. Aptvare nedidelė gru- 
pelė žmonių. Vandens nešėjas Chalidas, valkata iš Persijos keistu 
vardu — Salmanas, o paskutinis iš padugnių trijulės - Mahoundo 
išlaisvintas vergas Bilalis, didžiulis juodas pabaisa atitinkančiu ūgį 
balsu. Trys dykaduoniai sėdi ant aptvaro. 

— Štai šita atmatų šutvė, — sako Abū Simbelis. — Tavo taikinys. 
Parašyk apie juos; ir apie jų vadovą. 

— Didžiūne, šitie suskiai — šitie suknisti juokdariai? — Baalui 
dreba kinkos, bet jis nepajėgia nuslėpti nustebimo. — Dėl šitų 
neverta kvaršinti galvos. Ką jūs manot? Kad vienas Mahoundo 
Dievas sužlugdys jūsų šventyklas? Trys šimtai šešiasdešimt prieš 
vieną, ir vienas laimi? Taip negali būti. — Jis isteriškai kikena. Abū 
Simbelis išlieka ramus. 

— Įžeidimus pasilaikyk eilėms. 

— Vandennešių, persikėlėlių ir vergų revoliucija, — tebekikena 
Baalas. — Oho, didžiūne. Man plaukai šiaušiasi. 

Abū Simbelis įdėmiai žiūri į krizenantį poetą. 

— Taip, — atsako jis, — teisingai, turėtum bijoti. Prašom imtis 
darbo, ir tikiuosi, kad eilės bus tikras šedevras. 

Baalas sugniūžta, verkšlena: 

— Bet tai mano, mano nedidelio talento švaistymas... — Mato 
pasakęs per daug. 

— Daryk kaip lieptas, — paskutiniai Abū Simbelio žodžiai. — Tu 
neturi pasirinkimo. 


U 


p 


Didikas drybso miegamajame, sugulovės tenkina jo poreikius. 
Kokoso aliejus retėjantiems plaukams, vynas gomuriui, liežuviai 
malonumui. Vaikis buvo teisus. Kodėl aš bijau Mahoundo? Jis vangiai 


pradeda skaičiuoti suguloves, ties penkioliktąja numoja ranka. Vai- 
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kėzas. Be abejo, Hind ir toliau su juo susitikinės; negi jis gali priešintis jos 
valiai? Jis žino savo silpnybę: per daug matyti, per daug pakęsti. Jis 
turi potraukių, kodėl jai neturėti? Kol ji elgiasi apdairiai; ir kol jis 
žino. Turi žinoti; žinojimas — jo kvaišalai, jo yda. Jis negali pakęsti 
to, ko nesupranta, ir tai viena iš priežasčių, kodėl Mahoundas — 
jo priešas, Mahoundas su savo nusmukėlių gauja, vaikis ne be rei- 
kalo juokėsi. Jo, didžiūno, taip lengvai neprajuokinsi. Jis, kaip ir 
jo priešininkas, atsargus žmogus, vaikšto pirštų galais. Jis prisi- 
mena milžiną vergą Bilalį: šeimininkas prie Lat šventyklos liepė 
jam išvardyti dievus. „Vienas“, — atsakė jis skardžiu melodingu 
balsu. Burnojimas, baudžiamas mirtimi. Mugėje jis parmušamas 
ant žemės, ant krūtinės užritamas riedulys. Kiek, sakei? „Vienas, — 
kartoja jis, — vienas“. Greta pirmojo atsidūrė antras riedulys. Vie- 
nas vienas vienas. Mahoundas sumokėjo šeimininkui didelius pini- 
gus ir paleido Bilalį į laisvę. 

Ne, mąsto Abū Simbelis, tas piemuo Baalas klydo, šie vyrai 
verti, kad dėl jų gaištume laiką. Kodėl aš bijau Mahoundo? To- 
dėl: vienas vienas vienas, gąsdinanti vienaskaita. O aš visada su- 
siskaldęs, visada du, trys ar penkiolika. Net galiu suprasti jo 
požiūrį; jis ne mažiau turtingas už mus, tarybos narius, jam se- 
kasi nė kiek ne blogiau, bet jis neturi įtakingų giminaičių, todėl 
nepriimtas į mūsų draugiją. Našlaitystė neleido jam patekti į 
pirklių visuomenės viršūnę, jis jaučiasi apgautas, negavęs pagal 
nuopelnus. Visada buvo garbėtroška. Garbėtroška, bet ir vieni- 
šius. Vienas ropšdamasis į kalną, neiškilsi. Na, nebent ten susi- 
tiktum angelą... taip, tas ir yra. Suprantu, ką jis sumanė. Tačiau 
jis manęs nesuprastų. Ko verta tavo idėja? Aš lankstus. Neryžtin- 
gas. Aš apskaičiuoju sėkmės tikimybę, atsižvelgiu, iš kur pučia 
vėjas, imuosi machinacijų ir išsilaikau. Todėl neapkaltinsiu Hind 
neištikimybe. Mes — puiki pora, ledas ir ugnis. Jos giminės ap- 
sauga, legendinis raudonas liūtas, daugiadantis mantikoras. Te- 
pažaidžia su savo satyriku; iš teisybės, ne seksas svarbiausia. Pri- 
baigsiu jį, kai jis jai nusibos. Didžiausias melas, grimzdamas į 
miegą, mąsto Džahilijos didžiūnas, kad plunksna galingesnė už 


kardą. 
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Džahilijos miestas pralobo iš smėlio pranašumo už vandenį. 
Senovėje manyta, kad prekes saugiau gabenti dykuma negu jūra, 
kur bet kada gali kilti audra. Anuo metu meteorologijos nebuvo 
ir tokių dalykų negalėjai numatyti. Todėl karavansarajai klestėjo. 
Prekės iš viso pasaulio per Zafarą pasiekdavo Šebą, o iš čia Džahi- 
liją, Jasribo oazę ir Mediją, kur gyveno Mozė; o iš ten į Akabą ir 
Egiptą. Iš Džahilijos vedė kiti keliai: į rytus ir šiaurės rytus, Me- 
sopotamijos ir didžiosios Persijos imperijos link. Į Petrą ir Palmy- 
rą, kur Saliamonas kadaise mylėjosi su Šebos karaliene. Tais lai- 
kais visi pašaliai ūžė. O dabar laivai, siuvantys vandenyse aplink 
pusiasalį, tapo tvirtesni, jų įgulos sumanesnės, navigacijos prie- 
taisai tikslesni. Kupranugarių vilkstines iš verslo stūmė eldijos. 
Dykumų laivas ir jūrų laivas, seni varžovai, mato, kad jėgų pusiau- 
svyra keičiasi. Džahilijos valdovai snukius susukę, bet beveik nie- 
ko negali padaryti. Kartais Abū Simbeliui atrodo, kad miestas dar 
nežlugo tik dėl maldininkų. Taryba po visą pasaulį ieško svetimų 
dievų skulptūrų, kad į smėlio miestą priviliotų naujus išpažinėjus; 
bet ir Čia atsirado varžovų. Šeboje pastatyta didžiulė šventykla, 
prilygstanti Juodojo akmens rūmams. Daugelį maldininkų pavi- 
liojo pietūs, ir minios Džahilijos mugėje tirpsta. 

Abū Simbeliui pasiūlius, Džahilijos valdovai religines apeigas pa- 
įvairino gundomomis nešvankybėmis. Miestas pagarsėjo palaidu- 
mu: lošimų lindynės, viešnamiai, nepadorios dainos ir garsi, siau- 
tulinga muzika. Kartą keletas ryklių genties narių, pasigviešusių mal- 
dininkų pinigų, persistengė. Rūmų vartininkai pradėjo reikalauti 
kyšių iš nuvargusių keliauninkų; keturi iš jų, įdūkę, kad gavo skati- 
kus, nustūmė du maldininkus nuo stačių didžiųjų laiptų, ir šie užsi- 
mušė. Šitokia veikla dar labiau atbaidė keliautojus. .. Dabar maldi- 
ninkės dažnai grobiamos dėl išpirkos arba parduodamos į vergiją. 
Sargybą mieste eina jaunų ryklių gaujos, pripažįstančios tik savus 
įstatymus. Kalbama, kad su vadeivomis slapčia susitikinėja ir viską 
tvarko Abū Simbelis. Štai kokiam pasauliui Mahoundas skelbia: vie- 
nas vienas vienas. Tarp tokios įvairovės šis žodis skamba grėsmingai. 
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Didikas atsisėda, ir sugulovės iškart prisiartina toliau tepti ir 
trinti jo kvapiaisiais aliejais. Jis mostu jas nuveja, suploja ranko- 
mis. Įeina eunuchas. 

— Pasiųsk ką nors į kahino* Mahoundo namus, — įsako Abū 
Simbelis. Išbandysime jį. Varžybos sąžiningos: trys prieš vieną. 


Ū 


=" 


Vandennešys — svetimšalis vergas: trys Mahoundo mokiniai 
prausiasi prie Zamzamo šaltinio. Smėlio mieste jų potraukis prie 
vandens atrodo keistokai. Apsiplovimai, amžini apsiplovimai, ko- 
jas iki kelių, rankas iki alkūnių, galvą iki kaklo. Kūnas sausas, ko- 
jos ir rankos drėgnos, galva šlapia — neįprastas vaizdas! Tekš tekš, 
prausiasi ir meldžiasi. Klūpo sukišę rankas, kojas, galvas į visur 
esantį smėlį, o paskui iš naujo pradeda vandens ir maldų ciklą. 
Baalo plunksna lengvai su jais susidorojo. Toks vandens pomėgis 
yra savotiška išdavystė; Džahilijos gyventojai pripažįsta smėlio vi- 
sagalybę. Jis prilipęs prie jų rankų ir kojų pirštų, pridžiūvęs prie 
blakstienų ir plaukų, užkimšęs poras. Jie atsiveria dykumai: ateik, 
smėli, sausringai numazgok mus. Taip Džahilijoje elgiasi visi, nuo 
didžiūnų iki paskutinių driskių. Tai smėlio žmonės, o tarp jų atsi- 
rado vandens mėgėjų. 

Baalas, saugiai atsitolinęs (su Bilaliu juokauti neverta), suka ra- 
tus aplink juos ir traukia per dantį: 

— Jei Mahoundo idėjos ko nors vertos, kaip manot, kodėl jos 
patraukė tik tokias šiukšles kaip jūs? 

Salmanas sulaiko Bilalį. 

— Reikia didžiuotis, kad mus užsipuolė pats galingasis Baalas, — 
šypsosi jis, ir Bilalis nurimsta, atlyžta. Vandennešys Chalidas nesi- 
tveria kailyje, o pamatęs artėjant stambią Mahoundo dėdės Ham- 
zos figūrą, nerimastingai bėga prie jo. Šešiasdešimtmetis Hamza 
tebėra garsiausias miesto karys ir liūtų medžiotojas. Nors tiesa ne 


tokia šlovinga kaip liaupsės: Hamza ne kartą pralaimėjo kovą, išsi- 


* Pranašas. 
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gelbėjo nuo liūto nasrų atsitiktinai ar draugų padedamas. Jam už- 
tenka pinigų, todėl tokios istorijos nutylimos. O šešiasdešimties 
sulaukęs karys — savotiškas apie jį sklandančių legendų patvirtini- 
mas. Bilalis ir Salmanas, užmiršę Baalą, nuseka paskui Chalidą. 
Visi susijaudinę ir jauni. 

— Jo vis dar nėra namie, — praneša Hamza. 

— Bet jau prabėgo ne viena valanda, — nerimauja Chalidas. — 
Ką tas niekšas jam daro: kankina, žnyplėmis traiško nykščius, pla- 
ka rimbais? 

Salmanas ir dabar elgiasi santūriausiai. 

— Simbeliui tai nebūdinga, — sako jis, — galvą guldau, sumanė 
kokią nors niekšybę. 

— Niekšybę neniekšybę, — užbaubia ištikimasis Bilalis, — bet aš 
tikiu juo, pranašu. Jis nepaluš. 

— Oi Bilali, — švelniai prikiša Hamza, — kiek kartų jis tau sakė: 
tikėti reikia Dievą. Pranašas — tiktai žmogus. 

Chalidas neišlaiko įtampos, šoka senajam Hamzai į akis pri- 
mygtinai klausdamas: 

— Sakot, pranašas silpnas? Nors jūs jo dėdė... 

Hamza šeria vandennešiui per galvą. 

— Neleisk jam išvysti savo baimės, — sako jis, — net kai širdis 
kulnuose. 

Ketvertas prausiasi, kai pareina Mahoundas; visi susiburia ap- 
linkui, kaskąkodėl. Hamza atsitraukia. 

— Sūnėne, kažkas negerai, — kariškai tiesiai išdrožia jis. — Kai 
nulipi nuo Kūgio, visas švyti. O šiandien apniukęs. 

Mahoundas atsisėda ant šaltinio krašto ir nusišypso. 

— Man pasiūlė sandėrį. 

— Abū Simbelis? — surinka Chalidas. —- Neįmanoma. Atsisakykit. 

— Nemokyk pranašo, — subara jį ištikimasis Bilalis. — Žinoma, 
jis nesutiko. 

— Kokį sandėrį? — klausia Salmanas Persas. 

— Bent vienas iš jūsų nori žinoti, — šypsosi Mahoundas. — Men- 


kas niekas, — pradeda pasakoti jis. — Kaip smiltelė. Abū Simbelis 
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prašo Alacho vienos nedidelės malonės. —- Hamza mato, koks jis 
išvargęs. Lyg būtų ėjęs imtynių su demonu. 

— Nieko! — šaukia vandennešys. — Gumbą kakton! — Hamza jį 
nutildo. 

— Jei mūsų didysis Dievas širdies gilumoje pripažintų — jis taip 
ir pasakė, pripažintų, — kad trys, tik trys iš trijų šimtų šešiasdešim- 
ties stabų verti garbinti... 

— Nėra kito dievo, tik Alachas! — sušunka Bilalis. Draugai pri- 
taria: 

— Ja Alah! 

Mahoundas, rodos, supyko. 

— Ar tikratikiai išklausys pranašą? 

Jie nutyla ir brūkši kojomis. 

— Jis prašo Alacho patvirtinti Lat, Uzą ir Manat. Mainais 
laiduoja, kad niekas prie mūsų nebekibs, net būsime oficialiai 
pripažinti, o aš — išrinktas į Džahilijos tarybą. Štai toks pasiū- 
lymas. 

— Spąstai, — sako Salmanas Persas. — Jei įkopsi į Kūgį ir nusilei- 
dęs paskelbsi tokį dalyką, jis paklaus: iš kur Džibrylas ištraukė 
tokį apreiškimą, kokio reikia? Jis galės tave pavadinti apgaviku, 
apsimetėliu. 

Mahoundas purto galvą. 

— Juk žinai, Salmanai, kad aš išmokau klausytis. Šitas klausymasis 
nėra įprastas; tai ir savotiškas klausinėjimas. Pasirodęs Džibrylas 
dažnai nujaučia, kas darosi mano širdyje. Man beveik visada atro- 
do, kad jis ateina iš mano širdies gelmių, iš mano sielos. 

— Gali būti ir kitokie spąstai, — spiriasi Salmanas. — Kiek laiko 
mes kartojame jūsų paskelbtą tiesą? Nėra kito dievo, tik Alachas. 
Ko mes verti, jei dabar to išsižadam? Sandėris susilpnins mus, 
apsikvailinsim. Tapsim nebepavojingi. Niekas mūsų nebepaisys. 

Mahoundas juokiasi nuoširdžiai pralinksmėjęs. 

— Gal tu čia per trumpai gyvenai, — maloniai sako jis. — Argi 
nepastebėjai? Žmonės mūsų nevertina. Kai kalbu, susirenka ne 


daugiau kaip penkiasdešimt klausytojų, iš jų pusė — atvykėliai. Ar 
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neskaitai pamfletų, kuriais Baalas apklijavo visą miestą? — Jis de- 


klamuoja: 


Ištempk ausis, dangaus pasiuntiny. 
Džahilijos netraukia tavo Vienas. 
Brolau, atgal jau metas sukti ienas, 


Nerūpi niekam čia, ką tu trini. 


— Visi šaiposi iš mūsų, o tu mus vadini pavojingais, — šaukia jis. 

Dabar sunerimsta Hamza. 

— Anksčiau tau nerūpėjo kitų nuomonė. Kodėl dabar parūpo? 
Po pokalbio su Simbeliu? 

Mahoundas purto galvą. 

— Kartais man atrodo, kad žmonėms reikia palengvinti tikėjimą. 

Mokinius gaubia nesmagi tyla; jie susižvalgo, mindžikuoja. Ma- 
houndas vėl ima šaukti. 

— Visi žinote, kas darosi. Mes nieko neatvertėm į savo tikėjimą. 
Žmonės nenori atsižadėti savųjų dievų. Jie jų neišsižadės, ne. — Jis 
atsistoja, nužirglioja šalin, apsiplauna kitoje Zamzamo šaltinio pu- 
sėje, klaupiasi melstis. 

— Žmonės skendi tamsoje, — liūdnai sako Bilalis. — Bet jie pra- 
regės. Išgirs. Dievas yra vienas. — Visi keturi apsiblausia; net Hamza 
nusimena. Mahoundas sukrėstas, o jo sekėjai dreba. 

Jis atsistoja, nusilenkia, atsidūsta, vėl prieina prie jų. 

— Paklausykite manęs visi, — sako jis, viena ranka apkabinda- 
mas per pečius Bilalį, kita — dėdę. — Pasiūlymas įdomus. 

Neapkabintas Chalidas karčiai įsiterpia: 

— Patrauklus sandėris. 

Kitus, regis, apėmė siaubas. Hamza labai švelniai sako vanden- 
nešiui: 

— Ar ne tu, Chalidai, ką tik buvai pasišovęs muštis su manim, 
nes klaidingai pamanei, kad, pavadindamas pranašą žmogumi, aš 
iš tiesų norėjau pasakyti „silpnavalis“? O dabar kaip? Atėjo mano 
eilė kviesti tave į kovą? 


Mahoundas prašo nusiraminti. 
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— Jei mes susiginčysim, viskas žlugs. — Jis bando perkelti ginčą 
į teologinę plotmę. — Niekas nesako, kad Alachas pripažins visas 
tris sau lygiomis. Netgi Lat ne. Tiesiog joms bus suteikta žemes- 
nė, tarpininkių vieta. 

— Kaip velnių, — ištrūksta Bilaliui. 

— Ne, — Salmanas Persas supranta esmę. — Kaip arkangelų. 
Didžiūnas — protingas žmogus. 

— Angelai ir velniai, — taria Mahoundas. — Šaitanas ir Džibry- 
las. Mes visi jau pripažinome juos, ne dievus ir ne žmones. Abū 
Simbelis prašo į šį didelį būrį priimti dar tris. Tik tris, ir, užsime- 
na jis, visos Džahilijos sielos bus mūsų. 

— O statulas iš rūmų išneš? — klausia Salmanas. Mahoundas 
atsako dėl to nesitaręs. Salmanas purto galvą. — Taip norima su- 
naikinti tave. 

— Dievas vienas, o ne keturi, — priduria Bilalis. 

— Pranaše, ką kalbat? — ryja ašaras Chalidas. — Lat, Manat, Uza — 
visos moterys! Dėl Dievo? Tai dabar turėsim deivių? Tas senas raga- 
nas, gerves, bobšenas? 

Pranašo veide giliai įsirėžė kančia įtampa nuovargis. Hamza it 
kareivis mūšio lauke, raminantis sužeistą draugą, suima jam galvą 
rankomis. 

— Šito mes už tave nepadarysim, — sako jis. — Kopk į kalną. Eik 
paklausti Džibrylo. 


o 


—- 


Džibrylas: sapnuotojas, kurio požiūris kartais kaip kino ka- 
meros, kartais kaip žiūrovo. Kai jis virsta kino kamera, požiūris 
nuolat kinta, statiškų kadrų jis neapkenčia, todėl plūduriuoja 
gervės aukštybėse ir žvelgia į sumažėjusias aktorių figūrėles apa- 
čioje arba staigiai smenga žemyn ir nematomas stypso tarp jų iš 
lėto sukdamasis ant kulno, pereina į panoraminį vaizdą, o gal 
pabandys nuo judamos platformos, kino kamera seks žingsniuo- 
jančius Baalą ir Abū Simbelį, o galbūt, nejudamai įtaisęs aparatą 
ant atramos, patyrinės didžiūno miegamojo paslaptis. Bet daž- 
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niausiai jis tūno Kūgio kalne it mokus užsakovas iš beletažo, o 
Džahilija virsta kino ekranu. Jis žiūri ir vertina veiksmą kaip 
kiekvienas kino mėgėjas, žavisi muštynėmis neištikimybėmis do- 
rovės krizėmis, bet iki tikros sėkmės trūksta mergaičių, o kur 
dainos, po perkūnais? Reikėtų išplėsti mugės epizodą, galbūt 
duoti vaidmenuką Pimp! Bilimorijai, tegu pramogų palapinėje 
pakrato savo garsiuosius buferius. 

Ir čia, iš anksto neįspėjęs, Hamza sako Mahoundui: „Eik pa- 
klausti Džibrylo“, ir jis, sapnuotojas, pajunta, kad širdis atsidūrė 
kulnuose, kieno, mano? Jam rodos, kad aš žinau atsakymus? Sėdžiu 
sau, žiūriu filmą, ir staiga aktorius beda į mane pirštu, kur tai girdė- 
ta, kas prašo teologinio filmo žiūrovų išnarplioti suknistą siužetą? —. 
Bet sapnas keičiasi, jis baisiai nepastovus, Džibrylas — jau ne pa- 
prastas žiūrovas, bet pagrindinio vaidmens kūrėjas, žvaigždė. Nie- 
kaip neatsikrato senosios silpnybės imti per daug vaidmenų: taip, 
taip, jis vaidina ne tik arkangelą, bet ir tą verslininką, pranašą Ma- 
houndą, kuris kur buvęs kur nebuvęs kopia į kalną. Kad jis ištemp- 
tų šį dvigubą vaidmenį, montažas privalo būti meistriškas, negalima 
rodyti abiejų viename kadre, ir vienas, ir kitas turi kalbėti tuščiai 
erdvei, įsivaizduojamam antrojo įsikūnijimui, teks pasikliauti tech- 
nika, ji sukurs nesamą reginį žirklėmis, lipnia juostele arba įterpda- 
ma juos į vaizdus, kuriuose iš tiesų nė vienas nesifilmavo. Tik nerei- 
kia painioti aparatūros, cha cha, su burtų lazdele. 

Jis suprato, kad bijo antrojo, to verslininko, ar ne beprotis? Ar- 
kangelui dreba širdis išvydus mirtingąjį. Tai tiesa, bet: taip bijai pir- 
mą kartą atsidūręs filmavimo aikštelėje, kur tučtuojau įžengs viena 
iš gyvų kino legendų; manai, aš apsigėdinsiu, burna išdžius, galą 
gausiu, beprotiškai trokšiu būti vertas ano. Jis tave įtrauks į savo 
genijaus sūkurį, jis gali padaryti, kad atrodytum šaunus ir talentin- 
gas, bet tu supranti, kad jei dirbsi kaip miegodamas ar dar blogiau, 
jis tave... Džibrylas iš baimės, sapno sukurtos savo esaties baimės, 
priverstas kovoti, kad Mahoundas neatvyktų, mėgina atidėti tą atvy- 
kimą, bet šis jau ateina kaip zet ir arkangelas sulaiko kvapą. 

Sapnuoji, lyg tave būtų išstūmę į sceną, kur tau nėr ko veikti, 
tu nežinai siužeto, nemoki vaidmens žodžių, bet salė pilnutėlė ir 
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žiūri akis išplėtusi. Arba panašu į vieną tikrą istoriją apie baltąją 
aktorę, Šekspyro dramoje vaidinančią juodaodę. Ji išėjo į sceną ir 
suvokė, kad tebėra akiniuota, ai, bet rankas užmiršo išsitepti juo- 
dai, todėl negalėjo jų pakelti ir nusiimti akinių, ajajai. Mahoundas 
ateina apreiškimo, prašo, kad pasirinkčiau vieną arba daugelį dievų, o aš 
esu tik paikas aktorius, sapnuojantis sušiktą košmarą, iš kur aš žinau, po 
velnių, ką tau atsakyti, gelbėkit. Gelbėkit. 


o 


=“ 


Norėdamas užkopti į Kūgio kalną iš Džahilijos, turi eiti tam- 
siais tarpekliais, kuriuose smėlis ne baltas, ne grynas smėlis, 
kadaise perkoštas holoturijų kūnų, o juodas ir niūrus, siurbian- 
tis iš saulės šviesą. Kūgis panašus į pritūpusį, šuoliui pasiruošusį 
žvėrį. Kopi aukštyn jo nugarkauliu. Palikęs už nugaros paskuti- 
nius medžius baltais žiedais, storais pieniškais lapais, rabždinie- 
si tarp riedulių, kurie kuo aukščiau, tuo didesni, kol virsta mil- 
žiniškomis sienomis ir pradeda užstoti saulę. Driežai mėlyni kaip 
šešėliai. Paskui atsiduri viršūnėje, Džahilija už nugaros, prieš 
akis blanki dykuma. Leidiesi dykumos pusėn ir už kokių penkių 
šimtų pėdų užtinki urvą, jis toks didelis, kad gali stovėti stačias, 
o dugnas užpustytas stebuklingai baltu smėliu. Lipdamas girdi 
dykumos balandžius šaukiant tavo vardą, uolos irgi tave sveikina 
tavo kalba, gaudžia Mahoundai, Mahoundai. Prieini urvą pavar- 
gęs, atsiguli, užmiegi. 


U 


i d 


Bet pailsėjęs jis nugrimzta į kitokį miegą, savotišką nemiegą, tą 
būseną jis vadina kKlausymusi, pajunta tąsų skausmą viduriuose, lyg 
kas mėgintų užgimti, ir tada Džibrylas, sklandantis aukštybėse ir 
žvelgiantis žemyn, sutrinka, kas aš, tokiomis akimirkomis ima at- 
rodyti, kad arkangelas iš tiesų yra pranaše, tai aš ištempiau jam 
vidurius, aš esu angelas, traukiamas iš miegančiojo bambos, aš, 


Džibrylas Farišta, pasirodau, o mano kitas aš, Mahoundas, guli 
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klausydamasis, apimtas transo, aš susietas su juo per bambą spin- 
dinčia šviesos virve, neįmanoma pasakyti, katras iš mūsų katrą 
sapnuoja. Mes skraidome abipus bambagyslės. 

Šiandien Džibrylas jaučia ne tik triuškinamą Mahoundo jėgą, 
bet ir jo neviltį, jo abejones. Ir kad yra jam labai reikalingas, bet 
Džibrylas vis dar nemoka vaidmens žodžių... jis klausosi klau- 
symosi, kuris sykiu yra ir klausimas. Mahoundas klausia: jiems 
buvo daromi stebuklai, bet jie netikėjo. Jie matė, kaip atėjai pas 
mane viso miesto akivaizdoje ir atvėrei man krūtinę, jie matė, 
kaip numazgojai mano širdį Zamzamo vandenyse ir vėl įdėjai į 
kūną. Daugelis matė, bet jie vis tiek garbina akmenis. O kai tu 
atėjai naktį, nuskraidinai mane į Jeruzalę ir aš kybojau virš šven- 
tojo miesto, ar grįžęs neapsakiau jo tiksliai iki mažiausios smul- 
kmenos? Kad niekas negalėtų abejoti stebuklu, o jie vis tiek nu- 
ėjo melstis Lat. Ar nesinėriau iš kailio, kad jiems būtų supran- 
tamiau? Tu nunešei mane prie Alacho sosto, ir Viešpats uždėjo 
tikratikiams didžią pareigą melstis keturiasdešimt kartų per die- 
ną. Grįždamas sutikau Mozę ir jis pasakė: našta per sunki, ke- 
liauk atgal ir melsk ją palengvinti. Keturis kartus aš grįžau atgal, 
keturis kartus Mozė sakė: vis dar per daug, keliauk atgal. Bet 
ketvirtą kartą Alachas sumažino privalomas maldas iki penkių ir 
aš atsisakiau grįžti. Man buvo gėda maldauti toliau. Už savo dos- 
numą jis prašo tik penkių maldų vietoj keturiasdešimties, o jie 
vis tiek myli Manat, trokšta Uzos. Ką aš galiu padaryti? Ką man 
sakyti? 

Džibrylas tyli, nežino atsakymų, dėl Dievo, brolau, neklausk 
manęs. Mahoundo kančia siaubinga. Jis klausia: ar galimas daik- 
tas, kad jos — angelai? Lat, Manat, Uza... Ar galiu jas pavadin- 
ti angelais? Džibrylai, ar turi seserų? Ar jos —- Dievo dukterys? 
Ir bara save, kas per tuštybė, aš — pasipūtėlis, gal tai silpnu- 
mas, gal svajonė apie valdžią? Gal išduodu save dėl vietos ta- 
ryboje? Ar tai protinga ir išmintinga, ar nenuoširdu ir sava- 
naudiška? Aš net nežinau, ar didžiūnas kalba nuoširdžiai. Ar 
jis žino? Turbūt ne. Aš silpnas, o jis stiprus, šis pasiūlymas 


teikia jam daugybę progų mane sužlugdyti. Bet aš galiu ir daug 
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laimėti. Negi šio miesto ir pasaulio sielos nevertos trijų ange- 
lų? Negi Alachas toks nepalenkiamas, negi žmonijai išgelbėti 
nepripažins dar trijų? — Aš nieko nežinau. — Ar Dievas turėtų 
būti išdidus ar nusižeminęs, didingas ar paprastas, nuolaidus 


ar ne? Ko verta Jo idėja? Ko vertas aš? 


o 


= 


Pusiau snūduriuojantis, pusiau bundantis Džibrylas Farišta daž- 
nai kupinas pagiežos, nes jį persekiojančiose vizijose nematyti To, 
kuris turi žinoti atsakymus, Jis neparodo akių, Tas; kuris atsitoli- 
no, kai mirtimi vadavausi, kai man Jo reikėjo, reikėjo. Tas, dėl 

kurio ir užvirė visa šita košė, Alachas Išvara Dievas. Prašapęs kaip 
visada, kai mes per jį raitomės kančiose. 

Aukščiausioji Būtybė kaip į vandenį įkrito; užtat nuolat karto- 
jasi šis vaizdas, transo apimtas pranašas, išstūmimas, šviesos vir- 
vė, o paskui Džibrylas dviejuose vaidmenyse: ir sklando aukšty- 
bėse žvelgdamas žemyn, ir tūno apačioje sprogindamas akis aukš- 
tyn. Ir abudu kaip ugnies bijo tokio persikūnijimo. Džibrylą tiesiog 
paralyžiavo pranašo didybė, jis mąsto: negaliu ištarti nė žodžio, 
pasirodysiu paskutinis asilas. Hamzos patarimas: niekada neišsi- 
duok, kad bijai, praverstų ne tik vandennešiams, bet ir arkange- 
lams. Arkangelas turi būti ramus, ką pamanys pranašas, jei Dievo 
išaukštintasis pradės veblenti apimtas scenos baimės? 

Įvyksta apreiškimas. Šitaip: Mahoundas, vis dar nugrimzdęs į 
nemiegą, įsitempia, kakle išsipučia gyslos, jis griebiasi už pilvo. 
Ne, ne, nieko panašaus į epilepsijos priepuolį, taip lengvai šito 
nepaaiškinsi; koks epilepsijos priepuolis paverčia dieną naktimi, 
suvaro virš galvos debesis, it sriubą sutirština orą, o danguje virš 
kankinio kybo ausis suskliaudęs angelas — it aitvaras ant aukso 
siūlo? Vėl tempimas tempimas, ir prasideda stebuklas jo mano 
mūsų viduriuose, jis stumiasi iš paskutiniųjų, kažką išgauna prie- 
varta, ir Džibrylas pajunta tą jėgą tą stiprybę, štai ji krutina man 
žandikaulį, pražiodo, sučiaupia; ir galią, prasidedančią Mahounde, 
perduodamą mano balso stygoms, ir pasigirsta balsas. 
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Ne mano balsas, aš niekad nežinojau tokių žodžių, mano liežuvis 
nejudrus visada toks buvo visada toks bus bet čia ne mano balsas 
čia Balsas. 

Mahoundas plačiai atmerkia akis, jis mato regėjimą, įsmeigė 
akis, o, puiku, prisimena Džibrylas, aš. Jis mane mato. Mano lū- 
pos kruta, jas krutina. Kas kam? Nežinau, negaliu pasakyti. Vis 
dėlto štai jie, išsiveržia iš mano burnos, mano gerklės, pro mano 
dantis: Žodžiai. 

Ne juokai būti Dievo paštininku, drauguži. 

Betbetbet: šiame paveiksle Dievo nematyti. 

Dievas žino, kieno aš paštininkas. 


J 
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Džahilijoje prie šaltinio jie laukia Mahoundo. Chalidas van- 
dennešys, kaip visada pats nekantriausias, nubėgo prie miesto vartų 
pasidairyti. Hamza, kaip visi seni kareiviai, įpratęs būti vienas, 
atsitupia dulkėse ir žaidžia akmenėliais. Nėra kur skubėti; kartais 
jo nebūna daug dienų, net savaičių. O šiandien miestas beveik 
ištuštėjęs: visi nuėjo prie didžiųjų mugės palapinių pasiklausyti 
besivaržančių poetų. Tyloje girdėti tik Hamzos akmenukų dunk- 
sėjimas ir uolinių karvelių, svečių iš Kūgio kalno, burkavimas. 
Paskui jie išgirsta bėgančio žmogaus žingsnius. 

„ Atlekia uždusęs ir iš pažiūros nelaimingas Chalidas. Pranašas 
grįžo, bet neina prie Zamzamo. Dabar visi pašoka sugluminti to- 
kio neįprasto elgesio. Tie, kurie laukė su palmių lapais ir nendri- 
nėmis plunksnomis, klausia Hamzos: tai Žinios nebus? Bet Cha- 
lidas, vis dar gaudydamas kvapą, purto galvą. 

— Man regis, bus. Jis atrodo taip, lyg būtų išgirdęs Žodį. Bet jis 
nesikalbėjo su manimi ir nuėjo į mugę. 

Hamza, užbėgdamas už akių ginčams, perima vadovavimą ir 
žengia pirmas. Mokiniai (susirinko apie dvidešimt) seka jam iš 
paskos į miesto paleistuvysčių lizdą nutaisę dievobaimingas mi- 
nas. Atrodo, kad vienam Hamzai mugė nekelia pasibjaurėjimo. 

Lauke prie Dėmėtųjų kupranugarių savininkų palapinių jie su- 
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siranda Mahoundą, stovintį užmerktomis akimis, kaupiantį jėgas 
atlikti užduočiai. Jie nerimastingai klausinėja, jis neatsako. Po ke- 
lių akimirkų jis įžengia į poezijos palapinę. 


J 
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Palapinėje klausytojai nemėgstamą pranašą ir jo pasigailėtinus 
sekėjus pasitinka pajuoka. Bet kai Mahoundas žengia į priekį kietai 
užmerkęs akis, švilpimas nutyla ir stoja tyla. Mahoundas nė akimir- 
ką neatsimerkia, bet jo žingsniai tvirti, jis prieina prie scenos nesu- 
klupęs ir su niekuo nesusidūręs. Užlipa tais keliais laipteliais į švie- 
są; akys tebėra užmerktos. Susirinkę poetai lyrikai, nužudymo liaup- 
sių kūrėjai, epikai ir satyrikai, — be abejo, Baalas irgi, — pralinksmėję, 
bet ir kiek nesmagūs, žiūri į Mahoundą, žingsniuojantį it nakviša. 
Per minią braunasi mokiniai. Raštininkai darbuojasi alkūnėmis, kad 
atsidurtų greta jo, kad užrašytų viską, ką jis pasakys. 

Didžiūnas Abū Simbelis, atsišliejęs velenėlių, pusiaugula sėdi 
ant šilkinio kilimo šalia scenos. Greta jo — prašmatnioji žmona 
Hind auksine egiptietiška antkakle, garsusis graikiškas profilis, juo- 
di plaukai iki pėdų. Abū Simbelis pakyla ir šaukia Mahoundui: 

— Sveikas atvykęs! — Tiesiog įkūnytas mandagumas. — Sveikas 
atvykęs, Mahoundai, pranaše, kahine. — Tai viešas pagarbos pa- 
reiškimas, susirinkusiai miniai jis padaro įspūdį. Pranašo moki- 
nių niekas nebestumdo į šoną, jiems leidžiama praeiti. Suglumę, 
bemaž nudžiugę, jie išeina į priekį. Mahoundas prabyla neatmerk- 
damas akių. 

— Tai daugelio poetų susibūrimas, — aiškiai ištaria jis, — o aš 
negaliu sakyti esąs vienas iš jų. Bet aš esu Pasiuntinys, o eiles man 
į lūpas įdėjo Didesnis už visus čia esančiuosius. 

Klausytojų kantrybė baigiasi. Religija skirta šventyklai, o čia ir 
Džahilijos gyventojai, ir maldininkai susirinko pasilinksminti. „Už- 
čiaupkit tam tipui burną! Išmeskit jį lauk!“ Bet vėl prabyla Abū 
Simbelis. 

— Jei tavo Dievas iš tiesų tau kalbėjo, — taria jis, — tada visas 
pasaulis turi tai išgirsti. 
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Ir didžiojoje palapinėje akimirksniu stoja tyla. 

m Žvaigždė, — sušunka Mahoundas, ir raštininkai ima užrašinėti. 

„Maloningojo ir Gailestingojo Alacho vardu! 

Prisiekiu besileidžiančiu Sietynu: jūsų tėvynainis neklysta; ir 
neatsitraukia. 

Ir kalba jis ne savo noru. Tai apreiškimas, kuris buvo apreikš- 
tas: jo išmokė Viešpaties galingasis. 

Jis stovėjo aukštame horizonte — stiprybės viešpats. Paskui pri- 
siartino, o atsidūręs per dviejų lankų ilgį, apreiškė savo tarnui tai, 
kas yra apreikšta. 

Tarno širdis buvo tyra, kai jis matė tai, ką matė. Tad negi jūs 
drįsite abejoti tuo, kas buvo pamatyta? 

Aš išvydau jį ir prie zizifo medžio aukštybių aukštybėse, netoli 
Poilsio sodo. Kai tą medį paslėpė angelų minios, aš nenusukau 
akių, mano žvilgsnis nenukrypo; ir aš išvydau didžiausią Viešpa- 
ties ženklą“. | 

Šioje vietoje ryžtingai ir nedvejodamas jis ištaria dvi tolesnes 
eilutes. 

„Ar pagalvojote apie Lat ir Uzą, ir Manat, trečiąją, kitą?“ — Po 
pirmosios eilutės Hind pašoka; Džahilijos didžiūnas jau stovi tie- 
sus kaip žvakė. Ir Mahoundas nutildytomis akimis paskelbia: 

„Tos moterys išaukštintos ir jų užtarimas iš tiesų labai pagei- 
daujamas“. 

Palapinėje triukšmas, net stogas kilnojasi — riksmai, džiaugsmo 
šūksniai, erzelis, ištikimybės priesaikos deivei Al Lat; ir taip ap- 
stulbę susirinkusieji dar labiau išverčia akis, nes jiems atsivėręs 
vaizdas dvigubai stebuklingas: didžiūnas Abū Simbelis nykščiais 
prispaudžia ausų lezgelius, išskečia abiejų rankų pirštus ir, mo- 
suodamas jais, garsiai ištaria formulę: „Alahu Akbar“*. Po to jis 
puola ant kelių ir ryžtingai prispaudžia kaktą prie žemės. Žmona 
Hind tučtuojau paseka juo. 

Kol dėjosi tokie įvykiai, vandennešys Chalidas nesitraukė nuo 
atmesto palapinės uždangalo. Dabar jis, apimtas siaubo, žiūri, kaip 


* Dievas yra didis. 
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visi susirinkusieji, ir minia palapinėje, ir joje netilpę vyrai bei mo- 
terys lauke, pradeda klauptis, viena eilė po kitos, it ribuliai ežere, 
į kurį kažkas įmetė porą akmenukų, Hind ir didžiūną; kol galiau- 
siai visas žmonių sambūris, tiek lauke, tiek palapinėje, atkišę už- 
pakalius, klūpo užsimerkę prieš pranašą, pripažinusį šio miesto 
deives globėjas. Pranašas tebestovi, lyg jam būtų bjauru prisidėti 
prie besimeldžiančiųjų. Apsipylęs ašaromis, vandennešys bėga į 
tuščią smėlio miesto širdį. Jo ašaros byra ant žemės išgrauždamos 
duobes it kokia ėdanti, deginanti rūgštis. 

Mahoundas tebestovi kaip nudiegtas. Jo užmerktų akių blaks- 


tienos nė truputėlio nesudrėkusios. 


J 


d 


Tą varganos verslininko pergalės netikėlių palapinėje naktį kai 
kam nuimama galva, ir pirmoji Džahilijos dama metų metais lauks 
progos siaubingai atkeršyti. 

Pranašo dėdė Hamza namo traukė vienas, nuleidęs žilą galvą 
tos liūdnos pergalės sutemose, kai išgirdo riaumojimą ir pakėlęs 
akis išvydo milžinišką raudoną liūtą, pasiruošusį šokti ant jo nuo 
aukštos dantytos miesto sienos. Jis pažįsta šį žvėrį, žino šitą legen- 
dą. Besimainančios jo raudono kailio spalvos susilieja su mirguliuojančiu 
dykumos smėliu. Pro šnerves jis iškvepia atokių šios žemės vietų siaubą. Jo 
seilės užkrečia maru, o išdrįsusias į dykumą įžengti kariuomenes jis su- 
šlemščia iki paskutinio kario. Melsvoje gęstančioje vakaro šviesoje jis 
beginklis šaukia žvėriui ruošdamasis mirti: 

— Šok, bjaurybe mantikorai. Kadaise aš plikomis rankomis 
smaugdavau liūtus ir tigrus. — Kai buvau jaunesnis. Kai buvau 
jaunas. 

Jam už nugaros pasigirsta juokas, regis, tolimas juokas atsklin- 
da ir nuo miesto sienos. Jis apsidairo: mantikoras dingo nuo tvir- 
tovės pylimo. Jį supa grupė kikenančių persirengėlių tėviškėnų, 
grįžtančių iš mugės. 

— Dabar, kai šie mistikai pripažino mūsų Lat, nauji dievai jiems 
vaidenasi už kiekvieno kampo, a? 
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Hamza, supratęs, kad naktis bus kupina baisybių, grįžta namo 
ir liepia atnešti jo kovinį kardą. 

— Labiau už viską pasaulyje, — niurna jis sudžiūvusiam kaip ša- 
kalys tarnui, nei karo, nei taikos laikais nepalikusiam jo štai jau 
keturiasdešimt ketveri metai, — nemėgstu pripažinti, kad mano 
priešai teisūs. Visada maniau, kad kur kas geriau nusukti spran- 
dus tiems pašlemėkams. Geriausia išeitis, po perkūnais. — Kardo 
niekas nebuvo ištraukęs iš odinių makštų nuo tos dienos, kai sū- 
nėnas jį atvertė į tikrąjį tikėjimą, bet šiąnakt, atlapaširdžiauja jis 
tarnui, „liūtas ištrūko į laisvę, taikai teks palūkėti“. 

Tai paskutinė Ibrahimo šventės naktis. Džahilija virtusi bepro- 
tišku karnavalu. Ištepti aliejumi apkūnių imtynininkų kūnai nu- 
stojo raitytis, septyni eilėraščiai prikalti prie Juodojo akmens rū- 
mų. Dabar poetus pakeitė kekšės dainininkės, o kekšės šokėjos, 
irgi aliejumi įtrintais kūnais, taip pat ėmėsi darbo; dieninės imty- 
nės užleido vietą naktinėms. Šliundros šoka ir dainuoja užsidėju- 
sios auksaspalves kaukes su paukščių snapais, o švytinčiose klien- 
tų akyse atsispindi auksas. Visur auksas, vien tiktai auksas, besi- 
pelnančių Džahilijos gyventojų ir jų gašlių svečių delnuose, 
liepsnojančiose smėlio krosnelėse, žioruojančiose naktinio mies- 
to sienose. Hamza liūdnai sliūkina auksinėmis gatvėmis pro mal- 
dininkus, gulinčius be sąmonės, ir kišenvagius, užsidirbančius duo- 
ną. Už kiekvienų auksu švytinčių durų girdimas girtas ūžavimas, 
dainos, žvengimas ir monetų skambesys skaudina jį it mirtini įžei- 
dimai. Bet jis neranda tų, kurių ieško, čia jų nėra, todėl traukiasi 
nuo auksu nutviekstų linksmybių ir ima tykoti šešėlių, medžioti 
liūto šmėklą. 

Ir daug valandų ieškojęs, tamsiame miesto laukųjų sienų kam- 
pe suranda regėtąjį padarą, žinojo, kad raudonasis mantikoras trim 
eilėm dantų jo lauks. Mantikoro akys mėlynos, veidas it žmogaus, 
o balsas skamba kaip trimitas ir kaip fleita. Jis greitas lyg vėjas, jo 
nagai spirališki it kamščiatraukis, o uodega svaido nuodingas 
plunksnas. Jis mėgsta žmogieną. .. ten kažkokios peštynės. Tyloje 
švilpia peiliai, kartais į metalą dzingteli metalas. Hamza atpažįsta 
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užpultuosius: Chalidą, Salmaną, Bilalį. Pats virtęs liūtu, Hamza 
išsitraukia kardą, riaumojimu į skutus sudrasko tylą, puola į prie- 
kį, kiek neša šešiasdešimtmetės kojos. Draugus užpuolusiųjų pa- 
žinti neįmanoma, jie su kaukėmis. 

Tai kaukių naktis. Eidamas ištvirkusios Džahilijos gatvėmis 
tulžies pritvinkusia širdimi, Hamza matė vyrus ir moteris, per- 
sirengusius ereliais, šakalais, arkliais, grifais, salamandromis, ta- 
pyrais, paukščiais rokais; iš skersgatvių tamsos išsiverždavo dvi- 
galvės amfisbenos ir sparnuoti jaučiai, vadinami Asirijos sfink- 
sais. Šią fantasmagorijos ir geismo naktį miestą apgyvendino 
džinai, hurijos, demonai. Bet tik dabar, šioje tamsioje vietoje, 
jis išvysta raudonas kaukes, kurių ieškojo. Liūtažmogio kaukes: 
jis puola pasitikti likimo. 


Ū 


2 


Apimti savižudiškos nevilties, trys mokiniai ėmė girtuokliauti, 
o kadangi nebuvo pripratę prie vyno, netrukus ne tik įkaušo, bet 
ir visiškai nusilesė. Sustojo nedidelėje aikštėje ir pradėjo užgau- 
lioti praeivius, o po valandėlės vandennešys Chalidas, mojuoda- 
mas odiniu vandenmaišiu, pradėjo girtis. Jis galįs sunaikinti šį mies- 
tą, nešiojąsis baisiausią ginklą. Vanduo: jis apvalys Džahiliją nuo 
nešvariųjų, išplaus juos, o išgrynintas baltas smėlis taps nauja pra- 
džia. Tada juos ir užpuolė liūtažmogiai, ilgai vijęsi, užspeitė į kam- 
pą, o kai jie, išsiblaivę nuo baimės, pažvelgė į raudonas mirties 
kaukes, pačiu laiku pasirodė Hamza. 

„.. Džibrylas sklando virš miesto stebėdamas grumtynes. Pasi- 
rodžius Hamzai, jos greitai baigiasi. Du kaukėti užpuolikai pabė- 
ga, du guli negyvi. Bilalis, Chalidas ir Salmanas suraižyti peiliais, 
bet nesmarkiai. Už žaizdas baisesnė žinia, kurią slepia negyvėlių 
kaukės. 

— Hind broliai, — atpažįsta Hamza. — Priėjom liepto galą. 

Mantikorų žudikai, vandens teroristai, Mahoundo mokiniai sėdi 


ir rauda miesto sienos šešėlyje. 
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Dabar Pranašo Pasiuntinio Verslininko akys atmerktos. Jis 
vaikšto po vidinį kiemelį savo namuose, savo žmonos namuose, 
ir nenori eiti pas ją. Jai beveik septyniasdešimt, šiuo metu ji 
jaučiasi veikiau jo motina negu. Ji, ta turtinga moteris, kadaise 
pasamdžiusi jį vesti jos karavanus per dykumą. Iš pradžių ją ža- 
vėjo jo sumanumas. O po kurio laiko jie pamilo vienas kitą. 
Nelengva protingai ir klestinčiai moteriai mieste, kuriame mel- 
džiamasi deivėms, bet moteris tėra prekė. Vyrai arba bijojo jos, 
arba manė, kad ji tokia stipri, jog jų dėmesio jai nereikia. Jis 
nebijojo, be to, apdovanojo ją trokštamu pastovumo jausmu. O 
jis, našlaitis, rado joje vienoje daugelį moterų: motiną seserį 
meilužę pranašautoją draugę. Jam atrodė, kad kraustosi iš pro- 
to, o ji tikėjo jo regėjimais. 

— Tai arkangelas, — pasakė ji jam, — o ne koks tavo kliedesys. Jis 
Džibrylas, o tu esi Dievo Pasiuntinys. 

Dabar jis negali, nenori jos matyti. Ji stebi jį pro akmeninių 
pinučių langą. Jis negali, sustoti, vaikšto po kiemą atsitiktinėmis, 
nesuvokiamomis geometrinėmis figūromis, žingsniai braižo elip- 
ses, trapecijas, rombus, ovalus, apskritimus. O ji prisimena, kaip 
jis grįždavo iš kelionių, pakelės oazėse prisiklausęs visokių istori- 
jų. Moteriai, vardu Marjam, po dykumos palme gimė pranašas — 
Isa, ne vyro pradėtas. Nuo tų istorijų jam suspindėdavo akys, o 
paskui apsiniaukdavo ir ištįsdavo. Ji prisimena jo jaudrumą: kaip 
aistringai jis įrodinėdavo, jei reikia, kiaurą naktį, kad senieji kla- 
joklių laikai buvo geresni negu šitas aukso miestas, kurio gyvento- 
jai palieka tyruose naujagimes dukreles. Senosios gentys rūpinosi 
kiekvienu našlaičiu. Dievas dykumoje, sakydavo jis, ne čia, šioje 
žlugusioje vietoje. O ji atsakydavo: niekas nesiginčija, meile ma- 
no, jau vėlu, o rytoj reiks tikrinti sąskaitas. 

Ji turi ilgas ausis: jau girdėjo, ką jis pasakė apie Lat, Uzą, Ma- 
nat. Tai kas? Kadaise jis norėjo apsaugoti tik gimusias Džahilijos 
dukteris; ko jam nepriglausti po savo sparnu ir Alacho dukterų? 
Bet ištarusi šį klausimą, ji papurto galvą ir sunkiai atsišlieja vėsios 
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sienos prie akmeniu apsaugoto lango. Tuo tarpu apačioje penkia- 
kampiais, lygiagretainiais, šešiakampėmis žvaigždėmis, o paskui 
vis abstraktesnėmis ir painesnėmis figūromis, kurioms nėra pava- 
dinimų, vaikšto jos vyras, lyg nebemokėtų eiti tiesiai. 

Tačiau kai ji po valandėlės žvilgteli į kiemą, jo nebėra. 


U 


K ai 


Pranašas pabunda šilkų patale, galvą skelia, kambarys nematy- 
tas. Už lango bemaž pasiekusi zenitą, nuožmiai plieskia saulė, o 
baltame fone aukšta figūra juodu apsiaustu su gobtuvu tyliai dai- 
nuoja stipriu, žemu balsu. Šią dainą choru traukia Džahilijos mo- 


terys, vydamos vyrus į karą. 


Laimėsite — mylėsim, 
Po kojomis patiesim 
Kilimus raudonus. 
Jei karas pralaimėtas, 
Jums lovoje nėr vietos, 


Bailūs nevidonai. 


Jis atpažįsta Hind balsą, atsisėda ir pamato besąs nuogas po 
kremine antklode. Šūkteli jai: 

— Ar aš buvau užpultas? 

Hind atsisuka šypsodamasi Hind šypsena. 

— Užpultas? — pamėgdžioja ji ir suploja delnais: pusryčiai. Įei- 
na patarnautojos, atneša, padengia, nukrausto, išrūksta lauk. Jos 
padeda Mahoundui apsirengti juodu šilkiniu drabužiu, ataustu 
auksu; Hind maivydamasi nusuka akis. 

— Mano galva, — vėl klausia jis. — Man buvo smogta? 

Ji stovi prie lango nuleidusi akis, vaidina drovią mergelę. 

— Oi Pranaše Pranaše, — tyčiojasi ji. —- Koks nemandagus Pra- 
našas. Ar negalėjai atsidurti mano kambary su sąmone, savo no- 
ru? Ne, kur jau, neabejoju, kad keliu tau pasibjaurėjimą. 

Jis nežais pagal jos taisykles. 
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— Aš suimtas? — klausia, o ji vėl nusijuokia. 

— Nebūk kvailas. — Paskui, gūžtelėjusi pečiais, suminkštėja. — 
Vakar vakare vaikščiojau po miestą su kauke, norėjau pasižiūrėti 
šventinių renginių, ir, kaip manai, už ko užkliuvau? Už tavo nulei- 
pusio kūno. Kaip girtuoklis griovy, Mahoundai. Pasiunčiau tarnus 
neštuvų ir parsigabenau tave namo. Galėtum padėkoti. 

— Dėkui. 

— Nemanau, kad tave kas nors atpažino, — sako ji. - Antraip gal 
jau būtum nebegyvas. Žinai, kas darėsi mieste praėjusią naktį. 
Žmonės padaugina. Mano broliai dar negrįžo namo. 

Dabar jis prisimena paklaikusį sielvartingą pasivaikščiojimą po 
sugedusį miestą, įdėmius žvilgsnius į jo neva išgelbėtas sielas, 
paukščio simurgo atvaizdus, velnio kaukes, begemotus ir hipogri- 
fus. Tos ilgos dienos nuovargį (užkopė į Kūgio kalną, nuėjo į miestą, 
atlaikė įvykių poezijos palapinėje įtampą, paskui mokinių pyktį, 
abejonę), kuris jį užgriuvo. 

— Nualpau, - prisimena jis. 

Ji prieina ir atsisėda prie jo ant lovos, ištiesia pirštą, susiranda 
plyšį jo drabužyje, glosto krūtinę. 

— Nualpai, — šnibžda ji. — Tai silpnumas, Mahoundai. Daraisi 
silpnas? 

Ji prispaudžia glosčiusį pirštą jam prie lūpų, kol jis nespėjo 
atsakyti. 

— Nieko neaiškink, Mahoundai. Aš — valdovo žmona, ir nė vie- 
nas iš mudviejų nėra tavo draugas. Tačiau mano vyras — silpnas 
žmogus. Džahilijoje manoma, kad jis gudrus, bet aš geriau žinau. 
Jis žino, kad įsitaisau meilužių, bet nieko nedaro, nes šventyklo- 
mis rūpinasi mano giminė. Lat, Uzos, Manat šventyklomis. Tavo 
naujųjų angelų mečetėmis — gal man jas taip dabar vadinti? — Ji 
siūlo jam meliono kubelių iš lėkštės, bando jį penėti. Jis neleidžia 
įdėti į burną vaisiaus, ima kąsnelius savo rankomis, valgo. Ji kalba 
toliau: — Mano paskutinis meilužis — tas vaikėzas Baalas. — Išvysta 
įniršį jo veide. — Taip, — sako patenkinta. — Girdėjau, kad jis tau 
įsipyko iki gyvo kaulo. Bet jis nieko nereiškia. Nei jis, nei Abū 
Simbelis nėra tau lygūs. Bet aš esu. 
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— Turiu eiti, — sako jis. 

— Jau nebeilgai, — atsiliepia ji, grįždama prie lango. Visame mies- 
te sulankstomos palapinės, ilgos kupranugarių vilkstinės ruošiasi 
iškeliauti, gurguolės jau tolsta dykuma; karnavalas baigėsi. Ji vėl 
atsisuka į jį. 

— Aš tau lygi, — pakartoja ji, — ir tavo priešininkė. Aš nenoriu, 
kad būtum silpnas. Nereikėjo tau daryti to, ką padarei. 

— Bet tu pasipelnysi, — karčiai atkerta Mahoundas. — Dabar 
niekas nebegresia tavo šventyklų pajamoms. 

— Nesupranti esmės, — švelniai ištaria ji, eidama artyn, ir priki- 
ša veidą prie pat jo veido. — Tu už Alachą, aš už Al Lat. O ji netiki 
tavo Dievu, kuris ją pripažino. Ji nesutaikoma, mirtina, aistringa 
jo priešininkė. Mūsų karas negali baigtis paliaubomis. Ir dar ko- 
kiomis! Tavo viešpats globėjiškas ir maloningas. Al Lat nieku gyvu 
netrokšta būti jo dukterimi. Ji jam lygi, kaip aš tau. Paklausk Ba- 
alo: jis ją pažįsta. Kaip mane. 

— Vadinasi, valdovas netesės pažado, — sako Mahoundas. 

— Kas žino? — tyčiojasi Hind. — Jis net savęs nepažįsta. Laužo 
galvą, kas naudingiau. Sakiau gi, silpnas. Bet tu žinai, kad sakau 
tiesą. Alachas ir trys deivės negali sugyventi taikiai. Aš to nenoriu. 
Aš noriu karo. Iki paskutinio kraujo lašo; štai kas aš per moteris. 
O tu? 

— Tu — smėlis, aš — vanduo, — sako Mahoundas. — Vanduo iš- 
plauna smėlį. 

— O dykuma sugeria vandenį, — atsako Hind. — Apsidairyk. 

Jam išėjus, bemaž iškart į didžiūno rūmus atsvyruoja sužeisti 
vyrukai, sukaupę drąsos pasakyti Hind, kad senis Hamza nužudė 
jos brolius. Bet pranašo jau ir pėdos ataušusios; jis vėl iš lėto sliū- 
kina prie Kūgio kalno. 


o 


i ad 


Kai Džibrylas pavargsta, jam norisi nugalabyti motiną, prami- 
nusią jį taip minkštakiaušiškai, angelėli, kas per žodis, jis maldauja 
ko? ką? išvaduoti jį iš byrančių smėlio pilių miesto, kuriame klai- 
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džioja liūtai trim dantų eilėm, jis nebenori mazgoti pranašų šir- 
džių, skelbti pamokymų ar žadėti rojaus, tepasibaigia apreiški- 
mai, amen, po visa ko. Ko jis ilgisi: miegoti kaip negyvas, be sap- 
nų. Suknisti sapnai, visų žmonijos nelaimių priežastis, kinas irgi, 
jei būčiau Dievas, atimčiau žmonėms vaizduotės teisę, galbūt ta- 
da vargšai nelaimėliai, tokie kaip aš, naktį gerai pailsėtų. Kovoda- 
mas su miegu, jis neleidžia akims užsimerkti, nemirksi, kol iš tin- 
klainių išblunka aiškiai matomas purpuras ir jis apanka, bet jis tik 
žmogus, galiausiai įkrenta į triušio urvą, ir štai vėl Stebuklų šalyje 
ant kalno, verslininkas bunda ir jo troškimas, jo būtinybė vėl ima 
veikti, šįkart ne tik mano žandikaulį ir balsą, bet visą kūną; jis 
sumažina mane iki savo ūgio ir prisitraukia, jo traukos laukas ne- 
įtikėtinas, galingas it milžiniškos žvaigždės... o paskui Džibrylas 
eina imtynių su Pranašu, abu nuogi voliojasi smulkaus balto smė- 
lio, sūkuriais gaubiančio juos it šydas, urve. Lyg jis mėgintų pažinti 
mane, ištyrinėti, lyg išbandymas būtų skirtas man. 

Urve per penkis šimtus pėdų nuo Kūgio kalno viršūnės Ma- 
houndas grumiasi su arkangelu, permesdamas jį iš vienos pusės į 
kitą, ir turiu pripažinti, kad man kliūva visur; dantimis į ausį, kumš- 
čiu į kiaušius, nebuvau sutikęs taip persiutusio žmogaus, jis turi 
turi žinoti, jis turi ŽINOTI, o aš neturiu ko pasakyti, jis mažiausiai 
dvigubai stipresnis už mane ir keturgubai išmintingesnis, galbūt 
abudu mokėmės klausydamiesi, bet aišku kaip dieną, kad jis — 
geresnis klausytojas už mane; todėl mes voliojamės spardomės 
draskomės, jis visas subraižytas, bet mano oda, savaime supranta- 
ma, lygi kaip kūdikio, angelai už dygliakrūmių neužsikabina ir 
nenusibrozdina į akmenį. Yra ir žiūrovų, džinai, ifritai ir visokio 
plauko baisūnai sėdi ant akmenų ir stebi muštynes, o danguje 
kybo trys sparnuotos būtybės, panašios į gerves, gulbes ar tik mo- 
teris, viską lemia apšvietimas... Mahoundas tyčia pralaimi. Jis pa- 
guldytas ant menčių. 

Jie ėmėsi kelias valandas ar net savaites, kol angelas numušė 
Mahoundą nuo kojų, jis to norėjo, mane pripildė jo valia, suteik- 
dama jėgų jam parmesti, nes arkangelai negali pralaimėti tokių 
kovų, būtų neteisinga, tokiomis aplinkybėmis suvelėjami tik vel- 
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niai, todėl tą akimirką, kai aš gaunu viršų, jam ašaros pabyra iš 
džiaugsmo, paskui jis iškrečia senąjį fokusą, priverčia mano bur- 
ną prasižioti ir iš manęs išplėšia Balsą, apgaubiantį jį lyg drobulė. 


o 


a and 


Po imtynių su arkangelu Džibrylu pranašas Mahoundas, kaip 
paprastai po apreiškimo, išsekęs sumerkia akis, bet šį kartą atsi- 
gauna daug greičiau. Kai jis atsipeikėja tuose aukštybių tyruose, 
nieko nematyti, ant uolų netupi sparnuoti padarai, ir jis pašoka, 
nes žinia neatidėliotina. 

— Tai buvo velnias, — garsiai sako jis tuščiai erdvei, ir balsu 
ištarti žodžiai tampa tiesa. — Paskutinį kartą buvo šaitanas. — Štai 
ką jis išgirdo įsiklausęs, kad buvo apgautas, kad pas jį atėjo arkange- 
lu pasivertęs velnias, todėl eilės, kurias jis įsiminė, eilės, kurias 
deklamavo poezijos palapinėje, netikros, jos — velniška dieviškųjų 
priešybė, šėtoniškos eilės. Jis kuo greičiau grįžta į miestą išbrauk- 
ti nešvariųjų eilių, trenkiančių siera, ištrinti jų iš užrašų amžių 
amžiams, kad jos išliktų tik viename kitame nepatikimame senų- 
jų sakmių rinkinyje, o tradiciniai aiškintojai stengtųsi perrašyti jų 
istoriją, bet Džibrylas, plevenantis stebintis iš aukščiausios filma- 
vimo aikštelės vietos, žino vieną menką smulkmeną, vieną menką 
daiktelį, čia šuo ir pakastas, mat abu kartus buvau aš, baba, pirmą 
kartą aš, antrą irgi aš. Iš mano burnos išėjo ir teiginys, ir neiginys, 
ir eilės, ir seilės, tikrenybės ir jų priešybės, visi galai, o juk mes 
žinom, kaip veikia mano burna. 

— Pirmą kartą buvo velnias, —- murma Mahoundas, lėkdamas į 
Džahiliją. — Bet šį kartą, aiškus daiktas, angelas. Jis mane parmetė 


ant žemės. 


4 


+ 

Tarpeklyje netoli Kūgio kalno papėdės jį sustabdo mokiniai 
ir įspėja apie Hind įtūžį; ši apsigerbė baltais gedulo drabužiais ir 
paleido juodus plaukus, jie gaubia ją kaip audros debesis, driekia- 
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si dulkėta žeme kaip šleifas, ištrindami pėdsakus, todėl atrodo, 
kad ji — pačios keršto dvasios įsikūnijimas. Jie visi pabėgo iš 
miesto, Hamza irgi tupi po šluota; bet kalbama, kad Abū Sim- 
belis kol kas neišklausė žmonos maldavimų kraują nuplauti krau- 
ju. Jis vis dar svarsto, ką galėtų išpešti iš šitos Mahoundo ir dei- 
vių istorijos... Mahoundas, neklausydamas sekėjų patarimo, 
grįžta į Džahiliją, drožia tiesiai į Juodojo akmens rūmus. Moki- 
niai seka įkandin, nors ir bijo. Tikėdamasi naujo skandalo, ket- 
virčiavimo ar panašios pramogos, susirenka minia. Mahoundas 
pateisina jos viltis. 

Atsistojęs priešais Trijulės statulas, jis paskelbia panaikinąs ei- 
lutes, kurias jam į ausį pakuždėjo šaitanas. Šios eilės išmetamos iš 
tikrojo skaitymo, al kuran. Vietoj jų griaudi naujos eilės. 

„Tai Jis turės dukteris, o jūs sūnus? — skelbia Mahoundas. — 
Puikus būtų pasidalijimas! 

Anos tėra vardai, kuriuos jūs susapnavote, jūs ir jūsų tėvai. Ala- 
chui jie nieko nereiškia“. 

Jis išeina iš priblokštų rūmų, kol dar niekam netoptelėjo pa- 
imti arba mesti pirmąjį akmenį. 


J 


i 34 


Išsižadėjęs šėtoniškų eilių, pranašas Mahoundas grįžta namo ir 
randa jo laukiančią bausmę. Savotišką kerštą — kieno? Šviesos ar 
tamsos? Geriuko ar blogiuko? — kaip paprastai atsiima nekaltasis. 
Septyniasdešimtmetė pranašo žmona sėdi po akmens pinučių lan- 
gu tiesi, nugara atsirėmusi į sieną, nebegyva. 

Mahoundas iš sielvarto užsisklendžia savyje, ištisas savaites 
neištaria nė žodžio. Džahilijos didžiūnas įkuria persekiojimo po- 
liciją, kuri, Hind nuomone, darbuojasi per lėtai. Naujoji religi- 
ja vadinasi Nuolankumas; Abū Simbelis paskelbia, kad jos išpaži- 
nėjai turi nuolankiai kraustytis į vargingiausių lūšnynų kvartalą; 
jiems įvesta komendanto valanda; juos uždrausta samdyti. Pasi- 


taiko ir užpuolimų, tai krautuvėje apspjaudomos moterys, tai 
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tikratikius aptvatija gauja jaunų chuliganų, slapta valdomų di- 
džiūno, naktį pro langą įmestas deglas šlepteli tarp neatsargių 
miegalių. Ir vėl pasitvirtina istorijos paradoksas: tikratikių dau- 
gėja it javų, stebuklingai klestinčių nuolat blogėjant orams ir 
žemei. 

Gautas pasiūlymas iš Jasribo oazės gyventojų šiaurėje: Jasribas 
priglaus nuolankiuosius, jei jie panorės palikti Džahiliją. Hamza 
mano, kad reikia išvykti. 

— Tu čia nebaigsi darbo, sūnėne, paminėsi mano žodį. Hind 
nebus laiminga tol, kol neišplėš tau liežuvio, apie savo kiaušius, 
atleisk už žodį, jau nekalbu. 

Mahoundas, vienišas ir persekiojamas aidų savo netekties na- 
muose, sutinka su pasiūlymu, ir tikratikiai išeina ruoštis. Vanden- 
nešys Chalidas pasilieka, ir Pranašas įdubusiomis akimis laukia, 
kol jis prabils. 

— Pranaše, — sako jis besipinančiu liežuviu, — aš jumis abejojau. 
Bet jūs buvot išmintingesnis, negu mums atrodė. Iš pradžių mes 
sakėm, Mahoundas niekada nepadarys nuolaidų, o jūs nusilei- 
dot. Paskui mes sakėm, Mahoundas mus išdavė, bet jūs tik at- 
skleidėt mums tiesos gelmes. Jūs mums parodėt patį velnią, kad 
būtume piktosios dvasios darbų ir gėrio pergalės prieš blogį liu- 
dytojai. Jūs praturtinot mūsų tikėjimą. Atleiskite man mano ne- 
gražias mintis. 

Mahoundas traukiasi nuo saulės šviesos, krintančios pro langą. 

— Taip. — Kartėlis, cinizmas. — Aš pasielgiau nuostabiai. Tiesos 


gelmės. Parodžiau velnią. Taip, panašu į mane. 


ė 


*z? 


Nuo Kūgio kalno viršūnės Džibrylas stebi ištikimuosius, bė- 
gančius iš Džahilijos, paliekančius sausros miestą dėl vėsių pal- 
mių ir vandens, vandens, vandens. Mažomis grupelėmis, beveik 
tuščiomis rankomis, jie keliauja per saulės imperiją pirmą pirmų 


metų dieną nuo naujojo Laiko pradžios, nes ir Laikas gimė iš naujo, 
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už jų nugaros merdi sena, o prieš akis plyti nauja. Vieną dieną 
pasprunka ir pats Mahoundas. Aptikus jo pabėgimą, Baalas suku- 


ria atsisveikinimo odę: 


Nedrasi idėja 

Šitas Nuolankumas. 
Bėga jos skleidėjai, 
Nyksta ji kaip dūmas. 


Mahoundas pasiekė savo oazę; Džibrylui nenuskilo. Dabar jis 
dažnai vienišas kiūto ant Kūgio kalno viršūnės, prausiamas šalto 
krintančiųjų žvaigždžių lietaus, o paskui iš nakties dangaus atūžia 
trys sparnuoti padarai, Lat Uza Manat, plasnoja jam aplink galvą, 
nagais bando iškabinti akis, kandžioja, daužo plaukais, sparnais. 
Jis mėgina gintis rankomis, bet jų kerštas nepailstamas ir ištinka 
jį, kai tik jis nusprendžia atsikvėpti, kai tik praranda budrumą. Jis 
kovoja su jomis, bet jos greitesnės, vikresnės, sparnuotos. 

Jis neturi velnio, kurio galėtų išsižadėti. Sapnais jų nenuvysi. 


III DALIS 


+“ 
Eloen Dėoenaes 


d 


— As žinau, kas yra šmėkla, — tylomis patvirtino senutė. Ji vadi- 
nosi Roza Daimond, turėjo aštuoniasdešimt aštuonerius metus ir 
prisimerkusi, kad geriau matytų pro didelę kumpą nosį, žvelgė į 
pilnaties apšviestą jūrą anapus druskinų savo miegamojo langų. — 
Žinau, ir kas nėra šmėkla, — toliau linkčiojo ji, — tai ne suraižyta 
oda ar plazdanti paklodė, juokais nuleidžiu tokią mažaprotystę. 
Kas yra šmėkla? Nepabaigtas reikalas, štai kas. — Sulig tais žo- 
džiais šešių pėdų ūgio senos tiesios kaip šūvis ponios vyriškai trum- 
pai kirptais plaukais lūpų kampučiai patenkinti nusviro it surūgė- 
lės tragiškos kaukės, megztas mėlynas šalikas trūktelėtas glaudžiai 
apsupo kaulėtus pečius, o bemiegės akys valandėlę užsimerkė, 
kol ji meldėsi, kad grįžtų praeitis. Greičiau, normandų laivai, mal- 
davo ji: kur tu, Vilhelmai Užkariautojau. 

Prieš devynis šimtus metų viskas čia buvo po vandeniu, šis iš- 
dalytas pajūris, šis privatus paplūdimys, kurio žvirgždas stačiai ki- 
lo iki neilgos eilės vilų apsilaupiusiais dažais ir nutriušusiomis val- 
čių stoginėmis, prigrūstomis šezlongų, paveikslų rėmų, senoviškų 
saldainių dėžučių, prikimštų laiškų ryšulėlių, surištų kaspinu, šil- 
kinių nėriniuotų apatinių, trenkiančių naftalinu, ašaromis aplais- 
tytų kadaise jaunų mergaičių skaitalų, lakroso lazdų, pašto ženklų 
albumų ir visų kitų prisiminimų bei prarasto laiko lobių skrynių. 
Kranto linija pasikeitė, mylią ar net daugiau pasislinko į jūros pu- 
sę palikdama pirmąją normandų pilį įstrigusią toli nuo vandens, 
ir dabar ją supa pelkėta žemė, drėgnu balų drugiu kamuojanti 
vargšus, kurie gyvena kaip ten, a, mikrorajonuose. Ji, senoji ponia, 
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laikė pilį žuvies, išduotos atoslūgio, griaučiais, jūros pabaisa, lai- 
ko paversta akmeniu. Devyni šimtai metų! Praėjo devyni amžiai 
nuo to laiko, kai normandų laivynas plaukė per šios anglės na- 
mus. Giedromis pilnaties naktimis ji laukdavo švytinčio, prisikė- 
lusio iš mirusiųjų vaiduoklio. 

Iš čia geriausiai matysis, kai jie atvyks, raminosi ji, vaizdas kaip 
palietas. Kai nukaršo, guodėsi pakartojimais; pasenę posakiai, juo- 
kais nuleidžiu, vaizdas kaip palietas, teikė jai tvirtumo, nekintamu- 
mo, amžinumo iliuziją, nors žinojo, kad yra sueižėjusi, kupina 
nesačių būtybė. 

— Jų valanda išmuša pilnačiai nusileidus, tamsoje prieš aušrą. 
Išsipučia burės, šmėkščioja irklai, o flagmano pirmagalyje stovi 
pats Užkariautojas, plaukia paplūdimiu tarp jūrų antytėmis apki- 
busių medinių bangolaužių ir kelių apverstų luotų. O, aš kadaise 
visko prisižiūrėjau, visada turėjau vaiduoklių regėjimo dovaną. Už- 
kariautojas smailiaviršūne skrybėle metaliniu snapeliu įeina pro 
jos duris, sklendžia pro pyragų staliukus ir apdangalais užtiestas 
sofas it aidas, silpnai skardenantis tame prisiminimų ir ilgesio na- 
me; paskui pasidaro tylu; kaip kapo duobėje. 

— Kai buvau maža mergaitė, kartą ant Mūšio kalvos*, — mėgo 
pasakoti ji visuomet tais pačiais laiko nugludintais žodžiais, — aš, 
vienišas vaikas, staiga ir nė kiek nenustebusi atsidūriau mūšio lau- 
ke. Lankai, vėzdai, ietys. Geltonplaukiai saksų vaikinai, pakirsti 
pačioje jaunystėje. Haroldas Išmuštakis ir Vilhelmas pilna burna 
smėlio. Taip, visada turėjau šmėklų regėjimo dovaną. — Pasakoji- 
mas apie tą dieną, kai mažoji Roza išvydo mūšį prie Hastingso, 
senutei tapo viena iš aiškiausių jos būties gairių, nors ji taip daž- 
nai apie tai kalbėdavo, kad niekas, net pati pasakotoja, nebegalėtų 
prisiekti, jog tai šventa tiesa. Kartais aš jų ilgiuosi, plaukė įprastinės 
Rozos mintys. Les beaux jours: brangiosios prabėgusios dienos. Ji vėl 
užmerkė prisiminimų sklidinas akis. O jas atmerkusi, prie van- 
dens išvydo kažką krustelint, iš tikrųjų. 

Ką ji garsiai ištarė iš susijaudinimo: „Netikiu! Negali būti! Ne- 


gi čia jis!“ — Virpančiomis kojomis, besidaužančia širdimi Roza 


* Ten vyko Hastingso mūšis, Vilhelmas Užkariautojas užgrobė Angliją. 
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nuėjo pasiimti skrybėlės, apsiausto, lazdos. Tuo metu žiemos pa- 
jūryje atsikvošėjo Džibrylas Farišta pilna burna, ne, ne smėlio. 
Sniego. 


J 


Kr Ad 


Tfu! 

Nusispjovė Džibrylas; pašoko, lyg patižusio sniego skreplys būtų 
jį išjudinęs; palinkėjo Čamčai (jau pasakojau) daug laimės gimi- 
mo dienos proga; ir pradėjo purtyti sniegą iš permirkusių violeti- 
nių rankovių. 

— Dieve, drauguži, — sušuko jis, šokinėdamas nuo vienos kojos 
ant kitos, — nieko nuostabaus, kad šitos tautos širdys ledinės. 

Tačiau paskui tyras džiaugsmas, kad jį supa tokia daugybė snie- 
go (juk buvo atogrąžų gyventojas), įveikė pradinį cinizmą, ir jis 
pradėjo strikinėti it šlapias velniukas, spausti sniego gniūžtes, mė- 
tyti jas į savo kniūbsčią draugužį, įsivaizduodamas, kad tai senis 
besmegenis, ir klaikiai ne į toną plėšti giesmę „Skamba varpe- 
liai“. Danguje spingsojo blanki priešaušrio šviesa, o jaukiame pa- 
jūryje šoko Aušrinė Liuciferis*. 

Reikia paminėti, kad jam iš burnos visiškai nebesmirdėjo. .. 

— Einam, mažiau! — sušuko nenugalimasis Džibrylas; jo elgesy- 
je skaitytojas gali ne be pagrindo įžvelgti beprotiškus, trikdančius 
neseno kritimo padarinius. — Lipk į kojas, išmiegojai! Drožiam 
šturmuoti šios vietovės! — Atsukęs nugarą jūrai, išdildęs nesma- 
gius prisiminimus, kad atsirastų vietos būsimiems įvykiams, kaip 
visada aistringai ištroškęs naujybių, jis būtų įbedęs (jei būtų turė- 
jęs) vėliavą savindamasis šį baltą kraštą, šią naujai atrastą žemę 
velniaižin kieno vardu. — Šaukščiau, — maldavo jis, — judinkis, 
baba, negi užvertei kanopas? — Tai ištaręs kalbėtojas atsikvošėjo 
(ar bent jau pradėjo). Jis pasilenkė prie pasliko gulinčio antrojo 
nedrįsdamas jo paliesti. — Ne dabar, seni Pataikūniau, — primyg- 
tinai reikalavo jis. — Ne dabar, kai išnešėm sveiką kuodą. 

Saladinas: ne miręs, o verkia. Sukrėtimo išspaustos ašaros šąla 


* Liuciferis romėnų mitologijoje — Aušrinė. 
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jam ant skruostų. O visas kūnas aptrauktas plonu ledo sluoksniu, 
lygiu kaip stiklas, it išsipildęs slogutis. Pražūtingai leipėdamas nuo 
žemos kūno temperatūros, jis šiurpo iš košmariškos baimės suei- 
žėti, išvysti, kaip per sutrūkinėjusį ledą kunkuliuodamas plūsta 
kraujas, kaip su skeveldromis atsiskiria mėsa. Buvo pilnas klausi- 
mų, ar mes tikrai, turiu galvoje, tu mojavai rankomis it sparnais, 
o paskui vanduo, nesakyk, kad jis iš tikrųjų, kaip kine, kai Čarlto- 
nas Hestonas* ištiesė lazdą, kad mes galėtume, vandenyno dug- 
nas, to nebuvo, negalėjo būti, bet jei ne, tada kaip, o gal mes 
kažkaip po vandeniu, lydimi nėrovių, jūra iškošė mus it žuvis ar 
šmėklas, negi tiesa, taip ar ne, turiu... bet kai jis atsimerkė, klau- 
simai įgavo sapnų miglotumą, jis nebegalėjo jų suvokti, klaustukai 
šmėkštelėjo prieš jį ir išnyko it povandeninio gyvūno pelekai. Jis 
žvelgė į aukštą dangų ir pastebėjo, kad šis ne tokios kaip reikia 
spalvos, kruvinai oranžinis su žaliais taškeliais, o sniegas mėlynas 
it rašalas. Jis smarkiai sumirksėjo, bet spalvos atkakliai nesikeitė, 
todėl jam toptelėjo, kad bus nukritęs iš dangaus į kažkokią neti- 
kybę, kažkokią kitą vietą, ne Angliją, o gal neAngliją, kažkokią 
suklastotą zoną, supuvusį miestelį, pakitusią būseną. Galbūt, aki- 
mirką svarstė, pragaras? Ne, ne, raminosi vėl ko nenugeibęs, ne- 
gali būti, dar ne, tu dar nemiręs, tik merdi. 

Ką gi: laukiamasis tranzitiniams keleiviams. 

Jis pradėjo drebėti; virpulys vis smarkėjo, kol jam dingtelėjo, 
kad gali subyrėti nuo įtempimo kaip, kaip lėktuvas. 

Paskui viskas išnyko. Jis atsidūrė tuštumoje, o jei išliks gyvas, 
reikės viską pradėti nuo Adomo ir Ievos, reikės sugalvoti žemę po 
kojomis, kad galėtų žengti žingsnį, tiktai dabar neverta kvaršinti 
galvos dėl tokių dalykų, nes štai prieš jį neišvengiamybė: aukšta, 
kaulėta Mirties figūra plačiakrašte šiaudine skrybėle, vėjuje besi- 
plaikstančiu tamsiu apsiaustu. Mirtis, pasirėmusi lazda sidabriniu 
bumbulu, apsiavusi gelsvai žaliais botais. 

— Ką judu čia veikiat? — kvotė Mirtis. — Čia privati nuosavybė. 
Štai ženklas, — pasakė ji truputį drebančiu ir gerokai pasipiktinu- 
siu moterišku balsu. 


* Filme „Dešimt Dievo įsakymų“ vaidindamas Mozę. 
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Po valandėlės Mirtis pasilenkė prie jo — pabučiuoti manęs, neby- 
liai pakraupo jis. Išsiurbti man iš kūno dvasios. Silpnai, bergždžiai 
bandė priešintis. 

— Mirtim nesivaduoja, — leptelėjo Mirtis, kaip jis ten, Džibry- 
lui. — Bet Dieve, kaip smirdi jam iš burnos. Kada jis paskutinį 
kartą valėsi dantis? 


J 


d 


Vienam vyrui iš burnos kažkodėl kvepėjo, o antram lygiai taip 
pat nesuprantamai dvokė. O ko jie tikėjosi? Nukrito iš dangaus: 
negi įsivaizdavo, kad nepatirs jokio šalutinio poveikio? Abiem 
turėjo būti aišku, kad jais susidomėjo Aukštesnioji būtybė, o ji 
(be abejo, kalbu apie save) su krintančiomis musėmis elgiasi 
žaismingai, beveik negražiai. Be to, pasakykime tiesiai: kritimas 
iš didelio aukščio keičia žmones. Manot, kad jie krito iš aukštai? 
Nuopuolio pirmenybės palmės neužleisiu niekam, nei mirtin- 
goms, nei nemirtingoms būtybėms. Iš debesų į pelenus, nagai 
pridegė, galima sakyti, iš dangaus šviesos į pragaro ugnį... ilgo 
kritimo įtampa, kaip minėjau, sukelia mutacijas, ir ne visos at- 
sitiktinės. Negamtinė atranka. Nedidelė kaina už išgyvenimą, 
už atgimimą, už atsinaujinimą, ir dar tokio amžiaus sulaukus 
kaip jų. 

Ką? Turėčiau išvardyti pokyčius? 

Malonus arba nemalonus kvapas iš burnos. 

Be to, Rozai Daimond pasirodė, kad aplink stovinčio nugara 
į aušrą Džibrylo Farištos galvą ji mato neryškų auksinį švytė- 
jimą. 

O Čamčos smilkiniuose po permirkusiu ir tebesilaikančiu ant 
galvos katiliuku dygo ragiukai. 


Ir taip toliau, ir taip toliau. 


ę 


i Ad 


Išvydusi nežabotai liuoksinčią sniege keistą, panašią į satyro 
Džibrylo Farištos figūrą, Roza Daimond negalvojo apie angelus 
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dievaži. Aptemusiomis nuo senatvės akimis pamačiusi jį pro drus- 
ka aplipusį lango stiklą, ji pajuto dukart suspurdėjus širdį, ir taip 
skausmingai, kad nusigando, jog ši sustos; nes jai pasivaideno, 
kad toje neaiškioje figūroje įžvelgė giliausiai palaidotą didžiausio 
savo troškimo įsikūnijimą. Ji užmiršo normandų įsibrovėlius, lyg 
šių niekada nebūtų buvę, ir nukrapeno klastingais akmenukais 
nusėtu šlaitu per sparčiai ir nesaugiai dar nesulaukusiems devy- 
niasdešimties sąnariams neva apibarti neįtikėtino pašalaičio, ne- 
teisėtai įžengusio į jos valdas. 

Numylėtą savo pajūrio lopinėlį ji gindavo negailestingai, ir 
kai vasarą savaitgalio poilsiautojai atklysdavo už potvynio lini- 
jos, užsipuldavo juos kaip velnių pristota, pasak jos, aiškindama ir 
reikalaudama: „Matot, čia mano sodas“. O jei jie suųįžūlėdavo, 
„dumkiščiasenakarve, čiapaplūdimys“, ji grįždavo namo, atsi- 
nešdavo ilgą sodo žarną ir gryna sąžine nukreipdavo į jų languo- 
tas antklodes, plastikinius kriketo blokštus, buteliukus su įde- 
gio losjonu, sugriaudavo jų vaikų smėlio pilis ir permerkdavo 
sumuštinius su kepenine dešra, visą laiką maloniai šypsodama- 
si: „Jūs neprieštarausit, jei palaistysiu veją?“ O, Tą Raganą mies- 
tely žinojo visi, jos neuždarysi į senelių namus, ji visus šeimy- 
nykščius išmetė į gatvę, kai šie išdrįso apie tai užsiminti, kad čia 
jūsų nė kvapo nebūtų, pasakė, išbraukė visus iš testamento, nie- 
kam nė sudilusio skatiko, eikit po galais. Dabar ji gyveno visiš- 
kai viena, jokių svečių nė amžiais, netgi Doros Šaflbotam, kuri 
šitiek metų jai apruošdavo namus, Dora pasimirė praėjusį rug- 
sėjį, amžiną atilsį, vis dėlto keista, kaip tokia senė neprapuolė, 
šitiek laiptų, mažumą kuoktelėjusi, bet reikia pripažinti, kad nuo 
tokios vienatvės daugelis su protu susipyktų. 

Džibrylui nekliuvo nei žarnos, nei aštraus liežuvio. Roza dėl 
viso pikto paniurnėjo, užsiėmė nosį apžiūrinėdama nupuolusį ir 
pradėjusį dvokti siera Saladiną (dar nenusiėmusį katiliuko), o pas- 
kui iš drovumo (ilgesingai ją nustebinusio) besipinančiu liežuviu 
išmiksėjo kvietimą: „Ggeriau vveskis ddraugą vidun, lauke šššal- 
ta“ — ir nužingsniavo žvirgždu kaisti arbatinio, dėkinga žvarbiam 
žiemos orui, nurausvinusiam skruostus, taigi, anot seno ramina- 


mo posakio, nereikėjo pačiai raudonuoti kaip rožei. 
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Saladino Čamčos veidas jaunystėje buvo įkūnytas naivumas, at- 
rodė, kad žmogus tokia švelnia ir lygia it karalaitės delnas veido 
oda niekada nepatyrė nevilties ar blogio. Marmūzė neblogai jam 
pasitarnavo bendraujant su moterimis, tiesą sakant, būsimoji žmo- 
na Pamela Lavleis nurodė, kad tai viena iš pagrindinių priežasčių, 
kodėl jinai jį pamilusi. 

— Toks apvalutis ir angeliškas, — žavėjosi suėmusi jo veidą ran- 
komis. — Kaip guminis kamuoliukas. 

Jis įsižeidė. 

— Yra ir kaulų, — užprotestavo. — Kaulų struktūra. 

— Kažkur turėtų būti, — nusileido ji. — Visi turi kaulus. 

Po to jį kurį laiką persekiojo mintis, kad atrodąs it beformė 
medūza, ir, iš dalies norėdamas užgniaužti šį jausmą, jis pradėjo 
elgtis kaip siauraprotis pasipūtėlis, kol toks elgesys tapo antrąja 
prigimtimi. Taigi menki juokai, kai, pabudęs iš ilgo miego, su- 
drumsto aibės nepakeliamų sapnų, kuriuose ištisai šmėkščiojo 
virtusi nėrove Zynė Vakyl: ji dainavo jam nuo ledkalnio kankina- 
mai saldžiu balsu, raudojo, kad negali ateiti pas jį į sausumą, ir 
šaukė jį, šaukė, o jam nuėjus pas ją, viens du įkalino ledkalnyje ir 
jos daina virto pergalės ir keršto giesme. .. kartoju, menki juokai, 
kai Saladinas Čamča, pabudęs ir pažvelgęs į veidrodį neva japo- 
nišku stilium mėlynu ir auksiniu laku ištapytais rėmais, išvydo, 
kad į jį vėl žvelgia senasis kerubo veidas; o smilkiniuose pastebėjo 
porą siaubingų pamėlusių gumbų, rodančių, kad per nuotykingą- 
ją kelionę kažkas neseniai jam dukart smarkiai užtvojo. 

Žvelgdamas veidrodyje į savo pasikeitusį veidą, Čamča bandė pri- 
siminti, kas toks yra. Aš — neišgalvotas žmogus, kalbėjo veidrodžiui, 
mano istorija tikra, o ateitis suplanuota. Man svarbūs tam tikri da- 
lykai: griežtumas, organizuotumas, sveikas protas, kilnūs siekiai net 
ir netikint senąja atspara — Dievu. Grožio idealas, dvasinio pakili- 
mo galimybė, siela. Aš esu vedęs. Bet, nepaisant šios litanijos, į 
galvą atkakliai lindo ydingos mintys. Kaip antai: kad už šio paplūdi- 


mio, o dabar už šio namo, pasaulio nėra. Kad jei jis nebus atsargus, 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 139 


jei paskubės, šleptelės nuo krašto į debesis. Reikia viską kurti iš 
naujo. Arba vėl: jei jis paskambintų namo, tučtuojau, kaip derėtų, 
jei praneštų mylinčiai žmonai, kad nežuvo, neištiško į gabalėlius 
kažkur ore, o stovi čia, ant tvirtos žemės, jei jis taip didžiai išmin- 
tingai pasielgtų, žmogus, pakėlęs ragelį, pirmą kartą išgirstų jo pa- 
vardę. Arba trečia: kad jam ausyse aidintys žingsniai, tolimi, bet vis 
artėjantys, yra ne laikinas spengimas, sukeltas kryčio, o vis spartė- 
jantys lemties žingsniai, raidė po raidės, eloen, dėoenaes, Londo- 
nas. Aš čia, senelės namuose. Kokios didelės jos akys, rankos, dantys. 

Ant staliuko prie lovos stovėjo telefonas. Nagi, subarė save. 
Pakelk ragelį, surink numerį, ir atgausi pusiausvyrą. Kas per avino 
mintys: jos tau nebūdingos, nevertos tavęs. Pagalvok apie jos siel- 
vartą; skambink tučtuojau. 

Buvo naktis. Kiek valandų, jis nežinojo. Kambaryje laikrodžio 
nerado, o jo rankinis kažkur dingo per visus šiuos nuotykius. Skam- 
binti, neskambinti? Jis surinko devynis skaičius. Sulig ketvirtu 
skambučiu atsiliepė vyro balsas. 

— Kurių velnių? — Mieguistas, neatpažįstamas, girdėtas. 

— Atsiprašau, — tarė Saladinas Čamča. — Prašom atleisti. Su- 
maišiau numerį. 

Įsmeigęs akis į telefoną, suvokė, kad galvoja apie Bombėjuje 
matytą spektaklį pagal anglišką originalą, apsakymą, parašytą, et, 
neprisimena pavardės, Tenisono? Ne, ne. Somerseto Moemo? — 
Trauk juos perkūnas. — Originale, dabar likusiame be autoriaus, 
po daugelio metų į vietas, kur kadaise gyveno kaip atgijusi šmėk- 
la, parvyksta vyriškis, seniai laikomas mirusiu. Naktį jis vogčia 
prieina prie savo buvusio namo ir dirsteli pro atdarą langą. Suži- 
no, kad žmona, manydama, jog liko našlė, ištekėjo antrą kartą. 
Ant palangės pamato vaiko žaislą. Valandėlę stovi tamsoje kovo- 
damas su savimi; paskui pasiima žaislą ir iškeliauja visam laikui, 
niekam nieko nesakęs. Indiška versija smarkiai skyrėsi. Žmona 
ištekėjo už geriausio vyro draugo. Sugrįžęs vyras lyg niekur nieko 
įžengė pro duris. Išvydęs kartu sėdint žmoną ir seną draugą, jis 
nesuprato, kad jie vedę. Padėkojo draugui, kad šis guodęs jo žmoną, 


bet dabar jis jau namie, viskas labai gražu. Sutuoktiniai nežinojo, 
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kaip jam pasakyti tiesą; galiausiai išsidavė tarnas. Rodos, vyras 
buvo ilgam pradingęs dėl to, kad prarado atmintį; sužinojęs apie 
jų vedybas, jis pareiškė, kad, aiškus daiktas, irgi bus vedęs antrą 
kartą, kol kažkur bastėsi; deja, prisiminęs ankstesnį gyvenimą, jis 
visiškai užmiršo, kas dėjosi tuos daugelį metų, kol jo čia nebuvo. 
Jis išėjo į nuovadą prašyti policijos surasti naująją žmoną, nors 
nieko apie ją neprisiminė, nei jos akių, nei savo vedybų. 

Uždanga. 

Vienišas Saladinas Čamča svetimame kambaryje kažkieno pi- 
žama raudonais ir baltais dryželiais įsikniaubė į siaurą lovą ir ap- 
siverkė. | 

— Velniop visus indus, — sušuko jis į raudą slopinančią pataly- 
nę, taip nuožmiai kumščiuodamas mezginiuotus užvalkalus iš Bu- 
enos Airių „Harrods“, kad penkiasdešimtmetis audeklas virto sku- 
tais. — Kurių velnių. Kaip vulgaru, kaip velnias velnias nedelikatu. 
Kurių velnių. Tai pašlemėkas, tai pašlemėkai, kas per pašlemėkiška 
skonio stoka. 

Kaip tik šią akimirką jo suimti atvyko policija. 


U 


=" 


Tą naktį, kai porelė iš paplūdimio buvo apnakvindinta Rozos 
Daimond namuose, šeimininkė vėl stovėjo prie naktinio senos 
moters nemigos lango ir mąstė apie devynių šimtų metų jūrą. 
Smirdalius užknarkė tik atsigulęs, apkamšytas buteliais su karštu 
vandeniu, taip geriausia, tegu kaupia jėgas. Ji juos įkurdino antra- 
me aukšte, Čamčą — laisvajame kambaryje, o Džibrylą — velionio 
vyro kabinete, ir, žvelgdama į neaprėpiamas švytinčios jūros pla- 
tybes, klausėsi jo žingsnių virš galvos, tarp amžinatilsio Henrio 
Daimondo paukščių raižinių ir švilpukų sparnuočiams privilioti, 
bolų* ir žaliaminės odos rimbų bei Los Alamoso dvaro nuotrau- 
kų iš lėktuvo, toli ir seniai, vyro žingsnių tame kambaryje, kaip jie 
ramina. Farišta vaikščiojo iš vieno kampo į kitą kažkodėl vengda- 


mas miego. O po jo žingsniais Roza, žvelgdama į lubas, šnibždėjo 


* Ilgas diržas su pririštu prie vieno galo akmeniu Žvėrims medžioti. 
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seniai netartą vardą. Martinai, tyliai šaukė ji. O pavardė buvo kaip 
nuodingiausios jo tėvynės gyvatės. Žararakos. 

Ji iškart išvydo paplūdimiu slenkant figūras, lyg draudžiamas 
vardas būtų prikėlęs mirusiuosius. Negi vėl, pamanė ir nuėjo pa- 
siimti teatrinių žiūronų. Grįžusi pamatė, kad paplūdimys pilnas 
šešėlių, ir šį kartą išsigando, nes pasivaidenęs normandų laivynas 
plaukdavo išdidžiai ir atvirai, nesigriebdamas jokių gudrybių, o 
šie šešėliai buvo pasalūs, patyliukais keikėsi ir dusliai, gąsdinamai 
burbuliavo bei murmėjo, atrodė, kad jie be galvų, susigūžę mata- 
ravo rankomis ir kojomis it milžiniški neišlukštenti iš kiauto kra- 
bai. Skuodė šonu, po sunkiais batais gurgždėjo žvirgždas. Gausy- 
bė. Ji žiūrėjo, kaip jie artinasi prie jos valčių stoginės su blunkan- 
čiu vienakio išsišiepusio pirato, ginkluoto kardu, piešiniu, to jau 
per daug, aš to nepakgsiu, nusprendė ir, nuklupiniavusi apačion 
šiltų drabužių, pasičiupo mėgstamiausią keršto įrankį: ilgos žalios 
sodo žarnos ritinį. Prie lauko durų aiškiai sušuko: 

— Aš jus puikiai matau. Nagi, pasirodykit, kas bebūtumėt. 

Jie apakino ją įjungę septynias saules, ir tą akimirką, nutvieks- 
tai melsvos septynių prožektorių šviesos ir aibės mažesnių aplink 
zvimbiančių žiburiukų it jonvabaliai ar palydovai, žibintų žibintu- 
vėlių cigarečių, jai apmirė širdis. Galva apsvaigo, ji valandėlę pra- 
rado sugebėjimą skirti tada ir dabar, nustėrusi pradėjo sakyti: „Ge- 
sinkit šviesą, negi nežinot, kad dabar užtemdymas, šitaip kaipmat 
prisišauksite fricus“. „Aš kliedžiu“, — suvokė pasibjaurėjusi ir tren- 
kė lazda į patiesalą prie durų. Ir tučtuojau it burtų lazdele moste- 
lėjus akinamame šviesos rate pasirodė policininkai. 

Paaiškėjo, kad kažkas pranešė apie įtartiną tipą paplūdimyje, pri- 
simenat, anksčiau jie atplaukdavo žvejų valtimis, tie nelegalūs imig- 
rantai, ir dėl vieno anoniminio skambučio dabar paplūdimį šukavo 
penkiasdešimt septyni uniformuoti policininkai, beprotiškai nar- 
šydami tamsą žibintuvėliais, policininkai net iš Hastingso Istberno 
Bekshilio (prie jūros), būta net Braitono atstovų, nes niekas neno- 
rėjo pražiopsoti pramogos, persekiojimo jaudulio. Penkiasdešimt 
septynis paplūdimio šukuotojus lydėjo trylika šunų, visi uodė jūros 
orą ir susijaudinę kilsčiojo kojas. O savo namuose, toli nuo didžiojo 


žmonių ir šunų būrio, Roza Daimond atsikvošėjusi išvydo penkis 
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policininkus, saugančius išėjimus, lauko duris, pirmo aukšto lan- 
gus, indų plovyklos duris, kad spėjamasis piktadarys negalėtų pa- 
sprukti; visų jų priešakyje, nedrįsdamas pažiūrėti jai į akis, mindži- 
kavo, trynė nosį ir sprogino krauju pasruvusias akis jaunasis ins- 
pektorius Laimas, iš pažiūros daug vyresnis negu keturiasdešimties 
metų. Ji pabaksnojo jam į krūtinę lazdos galu: „Vidury nakties, Fran- 
kai, ką tai reiškia“, bet jis ketino parodyti, kas čia šeimininkas, bent 
šiąnakt, kai jo kiekvieną judesį stebi tipai iš migracijos tarnybos, 
todėl pasitempė ir įtraukė pagurklius. 

— Prašom atleisti, ponia D... tam tikri pareiškimai... pagal 
turimą informaciją... turime pagrindo manyti... verta ištirti... 
būtina iškrėsti jūsų... orderis gautas. 

— Nebūk kvailys, mielas Frankai, — prabilo Roza, bet kaip tik tą 
akimirką trys abejingais veidais vyriškiai išsitiesė ir sustingo, visi 
pakėlę koją it pointeriai; pirmasis keistai sušnypštė, rodos, iš ma- 
lonumo, antrasis tyliai sudejavo, o trečiasis, nežinia ko nudžiugęs, 
ėmė vartyti akis. Paskui visi pro Rozą Daimond šmurkštelėjo į 
šviesos užlietą prieškambarį, kur stovėjo ponas Saladinas Čamča, 
kaire ranka prilaikydamas pižamą, nes kai griuvo ant lovos, ištrū- 
ko saga. Dešine ranka jis trynėsi akį. 

— Jėga, — tarė šnypštūnas, dejuotojas susinėrė rankas po smak- 
ru, rodydamas, kad jo maldos išklausytos, o akių vartytojas peti- 
mi nustūmė Rozą Daimond negaišdamas laiko mandagybėms, nors 
ne, murmtelėjo: „Atsiprašau, ponia“. 

Paskui plūstelėjo žmonės, banguojanti policininkų šalmų jūra nu- 
grūdo Rozą į svetainės kampą, todėl ji nebematė Saladino ir nebe- 
girdėjo, ką jis sako. Ji negirdėjo, kaip jis aiškina apie „Bostan“ su- 
sprogdinimą, čia klaida, šaukė jis, aš neįsigavau vogčia valtimi, aš ne 
koks juodis iš Ugandos ar Kenijos. Policininkai išsišiepė, supranta- 
ma, pone, iš trisdešimties tūkstančių pėdų aukščio, o paskui iš- 
plaukėt į krantą. Jūs turite teisę tylėti, krizeno jie, bet gana greitai 
prapliupo kvatotis, čia tas, kurio mums reikia, klaidos negali būti. 
Bet Roza negirdėjo Saladino protestų, juos nustelbė policininkų 
žvengimas, jūs privalot manim patikėti, aš — Britanijos pilietis, kal- 
bėjo jis, turiu teisę čia gyventi, bet kai jis nesugebėjo parodyti paso, 
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nei asmens liudijimo, jie apsiverkė iš juoko, ašaros ritosi net be- 
reikšmiais neuniformuotų imigracijos tarnybos pareigūnų veidais. 
Aiškus daiktas, savaime suprantama, kikeno jie, dokumentai iškrito 
iš švarko leidžiantis ant žemės, o gal jūroje kišenes iškraustė nėro- 
vės? Roza per vyrų ir šunų bangas, liūliuojančias iš juoko, nebeįžiū- 
rėjo, ką uniformuotos rankos daro Čamčos rankoms, kumščiai — 
pilvui, batai — blauzdoms; ji nebuvo įsitikinusi, ar tai jis rėkia, ar 
šunys staugia. Bet galiausiai išgirdo paskutinį, beviltišką šauksmą: 

— Negi niekas iš jūsų nežiūri televizoriaus? Ar nematot? Aš 
Maksimas. Maksimas Ateivis. 

— Kurgi ne, — atšovė išsprogtakis pareigūnas. — O aš — varliukas 
Kermitas. 

Ko nepasakė Saladinas Čamča net tada, kai paaiškėjo, kad kaip 
reikiant įmerkė uodegą: „Štai telefono numeris Londone, - ne- 
įspėjo jį suėmusių policininkų. — Paskambinus atsilieps ir laiduos 
už mane, patvirtins mano žodžius žavinga baltoji mano žmona 
anglė“. Ne, gerbiamasis. Kurių velnių. 

Roza Daimond sukaupė jėgas. 

— Valandėlę, Frankai Laimai, — suriko ji, — paklausyk... — Bet 
trys neuniformuoti vyriškiai vėl pradėjo keistai šnypšti dejuoti 
vartyti akis, ir staigioje kambary įsiviešpatavusioje tyloje akių var- 
tytojas drebančiu pirštu bedė į Čamčą: 

— Ponia, jei jums reikia įrodymų, geresnių už šiuos negali būti. 

Saladinas Čamča, žvilgtelėjęs į Išverstakio smilių, pakėlė rankas 
prie kaktos ir suprato, kad pabudus jį ištiko baisiausias košmaras, 
kad ką tik prasidėjo tikras slogutis, nes smilkiniuose prasikalė ir vis 
ilgėjo aštrūs, galintys subadyti iki kraujo, neginčijamai ožio ragai. 


U 


i d 


Policininkų kariuomenei dar neišgabenus Saladino Čamčos į 
naują gyvenimą, atsitiko vienas netikėtas dalykas. Išvydęs plies- 
kiant žiburius ir išgirdęs paklaikusį įstatymo sargų juoką, laiptais 
nulipo Džibrylas Farišta kaštoninės spalvos smokingu ir jojimo 
kelnėmis, išsirinktais Henrio Daimondo drabužių spintoje. Šiek 
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tiek trenkdamas naltalinu, jis stovėjo antro aukšto laiptų aikštelė- 
je ir tylomis stebėjo, kas vyksta. Stovėjo nepastebėtas tol, kol Čam- 
ča, jau su antrankiais, bet vis dar nepaleidęs pižamos, basas velka- 
mas į policijos automobilį, išvydo jį ir sušuko: 

— Džibrylai, dėl Dievo, papasakok jiems, kas atsitiko. 

Šnypštūnas Dejuotojas Išverstakis nekantriai atsisuko į Džibrylą. 

— O čia dabar kas? — paklausė inspektorius Laimas. — Dar vie- 
nas šuolininkas be parašiuto? 

Bet žodžiai jam sustingo lūpose, nes tą akimirką prožektorių 
šviesa užgeso, kaip buvo įsakyta sukausčius Čamčą antrankiais ir 
suėmus, ir, užgesus septynioms saulėms, visiems tapo aišku, kad 
blyški auksinė šviesa, sklindanti nuo smokinguoto vyriškio, pa- 
mažu srūva iš taško tiesiai jam už galvos. Inspektorius Laimas nie- 
kada neužsiminė apie tą šviesą, o paklaustas būtų viską neigęs, 
negirdėtas daiktas, aureolė dvidešimto amžiaus pabaigoje, duokit 
šventą ramybę. 

Bet reikia pripažinti, kad kai Džibrylas paklausė: „Ko nori šitie 
žmonės?“, visus ligi vieno apėmė nenumaldomas noras atsakyti į 
klausimą tiesiai ir smulkiai, išduoti paslaptis, lyg jis būtų, lyg, bet 
ne, juokinga, jie ne vieną savaitę purtė galvas, kol galiausiai prisiver- 
tė patikėti, kad elgėsi visiškai pagrįstai, tai senas ponios Daimond 
draugas, jie abu rado nenaudėlį Čamčą leisgyvį paplūdimyje ir pri- 
glaudė grynai iš gailesčio, nėra reikalo toliau varginti Rozos ar pono 
Farištos, padoriau atrodantį džentelmeną sunku įsivaizduoti, su smo- 
kingu ir, ir, na, keistumas — juk ne nusikaltimas. 

— Džibrylai, — tarė Saladinas Čamča, — padėk. 

Bet Džibrylo žvilgsnį sugavo Roza Daimond. Jis pasižiūrėjo į ją 
ir nebepajėgė nusukti akių. Paskui linktelėjo ir vėl užlipo į viršų. 
Niekas nebandė jo sulaikyti. 

Priėjęs prie policijos automobilio, Čamča išvydo išdaviką Džib- 
rylą Farištą žvelgiant į jį iš viršaus, iš mažo balkonėlio prie Rozos 


miegamojo, ir jokio šviesos rato aplink nevidono galvą nebuvo. 


K.. ma kan/ Fi kadim az zaman... Gal taip buvo, o gal ir ne, 
senais, kadai užmirštais laikais sidabro šalyje Argentinoje gyveno 
toks donas Enrikė Daimondas, puikiai nusimanantis apie paukš- 
čius ir beveik nieko neišmanantis apie moteris, su žmona Roza, 
kuri nieko nenutuokė apie vyrus, bet puikiai išmanė meilę. Vieną 
dieną, kai senjora, pasipuošusi skrybėle su plunksna ir įsitaisiusi 
moteriškame balne, prijojo didžiuosius Daimondo dvaro akmens 
vartus, kurie idiotiškai stūksojo tuščios pampos vidury, tiesiai į ją, 
kiek kojos neša, galvotrūkčiais pasileido nandas, kilpodamas, vin- 
guriuodamas ir kitaip sukiodamas uodegą; nes nandas — gudrus 
paukštis ir jį pagauti sunku. Paskui nandą driekėsi dulkių debesis, 
skardenąs medžiotojų balsais, o kai paukštį nuo jos beskyrė šešios 
pėdos, iš debesies išsviestas bolas apsivyniojo jam apie kojas ir 
partrenkė ant žemės po jos širmosios kumelės kanopomis. Vyriš- 
kis, nulipęs nuo arklio užmušti nando, neatitraukė akių nuo Ro- 
zos veido. Iš makštų prie diržo jis išsitraukė peilį sidabrine ranke- 
na ir suvarė geležtę paukščiui į gerklę iki galo; tai padarė nė ne- 
dirstelėjęs į stimpantį nandą ir, kol klūpojo ant plačios geltonos 
žemės, nenukreipė žvilgsnio nuo Rozos Daimond akių. Jis vadi- 
nosi Martinas de la Krusas. 


U 


Ad 


Išvežus Čamčą, Džibrylas Farišta dažnai stebėdavosi savo elge- 
siu. Tą sapnišką akimirką, kai buvo įviliotas į senosios anglės žvilgs- 
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nio spąstus, jam pasirodė, kad kažkas sukaustė jo valią, kad teks 
paklusti kažkieno kito norams. Dėl painių pastarųjų įvykių ir pa- 
siryžimo kuo mažiau miegoti jis tik po kelių dienų suvokė, kas 
dedasi pasaulyje po jo vokais ir kad turi nešdintis, nes košmarų 
visata pradėjo skverbtis į nemiego gyvenimą, ir jei jis nebus atsar- 
gus, niekada negalės pradėti gyvenimo iš naujo, atgimti su ja, per 
ją, Aleliują, mačiusią pasaulio stogą. 

Sukrėstas suvokė, kad nebando ieškoti Aleliujos ar padėti Čam- 
čai sunkią valandą. Be to, jo nė trupučio nesutrikdė pora dailių 
naujutėlaičių ragiukų ant Saladino galvos, nors dėl tokio dalyko 
tikrai vertėjo susirūpinti. Jį apėmė kažkoks transas, o senoji po- 
nia, paklausta, ką mananti apie tokias keistenybes, tik paslaptin- 
gai šyptelėjo ir atsakė, kad po saule nieko naujo, ji visko mačiusi, 
vyrų šmėklų raguotais šalmais irgi, senojoje Anglijoje nebėra vie- 
tos naujoms istorijoms, kiekviena velėnos žolelė jau sutrypta šimtus 
tūkstančių kartų. Dieną ji neretai šnekėdavo padrikai, painiai ir 
ilgai, o kartais puldavo taisyti jam sočių ir gausių valgių: bulvių 
plokštainio su malta mėsa, rabarbarų apkepo su tirštu kremu, 
troškintos mėsos su bulvėmis ir padažu, įvairiausių maistingų sriu- 
bų. Ir visą laiką atrodė nepaaiškinamai patenkinta, lyg būdamas 
šalia jis netikėtai malšintų jos giluminį troškulį. Jis eidavo su ja į 
miestelį pirkinių, žmonės spoksodavo; ji nepaisė jų valdingai mo- 
juodama lazda. Bėgo dienos. Džibrylas niekur neišvyko. 

— Prakeikta anglė, — tarė sau. — Kažkokia išnykusi rūšis. Ką aš 
čia darau, po galais? — Bet pasiliko laikomas nematomų grandi- 
nių. O ji vis dainuodavo seną dainą ispaniškai, jis nesuprato nė 
žodžio. Raganauja? Nukaršusi fėja Morgan giesmėmis vilioja jau- 
nąjį Merliną į savo krištolinį urvą? Džibrylas pasuko prie durų; 
Roza uždainavo; jis sustojo kaip įbestas. 

— O kodėl gi ne? — gūžtelėjo. — Senutei reikia draugijos. Dieva- 
ži, taip praeina pasaulio garbė! Žiū, kuo ji Čia pavirto. Šiaip ar 
taip, man reikia poilsio. Sukaupti jėgų. Tik porai dienų. 

Vakarais jie sėdėdavo salone, prikimštame sidabro puošmenų, 
tarp jų peilio sidabrine rankena po gipsiniu Henrio Daimondo bius- 
tu, žvelgiančiu nuo kampinės spintelės viršaus, o kai sieninis laikro- 
dis išmušdavo šešias, jis įpildavo į dvi taures chereso ir ji pradėdavo 
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kalbėti, bet prieš tai ištardavo žodžius, neišvengiamus kaip laikro- 
džio dūžiai: „Visada keturias minutes vėluoja, vis tos geros manie- 
ros, nemėgsta perdėto punktualumo“. Paskui imdavo pasakoti ne- 
kvaršindama galvos, kada tai buvo, tikra ar pramanyta, jis matė, 
kiek energijos nuožmiai iššvaistoma šioms šnekoms, paskutiniai žūt- 
būtiniai valios likučiai, vienintelis smagus laikas, kurį prisimenu, sako ji, 
ir jis supranta, kad šis sutrikusios atminties skiaučių kratinys — jos 
esmė, jos autoportretas, supranta iš jos žvilgsnių į veidrodį, kai kam- 
baryje nieko nėra, supranta, kad jos numylėta buveinė — ta sidabri- 
nė praeities šalis, o ne šis aptriušęs namas, kuriame ji nuolat kliūva 
už daiktų apversdama kavos staliukus, užsigaudama į durų rankenas 
ir apsipylusi ašaromis šaukdama: „Viskas traukiasi“. 

Kai 1935 m., ką tik ištekėjusi už Argentinos anglo, dono Enri- 
kės, Los Alamoso dvaro savininko, ji plaukė į Argentiną, jis parodė 
vandenyną ir pasakė: „Iokia ir pampa. Iš pirmo žvilgsnio nesuprasi, 
kokia didelė. Reikia keliauti ja, nesikeičiančia, ne vieną dieną. Kai 
kur vėjas stiprus kaip kumščio smūgis, parblokš tave, bet nieko 
negirdėsi. Mat nėra medžių: nei ombu, nei tuopų, nieko. Beje, om- 
bu lapų reikia saugotis. Mirtini nuodai. Vėjas tavęs neužmus, o šių 
lapų syvai gali“. Ji kaip vaikas suplojo rankomis: „Dievaži, Henri, 
nebylūs vėjai, nuodingi lapai. Iš tavo pasakojimo atrodo, kad pasa- 
kų šalis“. Henris, šviesiaplaukis, putnus, plačiaakis, nuobodus, bu- 
vo pritrenktas. „Oi ne, — tarė jis. — Taip blogai tikrai nėra“. 

Ji atvyko į tą bekraštybę po beribiu mėlynu dangaus skliautu, 
nes Henris pasipiršo, o ji sutiko, kas beliko keturiasdešimtmetei 
senmergei. Bet atvykusi paklausė savęs esmingesnio dalyko: ką ji 
gali tokiose erdvėse? Iki kol jai užteks drąsos plėstis ir kaip? Nu- 
sprendė, kad nesvarbu, gera ji taps ar bloga, bet kitokia tikrai. 

— Mūsų kaimynas, daktaras Chorchė Babingtonas, — pasakojo 
ji Džibrylui, - nemėgo manęs nuo pat pradžių, pasakodavo viso- 
kias istorijas apie britus Pietų Amerikoje, visada kokios nors pa- 
dugnės, sakydavo niekinamai, šnipai, banditai, plėšikai. „Negi šal- 
tojoje Anglijoje visi tokie egzotiški? — paklausė jis ir pats atsakė į 
klausimą: — Senjora, aš taip nemanau. Sukišti į tą salą sulig kars- 
tu, jūs ieškote platesnių horizontų slaptoms esatims išreikšti“. 

Rozos Daimond paslaptis buvo mokėjimas mylėti, toks didelis, 
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kad netrukus paaiškėjo, jog vargšas pilkas Henris niekada nenu- 
malšins jos troškulio, nes visi švelnūs to tešliaus jausmai buvo skirti 
paukščiams: javinėms lingėms, palamedėjoms, perkūno oželiams. 
Mažoje irklinėje valtyje vietos lagūnose tarp meldų su lauko žiūro- 
nais prie akių jis būdavo laimingiausias. Kartą pakeliui į Buenos 
Aires Roza sumišo, kai jis vagone restorane, pridengęs burną del- 
nu, pradėjo mėgdžioti paukščių čiulbesį: perkūno oželį, raudonąjį 
ibį, trupialą. Kodėl tu manęs negali šitaip mylėti, norėjo paklausti 
ji. Bet nepaklausė, nes, Henrio supratimu, buvo šaunuolė, o aistra 
— kitų rasių keistenybė. Ji tapo sodybos šeimininke ir bandė slopin- 
ti nedorus geismus. Naktį įprato išeiti į pampą ir atsigulusi ant nu- 
garos žiūrėti į galaktiką virš galvos, o kartais, sujaudinta tos ryškios 
grožio tėkmės, imdavo visa drebėti iš džiaugsmo ir niūniuoti neži- 
nomą melodiją, ir ši žvaigždžių muzika buvo visa jos laimė. 
Džibrylas Farišta juto, kad jos istorijos apraizgė jį it voratinklis, 
pririšo prie prarasto pasaulio, kuriame vakarieniauti kasdien susėsdavo 
penkiasdešimt žmonių, kokie vyrai buvo mūsų gaučai, koks jau ten vergiškas 
nuolankumas, labai smarkūs ir išdidūs, labai. Gryni mėsėdžiai; matai nuo- 
traukose. Ilgomis jųdviejų nemigos naktimis ji pasakodavo apie kait- 
ros miglą, krintančią ant pampos, kai negausūs medžiai kyšo it sa- 
los, o raitelis panašus į mitologinę būtybę, šuoliuojančią vandenyno 
paviršiumi. Kaip jūros šmėkla. Ji perpasakojo jam prie stovyklos laužo 
sekamas sakmes, pavyzdžiui, apie bedievį gaučą, kuris įrodė, kad 
rojaus nėra, po motinos mirties septynias naktis iš eilės šaukdamas 
jos sielą sugrįžti. Aštuntą naktį jis pareiškė, kad ji, be abejo, jo ne- 
girdi, antraip būtų atėjusi mylimo sūnaus paguosti; vadinasi, mirtis 
yra visko pabaiga. Ji viliojo jį pasakojimais apie dienas, kai pasirodė 
Perono šalininkai baltais kostiumais ir suglostytais plaukais, o peo- 
nai juos nuvijo, ji pasakojo, kaip anglai nutiesė geležinkelius savo 
dvarams aptarnauti, beje, dėl to ir užtvankas pastatė, ta proga prisi- 
minė ir savo draugės Klodetės istoriją, „tikra širdžių ėdikė, brangu- 
ti, o ištekėjo už kažkokio inžinieriaus, pavarde Greindžeris, pusė 
Harlingemo golfo klubo nusivylė. Abu išvyko ten, kur jis statė kaž- 
kokią užtvanką, o paskui pasklido žinia, kad sukilėliai ateina jos iš- 
sprogdinti. Greindžeris su vyrais išdrožė saugoti užtvankos, palikęs 
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Klodetę vieną su tarnaite, ir, nepatikėsi, po kelių valandų atbėga 
tarnaitė: „Senjora, pas durų hombre*, didelis kaip namas!“ Kas gi 
dar? Sukilėlių kapitonas. „O jūsų vyras, ponia?“ — „Laukia jūsų 
prie užtvankos, kaip dera“. — „Kadangi jis nepasirūpino jūsų apsau- 
ga, ja pasirūpins revoliucija“. Ir paliko prie namo sargybinius, mei- 
luti, kaip kažin ką. Bet kovoje abu vyrai žuvo, ir vyras, ir kapitonas, 
Klodetė užsispyrė abu laidoti kartu, žiūrėjo, kaip du karstai vienas 
šalia kito gula į duobę, gedėjo abiejų. Po to mes supratom, kad ji — 
lemtinga moteris, trop fatale**, ką? A? Dievaži, gerokai trop fatale. 
Pramanytoje istorijoje apie gražiąją Klodetę Džibrylas girdėjo Ro- 
zos ilgesio muziką. Tokiomis akimirkomis jis pastebėdavo, kad ji 
žiūri į jį akies kampučiu, ir pajusdavo tempimą aplink bambą, lyg 
kas mėgintų išsigauti lauk. Paskui ji nusukdavo akis ir pojūtis išnyk- 
davo. Gal tai tebuvo šalutinis nuovargio poveikis. 

Vieną naktį jis paklausė, ar ji mačiusi ragus Čamčai ant galvos, 
bet ji apkurto ir užuot atsakiusi papasakojo, kaip sėdėdavo ant 
taburetės prie jaučių aptvaro Los Alamoso dvare, o premijuoti 
jaučiai ateidavo ir padėdavo raguotas galvas jai ant kelių. Vieną 
popietę mergina, vardu Aurora del Sol, Martino de la Kruso su- 
žadėtinė, įžūliai drėbė: „Maniau, kad jie deda galvas ant kelių tik 
skaistuolėms“, taip, kad visi girdėtų, sušnibždėjo ji kikenančioms 
draugėms, o Roza maloniai atsisuko į ją ir atkirto: „Tai gal, bran- 
gioji, tu norėtum pabandyti?“ Nuo to laiko Aurora del Sol, ge- 
riausia dvaro šokėja ir geidžiamiausia iš visų peonų moterų, tapo 
mirtina kaulėtos užjūrio žalgos prieše. 

— "Tu labai panašus į jį, - pasakė Roza Daimond, kai jiedu sto- 
vėjo prie jos naktinio lango ir drauge žiūrėjo į jūrą. — Jo antrinin- 
kas. Martino de la Kruso. — Išgirdęs kaubojaus vardą, Džibrylas 
pajuto tokį baisų skausmą bamboje, tampų skausmą, lyg kas būtų 
į pilvą įsmeigęs kablį, kad jam iš lūpų išsiveržė riksmas. Roza Dai- 
mond, regis, neišgirdo. 

— Žiūrėk, — linksmai šūktelėjo ji, — štai ten. 

Vidurnakčio paplūdimiu apvalaus akmeninio bokšto ir turistų 


* Žmogus (isp. ). 
** Per daug lemtinga (pranc. ). 
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bazės pusėn, vandens pakraščiu, kad potvynis nuplautų pėdsakus, 
skuodė nandas, mėtydamasis į šalį ir vingiuodamas, kojų po savi- 
mi nejausdamas, tikrų tikriausias suaugęs nandas. Jis kūrė paplū- 
dimiu, ir Džibrylas nustebęs sekė jį akimis, kol tamsoje nebega- 
lėjo įžiūrėti. 

ad 

Kitas keistas įvykis atsitiko miestelyje. Jie nuėjo į krautuvę tor- 
to ir butelio šampano, nes Roza prisiminė, kad tą dieną jai sukan- 
ka aštuoniasdešimt devyneri. Jos gyvenime nebeliko giminaičių, 
todėl niekas neatsiuntė atviruko ir nepaskambino. Džibrylas už- 
sispyrė švęsti gimtadienį ir parodė jai paslaptį po marškiniais, storą 
svarų sterlingų, susipirktų juodojoje rinkoje prieš išvykstant iš 
Bombėjaus, prikimštą juostą. 

— Turiu ir baisybę kredito kortelių, — pasakė jis. — Aš — ne koks 
vietos perėjūnas. Nagi, eime. Vaišinu. — Rozos pasakojimų burtai 
jau buvo jį taip pavergę, kad jis nebe kasdien prisimindavo, jog jo 
laukia kitas gyvenimas, moteris, kuri nustebs išvydusi jį gyvą, ir 
panašūs niekai. Nuolankiai bidzeno paskui ponią Daimond, neš- 
damas jos krepšius. 

Jis lūkuriavo prie sankryžos, kol Roza baigs šnekėtis su kepėju, 
kai vėl pajuto pilve tampų kablį ir, susmukęs po žibinto stulpu, 
ėmė žiopčioti. Išgirdo kanopų dundesį, ir iš už kampo išniro se- 
novinė ponių traukiama bėda, prisėdusi jaunimo, apsitaisiusio kaip 
į karnavalą: vyrai mūvėjo aptemptas juodas kelnes, ant blauzdų 
nusėtas sidabro sagomis, balti marškiniai buvo atsagstyti bemaž 
iki juosmens, moterys segėjo plačius ryškiaspalvius, raudonus, 
žalius, auksinius sijonus su volanais ir raukiniais. Jie kažką daina- 
vo svetima kalba, gatvė nuo jų linksmybės nublanko, pabjaurėjo, 
bet Džibrylas suvokė, kad vyksta kažkas keista, nes niekas iš gat- 
vėje buvusių žmonių į ponių traukiamą bėdą nekreipė nė mažiau- 
sio dėmesio. Paskui iš kepyklos su torto dėžute, tabaluojančia ant 
kairės rankos smiliaus, išėjo Roza ir sušuko: 


— O, štai ir jie, atvažiavo į šokius. Matai, visada rengdavom šo- 
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kius, jiems patinka, jaugę į kraują. — Ir patylėjusi pridūrė: — Per 
šiuos šokius jis užmušė grifą. 

Kartą per šokius toks Chuanas Chulija, pramintas Grifu dėl 
panašumo į lavoną, nusitašė ir užgavo Auroros del Sol garbę, vamb- 
rijo tol, kol Martinas norom nenorom turėjo su juo susimušti, ei, 
Martinai, radai malonumą ją krušti, man ji pasirodė šalta kaip ledas. 

— Einam iš čia, — tarė Martinas, ir tamsoje, nutvieksti medžiuose 
aplink šokių aikštelę kabančių žibintų, vyriškiai apsivyniojo dil- 
bius pončais, išsitraukė peilius, suko ratus vienas apie kitą, kovė- 
si. Chuanas mirė. Martinas de la Krusas pakėlė negyvėlio skrybė- 
lę ir metė Aurorai del Sol po kojomis. Paėmusi skrybėlę, ji žiūrė- 
jo, kaip jis eina šalin. 

Aštuoniasdešimt devynerių sulaukusi Roza Daimond ilga siaura 
sidabrine suknele, su cigaretės kandikliu vienoje pirštinėtoje ran- 
koje ir sidabriniu turbanu ant galvos nuodėmingai siurbčiojo džiną 
iš žalio trikampio stikliuko ir pasakojo senų gerų laikų istorijas. 

— Noriu pašokti, — staiga paskelbė. — Mano gimtadienis, o aš 
dar nė karto nešokau. 


U 


=" 


Iki aušros su Džibrylu prašoktos nakties įtampos senoji ponia 
neatlaikė; kitą dieną ji karščiuodama tysojo lovoje, ir Džibrylas 
išvydo dar daugiau jos klejonių šmėklų: Martinas de la Krusas ir 
Aurora del Sol šoko flamenką ant dvišlaičio Daimondų rūmų sto- 
go, dengto čerpėmis, o Perono šalininkai baltais kostiumais, sto- 
vėdami ant valčių stoginės, kalbėjo susirinkusiems peonams apie 
ateitį: „Atėjus į valdžią Peronui, šios žemės bus nusavintos ir išda- 
lytos liaudžiai. Britų geležinkeliai irgi taps valstybės nuosavybe. 
Vykime lauk tuos plėšikus, tuos banditus...“ Ore, stebėdamas šį 
vaizdą, kybojo gipsinis Henrio Daimondo biustas, ir agitatorius 
baltu kostiumu bedė į jį pirštu rėkdamas: „Štai jis, jūsų engėjas; 
štai priešas“. Džibrylui taip skaudėjo pilvą, kad jis pamanė, jog 
nebeištvers, bet tą pačią akimirką, kai sveikas protas svarstė skran- 
džio opos ar apendicito galimybę, pasąmonė pašnibždėjo tiesą: jį 


152 SALMAN RUSHDIE 


įkalino ir pavertė pastumdėliu Rozos valios jėga, kaip angelą Džib- 
rvlą privertė kalbėti didžiulis pranašo Mahoundo noras. 

„Ji miršta, — suvokė jis. — Jau galus graibsto“. Karštligiškai blaš- 
kydamasi lovoje, Roza Daimond kažką murmėjo apie ombu nuo- 
dus ir kaimyno, daktaro Babingtono, priešiškumą (jis paklausė Hen- 
rio: „Ar tavo žmona kaimo gyvenimui ne per daug rami?“ ir pado- 
vanojo jai, persirgusiai šiltine, Amerigo Vespučio pasakojimų apie 
savo keliones knygą. „Tas ponas — iš tiesų liūdnai pagarsėjęs fanta- 
zuotojas, — šypsojosi Babingtonas, — bet svajonė gali būti stipresnė 
už tikrovę; šiaip ar taip, jo vardu pavadintas žemynas“.) Kuo labiau 
ji silpo, tuo daugiau jėgų įliejo į svajonę apie Argentiną, ir Džibrylui 
atrodė, jog jo bamba liepsnoja. Jis kiurksojo krėsle prie jos lovos, o 
vaiduoklių kas valandą gausėjo. Ore suskambo pučiamųjų garsai, o 
nuostabiausia, kad prie pat kranto ant bangų it plaustas šokinėjo 
nedidelė balta sala; ji buvo balta kaip sniegas, baltas smėlis driekėsi 
iki albinosų medžių guoto: šie buvo balti iki pat lapų galiukų, balti 
kaip kreida, balti kaip popierius. 

Pasirodžius baltajai salai, Džibrylas sumerkė blakstienas. Ap- 
sunkusiais vokais susmukęs į krėslą merdinčios moters miegama- 
jame, pajuto, kad kūno svoris didėja, kad judėti nebeįmanoma. 
Paskui jis atsidūrė kitame kambaryje, mūvėjo siauras juodas kel- 
nes su sidabrinėmis sagomis išilgai blauzdų, ties liemeniu pada- 
bintas sunkia sidabro sagtimi. Jūs mane kvietėte, donai Enrike, sako 
jis putniam rambiam vyriškiui balto gipsinio biusto veidu, bet kas 
jį kvietė, žino, juk neatplėšė akių nuo jos net pamatęs, kad ji ap- 
sipylė ugnimi nuo pat baltų raukinių aplink kaklą. 

Henris Daimondas neleido valdžios organams kištis į Martino 
de la Kruso reikalus, aš atsakau už šiuos žmones, paaiškino Rozai, 
tai garbės reikalas. Jis įžūliai pabrėžė pasitikįs žudiku de la Krusu ir 
paskyrė jį dvaro polo komandos kapitonu. Bet Martinui užmušus 
Grifą, donas Enrikė pasidarė kaip nesavas. Jis vis greičiau pavarg- 
davo, pasidarė vangus, nebesidomėjo net paukščiais. Los Alamo- 
se viskas ėmė krikti, iš pradžių nepastebimai, paskui akivaizdžiau. 
Vyrai baltais kostiumais sugrįžo ir niekas jų neišvijo. Kai Roza 
Daimond susirgo šiltine, daugelis darbininkų nusprendė, kad tai 
dvaro žlugimo ženklas. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 153 


Ką aš čia veikiu, persigandęs mąstė Džibrylas, stovėdamas prieš 
doną Enrikę šio kabinete; fone raudonavo donja Roza; čia kažkie- 
no kito vieta. 

— ... didelis pasitikėjimas, — kalbėjo Henris, ne angliškai, bet 
Džibrylas suprato. — Mano žmona turi važiuoti gydytis, o jūs ly- 
dėsite... Pareiga Los Alamosui neleidžia man išvykti. Dabar turiu 
prabilti, ką sakyti, bet jam prasižiojus pasigirdo svetimi žodžiai, man 
garbė, donai Enrike, jis kaukštelėjo kulnais, apsisuko, išėjo. 

Nusilpusi aštuoniasdešimt devynerių metų Roza Daimond sap- 
nuoja savo istorijų istoriją, slėptą daugiau kaip pusę amžiaus, o Džib- 
rylas raitas joja paskui jos „Hispano-Suiza“, važiuojantį iš vieno 
dvaro į kitą per arajanų mišką po aukštų kalnų virtine, sustojantį 
prie keistų statinių, panašių į škotišką pilį arba indiškus rūmus, ke- 
liaujantį per pono Kadvaladerio Ivenso žemę (jis turėjo septynias 
žmonas, kurios džiaugėsi, kad pareigą reikia atlikti tik vieną naktį 
per savaitę) ir liūdnai pagarsėjusio Maksvino valdas (šis susižavėjo 
idėjomis, į Argentiną patekusiomis iš Vokietijos, ir iškėlė dvare rau- 
doną vėliavą, kurios vidury baltame rate kraipėsi juodas kryžius už- 
lenktais galais). Kaip tik Maksvino dvare jie užtiko lagūną, Roza 
pirmą kartą išvydo baltąją savo lemties salą ir užsispyrė surengti ten 
iškylą su pietumis; jos nelydėjo nei tarnaitė, nei vairuotojas, tik 
Martinas de la Krusas, jis irklavo valtį, patiesė raudoną audeklą ant 
balto smėlio ir padavinėjo jai mėsą ir vyną. 

Balta kaip sniegas, raudona kaip kraujas, juoda kaip juodmedis. Juodu 
sijonu ir balta palaidine ji pusiaugula sėdėjo ant raudono, patiesto 
ant balto, o jis (irgi apsitaisęs juodai ir baltai) pylė raudoną vyną į 
taurę jos balta pirštinaite apmautoje rankoje, ir tada, po perkūnais, 
jis pats apstulbo, kai, stvėręs už rankos, pradėjo ją bučiuoti, — kaž- 
kas atsitiko, vaizdas susiliejo, vieną akimirką jie gulėjo ir voliojosi 
ant raudonojo audeklo, sūrius, šaltą mėsą, mišraines, paštetus traiškė 
jų geismo svoris, o grįžę į „Hispano-Suiza“, jie nieko negalėjo nu- 
slėpti nuo vairuotojo ar kambarinės, nes drabužius buvo nusėjusios 
valgių dėmės, — o kitą akimirką ji atšoko nuo jo, ne pasipiktinusi, o 
nuliūdusi, ištraukė ranką ir vos pastebimai papurtė galvą, ne, jis at- 
sistojo, nusilenkė, atsitraukė ir paliko ramybėje jos dorybę ir pie- 
tus, — viena galimybė keitė kitą, mirštanti Roza blaškėsi lovoje, bu- 
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vo ar nebuvo, kuriama paskutinė jos gyvenimo istorijos versija, o ji 
negali apsispręsti, katra tikroji. 


U 


—— 


„Aš kraustausi iš proto, — pamanė Džibrylas. — Ji merdi, o 
man nuseko smegenys“. Patekėjo mėnulis, kambaryje buvo gir- 
dėti tik Rozos alsavimas: parpimas įkvepiant ir sunkus kriokimas 
iškvepiant. Džibrylas bandė pakilti nuo kėdės ir nepajėgė. Net 
vizijoms nutrūkus, kūnas tebebuvo neįtikėtinai sunkus. Lyg ant 
krūtinės kas būtų užritęs akmenį. O kai prieš akis vėl iškildavo 
vaizdai, jie būdavo sujaukti kaip raistas, čia jis mylėjosi su ja, be 
paliovos šnibždančia jo vardą, švento kryžiaus Martinai, Los Alamo- 
se, daržinėje ant šieno, čia, įtariai stebima tokios Auroros del Sol, 
jinai į jį akių nekreipė, todėl nebuvo įmanoma prisiminimų at- 
skirti nuo troškimų, negrynos sąžinės pramanų — nuo išpažinties 
tiesos, mat net mirties patale Roza Daimond nežinojo, kaip pa- 
žvelgti savo istorijai į akis. 

Į kambarį sruvo mėnesiena. Krisdama Rozai ant veido, ji, re- 
gis, smelkėsi kiaurai, ir Džibrylui pasirodė, kad mato pagalvės 
užvalkalo nėrinius. Paskui jis išvydo doną Enrikę ir jo draugą, do- 
rybingąjį ir nepalankųjį daktarą Babingtoną; jiedu stovėjo balko- 
ne ir nė kiek nepriminė vaiduoklių. Jam toptelėjo, kad kuo ryš- 
kesnės darosi šmėklos, tuo labiau silpsta ir blunka Roza, galima 
sakyti, keičiasi vietomis su vaiduokliais. O supratęs, kad vizijos 
priklauso nuo jo, nuo jo pilvo skausmo, nuo jo akmeniško sunku- 
mo, jis išsigando ir dėl savo gyvybės. 

— Norėjai, kad suklastočiau Chuano Chulijos mirties liudiji- 
mą, — kalbėjo daktaras Babingtonas. — Aš taip ir padariau dėl 
mūsų senos draugystės. Bet pasielgiau neteisingai ir dabar matau, 
kas iš to išėjo. Tu priglaudei žmogžudį ir galbūt tave graužia sąži- 
nė. Grįžk namo, Enrike. Grįžk namo ir pasiimk žmoną, kol dar 
neatsitiko nieko blogo. 

— Aš namie, — atsakė Henris Daimondas. — Ir draudžiu tau 


įtarinėti mano žmoną. 
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— Kur bejsikurtų anglai, jie niekada nepalieka Anglijos, — tarė 
daktaras Babingtonas ir ištirpo mėnesienoje. — Nebent įsimylėtų 
kaip donja Roza. 

Pro mėnulį praplaukė debesis, ir balkonui ištuštėjus Džibrylas 
Farišta pagaliau įstengė pakilti iš krėslo. Einant atrodė, lyg grindi- 
mis vilktų svarstį ant grandinės, bet langą jis pasiekė. Kiek akys 
užmato, vėjuje siūbavo milžiniški dagiai. Vietoj jūros dabar iki pat 
horizonto plytėjo dagių sulig suaugusiu žmogum vandenynas. Jis 
išgirdo bekūnį daktaro Babingtono balsą murmant į ausį: „Pir- 
mas dagių antplūdis per penkiasdešimt metų. Regis, praeitis grįž- 
ta“. Išvydo moterį, bėgančią per tankmę, ribinančią augmeniją, 
basą, palaidais tamsiais plaukais. „Tai padarė ji, — aiškiai ištarė 
Rozos balsas jam už nugaros. — Išdavė jį su Grifu ir pavertė žmog- 
žudžiu. Po to jis į ją nė nedirstelėjo. O, ji viską numatė. Labai 
pavojinga moteris. Labai“. Aurora del Sol dingo Džibrylui iš akių 
tarp dagių; vienas miražas užstojo kitą. 

Jis pajuto, kad kažkas čiumpa jį iš užpakalio, apsuka ir bloš- 
kia ant nugaros. Nieko nebuvo matyti, bet lovoje tiesi kaip šūvis 
sėdėjo Roza Daimond, žvelgdama į jį išplėstomis akimis, ir jis 
suprato, jog ji nebesikabina į gyvenimą ir tik trokšta, kad jis 
padėtų jai išvysti paskutinį apreiškimą. Kaip ir su sapnų versli- 
ninku, jis jautėsi bejėgis, nemokša... tačiau ji, rodos, žinojo, 
kaip išplėšti iš jo vaizdus. Jis išvydo, kad jųdviejų bambas jungia 
švytinti virvė. 

Jis atsidūrė prie tvenkinio dagių begalybėje, girdė arklį, o ji 
atjojo ant savo kumelės. Jis apkabino ją, atsagstė drabužius, palei- 
do plaukus, ir jie mylėjosi. Štai ji šnabžda, kaip aš galiu tau patik- 
ti, aš daug vyresnė už tave, o jis ją ramina. 

Štai ji stojasi, rengiasi, išjoja, o jis pasilieka, jo kūnas suglebęs 
ir šiltas, ir jis nepastebi akimirkos, kai moters ranka, išlindusi iš 
dagių atvašyno, čiumpa už sidabrinės jo peilio rankenos... 

Ne! Ne! Ne, šitaip! 

Štai ji atjojo pas jį prie tvenkinio ir tą akimirką, kai nulipo nuo 
arklio, baikščiai žiūrėdama į jį, jis užgriuvo ją, pasakė, kad nebe- 
gali pakelti jos nemeilės, jie drauge nuvirto ant žemės, ji sukliko, 


156 SALAMAN RUSHDIE 


jis plėšė jos drabužius, ir jos rankos, draskančios jo kūną, apčiuo- 
pė peilio rankeną... 

Ne! Ne, niekada, ne! Šitaip, štai! 

Štai jiedu mylisi, švelniai, iš lėto glamonėdami vienas kitą; sky- 
nime prie tvenkinio pasirodo trečias raitelis, meilužiai atšoksta 
vienas nuo kito, o donas Enrikė, išsitraukęs mažutį pistoletą, nu- 
sitaiko varžovui į krūtinę... 

„ ir jis pajuto, kaip Aurora smeigia peilį jam į širdį, kartą, 
kitą, trečią, čia už Chuaną, čia kad mane pametei, čia už tavo 
kilmingąją kekšę anglę... 

„.. ir jis pajuto, kaip aukos peilis sminga jam į širdį, nes Roza 
dūrė kartą, kitą, trečią... 

„ ir anglas, nušovęs jį, paėmė negyvėlio peilį ir daug daug 
kartų bedė į kraujuojančią žaizdą. 

Garsiai surikęs, Džibrylas neteko sąmonės. 

Kai atsipeikėjo, senutė lovoje beveik negirdimai kalbėjo su 
savimi. 

— Papūtė pamperas, pietvakarių vėjas, ir išguldė dagius. Tada jį 
ir rado, o gal anksčiau. 

Paskutinė istorija. Kaip Aurora del Sol spjovė Rozai Daimond 
į veidą per Martino de la Kruso laidotuves. Kaip buvo pasirū- 
pinta nieko neapkaltinti žmogžudyste su sąlyga, kad donas En- 
rikė pasiimtų donją Rozą ir tučtuojau grįžtų į Angliją. Kaip jie 
sėdo į traukinį Los Alamoso stotyje, o perone stovėjo vyriškiai 
baltais kostiumais, su „Borsalino“ skrybėlėmis, norėdami įsiti- 
kinti, kad jie iš tikrųjų išvažiuoja. Kaip, traukiniui pajudėjus, 
Roza Daimond atsegė kelionmaišį ir įžūliai pasakė: „Kai ką pa- 
siėmiau. Atminą“. Ir išvyniojo iš ryšulio gaučo peilį sidabrine 
rankena. 

— Henris mirė pirmą žiemą tėvynėje. O paskui nieko nebeatsi- 
tiko. Karas. Galas. — Ji patylėjo. — Šitokia menkybė po šitokių 
platybių. Nepakeliama. Viskas traukiasi, — pridūrė patylėjusi. 

Mėnesiena persimainė ir Džibrylas pajuto, kad sunkumas at- 
slūgo, taip staigiai, jog pamanė kyląs į palubę. Roza Daimond gu- 
lėjo nejudėdama, užmerktomis akimis, susidėjusi rankas ant skiau- 
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tinių lovatiesės. Ji atrodė kaip paprastai. Džibrylas suvokė, kad jam 
niekas nebetrukdo išeiti pro duris. 

Jis atsargiai nulipo laiptais, nes kojos dar šiek tiek linko; susi- 
rado sunkų gabardino paltą, kadaise priklausiusį Henriui Daimon- 
dui, pilką fetrinę skrybėlę, kurios viduje žmona buvo išsiuvinėjusi 
dono Enrikės vardą, ir neatsigręždamas išėjo. Kai tik iškėlė koją 
laukan, vėjas pastvėrė skrybėlę ir nurideno paplūdimiu. Jis puolė 
jos vytis, sugavo, vėl užsimaukšlino. Taurusis Londone, štai aš atvyks- 
tu. Miestą buvo susidėjęs į kišenę: geografinį Londoną užlanksty- 
tais puslapiais, visą metropolį nuo a iki zet. 

„Ką daryti? — mąstė jis. — Skambinti ar neskambinti? Ne, tie- 
siog atsirasti, pasibelsti ir išdrožti, mažyte, tavo noras išsipildė, iš 
jūros dugno į tavo lovą, sudužusio lėktuvo per maža mums išskir- 
ti. Na, gal ir ne visai taip, bet kažką panašaus. Taip. Staigmena bus 
geriausia. Ale bibi, ūū“. 

Tada išgirdo dainą. Ji sklido iš senosios valčių stoginės su vie- 
nakiu piratu, nupieštu iš lauko, svetimšališka, bet pažįstama: tą 
dainą dažnai niūniuodavo Roza Daimond, balsas irgi buvo pažįs- 
tamas, nors kiek kitoks, nevirpantis; jaunesnis. Stoginės durys bu- 
vo nepaaiškinamai atrakintos ir trinksėjo vėjuje. Jis nuėjo į dainą. 

— Nusivilk paltą, — tarė ji. Vilkėjo taip kaip baltosios salos die- 
ną: juodas sijonas ir bateliai, balto šilko palaidinukė, be skrybė- 
laitės. Jis patiesė paltą ant stoginės grindų, skaisčiai raudonas pa- 
mušalas švytėjo uždaroje mėnesienos užlietoje erdvėje. Ji atsigulė 
tarp atsitiktinių angliško gyvenimo griozdų, kriketo vartelių kuo- 
liukų, pageltusio lempos gaubto, apdaužytų vazų, sulankstomo sta- 
lo, lagaminų; ir ištiesė ranką į jį. Jis atsigulė šalia. 

— Kaip aš galiu tau patikti? — sušnibždėjo ji. — Esu daug vyresnė 


už tave. 


Kai belangiame policijos automobilyje Saladinui Čamčai nu- 
traukė pižamines kelnes, jis, išvydęs tamsiais garbanotais plaukais 
apžėlusias šlaunis, antrą kartą tą naktį palūžo; tačiau šįkart ėmė 
isteriškai krizenti, galbūt jį užkrėtė nepaliaujama pagrobėjų links- 
mybė. Ypač džiūgavo trys imigracijos pareigūnai, kaip tik vienas 
iš jų, Išverstakis, paaiškėjo, kad jo pavardė Šteinas, išrengė Sala- 
diną linksmai sušukęs: „Atsidaryk, paki*, žiūrėsim, iš ko tu pa- 
darytas!“ Nuo protestuojančio Čamčos, pusiausėda gulinčio ant 
automobilio grindų, buvo nutrauktos raudonosios baltadryžės; 
tuo metu du stambūs policininkai laikė jį už rankų, o penktojo 
batas tvirtai primygo krūtinę, taigi visuotiniame linksmame erze- 
lyje protestų niekas negirdėjo. Jo ragai vis ko nors užkliūdavo, 
rato lanko, plikų grindų ar policininko blauzdos (pastaruoju at- 
veju pateisinamai įtūžęs įstatymų saugotojas jį skambiai apsnu- 
kiuodavo), trumpai drūtai, jis buvo nukabinęs nosį kaip niekada 
gyvenime. Vis dėlto pamatęs, ką slepia skolinta pižama, jis nesu- 
sivaldė ir pro dantis išsprūdo nepatiklus kikenimas. 

Jo šlaunys pasidarė nepaprastai plačios, galingos ir plaukuotos. 
Žemiau kelių plaukai nebeaugo, o kojos buvo virtusios siauromis 
kaulėtomis, sudžiūvusiomis blauzdomis, kurios baigėsi dviem žvil- 
gančiom skeltom ožio kanopom. Saladiną apstulbino ir jo varpa, 
neįtikėtinai padidėjusi ir nesmagiai stačia — jam buvo baisiai sun- 


ku pripažinti, kad tai jo organas. 


* Pakistanietis. 
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— O čia kas? — pokštavo Novakas (buvęs „šnypštūnas“) ir žais- 
mingai žnybtelėjo. — Galbūt kuris nors iš mūsų tau krito į akį? 

Sulig tais žodžiais „aimanuotojas“, imigracijos pareigūnas Džo 
Brunas, pliaukštelėjo sau per šlaunį, niuktelėjo Novakui į šoną ir 
sušuko: 

— Ne, nieko panašaus. Regis, jam tiesiog ožiukas įlindo į su- 
binikę. 

— Suprantu, — atšovė Novakas, ir jo kumštis netyčia žiebė Sala- 
dinui į netikėtai padidėjusius pautus. 

— Ei, ei, — stūgavo apsiašarojęs Šteinas. — Klausyk, dar sakoma 
„0žį stato“. 

Sulig tais žodžiais visi trys, kartodami „ožys, ožys“, puolė vie- 
nas kitam į glėbį žviegdami iš džiaugsmo. Čamča norėjo prabilti, 
bet pabijojo, kad jo balsas bus virtęs ožišku mekenimu, be to, 
policininko batas dar stipriau prispaudė krūtinę ir buvo sunku 
tarti žodžius. Labiausiai Čamčą suglumino anų požiūris į visiškai 
nesuvokiamą ir neįtikėtiną jo virsmą antgamtiškų kipšu, lyg tai 
būtų visiškai įprastas ir nusibodęs dalykas. „Čia ne Anglija“, — 
pamanė jis jau ne pirmą ir ne paskutinį kartą. Kaipgi kitaip: tame 
santūriame sveiko proto krašte negalėjo būti tokio policijos auto- 
mobilio, o jame negalėjo dėtis tokių dalykų. Jis norom nenorom 
buvo beprieinąs išvadą, kad iš tiesų žuvo lėktuvui sprogus, o vė- 
lesni įvykiai tėra savotiškas pomirtinis gyvenimas. Jei tai tiesa, il- 
gametis amžinybės nepripažinimas atrodo gana kvailai. Bet kur 
šitoje velniavoje matyti bent menkiausias Aukščiausiojo ženklas, 
geranoriškas ar piktavališkas? Kodėl skaistykla, pragaras ar kokia 
kita anapilio vieta taip panaši į kiekvienam mokinukui žinomą 
atlygių ir fėjų* Saseksą? Jam toptelėjo, kad gal jis iš tiesų nežuvo 
sprogus „Bostan“, tiesiog sunkiai sirgdamas guli ligoninėje ir klie- 
di? Šis paaiškinimas jam patiko dar ir todėl, kad išdildė vieną 
vėlyvos nakties telefono skambutį ir vyro balsą, kurį jis nesėkmin- 
gai bandė užmiršti Pajuto spyrį į šonkaulius, pakankamai skaudų 


ir tikrovišką, kad suabejotų visomis haliucinacijų teorijomis. Jis 


* „Atlygiai ir fėjos“ (Rewards and Fairies) — R. Kiplingo knyga vaikams. 
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vėl susidomėjo tikrove, dabartimi, kuri apsiribojo uždaru polici- 
jos automobiliu su trim imigracijos pareigūnais ir penkiais polici- 
ninkais: šiuo metu tai buvo jo visata. Baimės visata. 

Novakas ir kiti nustojo Žvengti. 

— Galvijas, — spardydamas plūdo jį Šteinas, o Brunas pritarė: 

— Visi jūs tokie. Galvijai nemoka elgtis kaip kultūringi žmonės. 
A ne? 

— Mes turim omeny asmens higieną, — toliau rutuliojo mintį 
Novakas, — šikniau tu sumautas. 

Čamča suglumo. Paskui pastebėjo, kad ant automobilio grindų 
atsirado baisybė minkštų spirelių. Jį apėmė kartėlis ir gėda. Pasi- 
rodo, net gamtos reikalai dabar ožiški. Koks pažeminimas! Jis bu- 
vo, — iš kailio nėrėsi, kad būtų, — išprusęs žmogus! Toks nuosmu- 
kis pats tas Silheto apskrities kaimų ar Gudžranvalos dviračių re- 
monto dirbtuvių padugnėms, bet jis iš kitokio molio nulipdytas! 

— Gerbiami ponai, — prabilo jis valdingai, nors tai buvo gana 
sunku neoriai drybsant aukštielninkam iškėtotomis kanopotomis 
kojomis tarp išdrabstytų minkštų savo išmatų, — gerbiami ponai, 
patarčiau suvokti, kad padarėte klaidą, kol dar nevėlu. 

Novakas prisidengė ranka ausį. 

— Čia dabar kas? Iš kur tas triukšmas? — paklausė dairydama- 
sis, o Šteinas atsakė: 

— Galas žino. 

— Aš pakartosiu, — pasisiūlė Džo Brunas ir, prisidengęs burną 
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rankomis, subliuvo: „Me-e-e!“ Visi trys dar kartą nusijuokė, ir 
Saladinas nesuprato, ar jie jį įžeidinėja, ar jo balso stygas iš tikrųjų 
pakeitė, kaip ir bijojo, šis klaikus velniavirsmis, nei iš šio nei iš to 
jį ištikęs. Jis vėl ėmė drebėti. Naktis buvo itin šalta. 

Pareigūnas Šteinas, regis, trijulės viršininkas ar bent pirmas tarp 
lygių, staiga grįžo prie spirų, kurios ritinėjosi važiuojančios maši- 
nos grindimis, klausimo. 

— Šioje šalyje, — pranešė jis Saladinui, — mes iškuopiame savo 
mėšlą. 

Policininkai paleido jo rankas ir parklupdė. 

— Teisingai, — tarė Novakas, — kuopk. 
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Džo Brunas uždėjo didžiulę leteną Čamčai ant sprando ir pri- 
lenkė jo galvą prie spiromis nubarstytų grindų. 

— Pradėk, — lyg niekur nieko pasakė. — Kuo greičiau pradėsi, 
tuo greičiau suėsi. 


kr ad 


Atlikdamas (nebuvo kas darą) paskutinį, bjauriausią nepateisi- 
namo pažeminimo ritualą, — arba, kitaip tariant, vis klaikėjant ir 
siaubingėjant jo stebuklingai nenutrūkusiam gyvenimui, — Sala- 
dinas Čamča pastebėjo, kad trys imigracijos pareigūnai nebeat- 
rodo ir nebesielgia taip keistai kaip iš pradžių. Pirma, jie nė tru- 
pučio nebuvo panašūs vienas į kitą. Paaiškėjo, kad pareigūnas Štei- 
nas, kurį bendradarbiai vadino Maku arba Pilotu, — stambus, tvirtas 
bulvianosis vyriškis; dabar buvo akivaizdu, kad jo akcentas perdė- 
tai škotiškas. 

— Sukasi kaip užvertas, — pagyrė jis liūdnai žiaumojantį Čam- 
čą. — Sakai, aktorius? Mėgstu žiūrėti į visokius vaidintojus. 

Ši pastaba paskatino pareigūną Novaką, tai yra Kimą, baugiai 
išblyškusiu asketiško grožio veidu it viduramžių ikonų ir suraukta 
kakta, lyg jį būtų kamavusios dvasinės kančios, išdrožti trumpą 
kalbą apie mėgstamiausias muilo operų žvaigždes ir žaidimų lai- 
dų vedėjus, o pareigūnas Brunas, Čamčos akyse staiga neįtikėti- 
nai išgražėjęs, su sklastymu per vidurį ir blizgančiais nuo želė 
plaukais, šviesia barzda, įspūdingai pabrėžiančia tamsesnius plau- 
kus ant viršugalvio, — Brunas, jauniausias iš visų trijų, gašliai 
paklausė, o kaip jums merginos, man labiausiai patinka žiūrėti į 
jas. Taip pakrypus kalbai, visi trys ėmė rėžti riebius anekdotus, 
tik pabaigą reikėdavo atspėti iš užuominų, bet kai penketas po- 
licininkų pabandė prisidėti, šie suglaudė gretas, surūstėjo ir pa- 
statė juos į vietą. 

— Vaikai, — subarė ponas Šteinas, — niekad nesikiša, kai kalba 
Suaugusieji. 

Tuo metu Čamča užspringo savo ėdalu, bet prisivertė nevem- 


ti suprasdamas, kad tada kankynė tik pailgės. Jis šliaužiojo grin- 
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dimis ieškodamas kankinamų spirelių, kurios ritinėjosi iš vieno 
šono į kitą, o imigracijos pareigūno subarti policininkai iš nusi- 
vylimo pradėjo paskutiniais žodžiais plūsti Saladiną ir pešioti 
plaukus ant pasturgalio, kad jam būtų dar nesmagiau ir nera- 
miau. Paskui penki policininkai įžūliai pradėjo savą imigracijos 
pareigūnų pokalbio variantą ir ėmė nagrinėti įvairių kino žvaigž- 
džių, smiginio žaidėjų, profesionalių imtynininkų ir panašių as- 
menų pranašumus; bet Piloto Šteino pasipūtimas sugadino jiems 
ūpą, todėl abstraktaus ir intelektualaus viršininkų tono išlaikyti 
nepavyko ir jie susikivirčijo dėl santykinių 1960 ir 1961 metų 
čempionės, Totenhamo „Hotspurs“ komandos, ir galingojo nū- 
dienio „Liverpulio“ pranašumų, „Liverpulio“ šalininkai įkirši- 
no „Hotspurs“ aistruolius pareikšdami, kad didysis Denis Blanš- 
flaueris tėra žaidėjas „dėl grožio“, žydrų polinkių skystimas gė- 
lės pavarde; įžeisti anų gerbėjai atšovė, jog „Liverpulio“ rėmėjai 
— pedai, „Hotspurs“ šalininkai surištomis rankomis sudraskytų 
juos į gabalus. Be abejo, visi policininkai puikiai išmanė futbolo 
chuliganų manieras, nes daug šeštadienių praleido nugara į aikštę, 
stebėdami žiūrovus įvairiuose šalies stadionuose, tad ginčui ar- 
šėjant atėjo metas, kai jie panoro parodyti priešininkams, ką 
reiškia „sudraskyti į skutus“, „spirti į kankalus“, „tvoti buteliu“ 
ir panašiai. Įtūžusios grupuotės varstė viena kitą akimis, o pas- 
kui sykiu sužiuro į Saladiną Čamčą. 

Taigi šurmulys policijos automobilyje vis garsėjo, ir, reikia pri- 
pažinti, iš dalies buvo kaltas Čamča, pradėjęs žviegti kaip paršas, 
kai jaunieji farai ėmė kumščiuoti ir bakinti įvairias jo kūno dalis, 
nes jis tapo jiems ir bandomuoju triušiu, ir apsauginiu vožtuvu, 
tačiau jie kruopščiai, kad ir kaip buvo susijaudinę, tvatijo tik į 
minkštesnes, mėsingesnes vietas, kad niekas nelūžtų ir neliktų mė- 
lynių; Pilotas, Kimas ir Džojus į pavaldinių veiklą žiūrėjo atlai- 
džiai: reikia pasismaginti ir jiems. 

Be to, kalbos apie stebėjimą paskatino Šteiną, Bruną ir Novaką 
aptarti svarbesnius reikalus, ir dabar rimtais veidais bei mąsliais 
balsais jie šnekėjo, kad šiuo tarpu būtina griežtinti priežiūrą — ne 
tik stebėjimą, bet ir budrumą bei sekimą. 
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— Jauniesiems policininkams patirtis labai svarbu, — traukė Štei- 
nas. — Stebėk minią, o ne žaidimą. Laisvės kaina — amžinas bud- 
rumas, — paskelbė. 

— Ai, — sušuko Čamča, nepajėgdamas nejįsiterpti, — ui, ak, ūū. 


I 


2" 


Po kurio laiko Saladiną apėmė keistas abejingumas. Jis jau ne- 
besuvokė, kiek laiko, praradęs Dievo malonę, važiuoja policijos 
mašina, nebūtų ryžęsis atspėti, kiek dar liko kelio, nors ausyse vis 
labiau spengė, aidėjo šmėkliški „čiuku čiuku traukinukas stop“, 
eloen, dėoenaes, Londonas. Dabar smūgių kruša švelniai glamo- 
nėjo it meilužė; groteskiškas pasikeitusio kūno vaizdas nebegąs- 
dino; net paskutinės ožio spiros nebekėlė šleikštulio. Jis sustiręs 
susirietė savo mažame pasaulėlyje, stengdamasis atrodyti kuo smul- 
kesnis, tikėdamasis, kad galiausiai visiškai išnyks ir atgaus laisvę. 

Kalbos apie priežiūros būdus vėl suvienijo imigracijos pareigū- 
nus ir policininkus, užgydė žaizdą, padarytą Piloto Šteino purito- 
niško priekaišto. Čamča, vabzdys ant automobilio grindų, lyg per 
telefono kodavimo įrenginį išgirdo tolimus pagrobėjų balsus, karš- 
tai kalbančius apie vaizdo aparatūros būtinybę viešuose renginiuo- 
se, kompiuterizuotos informacijos naudą ir (iš pirmo žvilgsnio at- 
rodė, kad tai akivaizdus prieštaravimas) kaip veiksminga didelių var- 
žybų išvakarėse peršerti policijos arklius, nes kai suviduriavę arkliai 
aptriedžia aistruolius, šie visada griebiasi smurto, o tada mes įsisukam 
tarp jų. Nesugebėdamas susieti šios muilo operų, sporto naujienų, 
apsiausto ir špagos visatos į kokią nors atpažįstamą visumą, Čamča 
leido tauškalus pro ausis ir klausėsi žingsnių, aidinčių galvoje. 

Paskui atsikvošėjo. 

— Paklauskit kompiuterio! 

Trys imigracijos pareigūnai ir penki policininkai nutilo, kai dvo- 
kiantis padaras atsisėdo ir jiems sušuko. 

— Ką jis čia tauškia? — dvejodamas paklausė jauniausias polici- 
ninkas, kaip paaiškėjo, Totenhamo aistruolis. — Trinktelėti dar 
kartą? 
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— Mano pavardė — Salahudynas Čamčavala, slapyvardis — Sa- 
ladinas Čamča, — vebleno pusožis. — Esu aktorių profesinės są- 
jungos, automobilių asociacijos ir Gariko klubo narys. Mano 
automobilio registracijos numeris toks ir toks. Paklauskite kom- 
piuterio. Prašau. 

— Ką tu bandai apmauti? — pasiteiravo vienas iš „Liverpulio“ 
aistruolių, bet jo balse irgi pasigirdo abejonė. — Pažvelk į save. 
Esi sumautas pakistanietiškas ožys. Sali — kaip? Negi čia anglo 
vardas? 

Čamča kažkaip įstengė pyktelėti. 

— O jie? — reikliai paklausė kryptelėdamas galva į imigracijos 
pareigūnus. — Pavardės irgi neprimena anglosaksiškų. 

Valandėlę atrodė, kad visi šoks ant jo ir už tokį beatodairišką 
narsumą sudraskys į skutus, bet galiausiai pareigūnas Novakas kau- 
kolės veidu tik kelis kartus užvažiavo jam į snukį ir atkirto: 

— Aš iš Veibridžo, nuopisa tu. Įsidėk į galvą: Veibridžo, kur gy- 
veno tie sumauti „Beatles“. 

— Verčiau patikrink, — pasiūlė Šteinas. Po pusketvirtos minutės 
policijos automobilis sustojo ir trys imigracijos pareigūnai, penki 
policininkai ir vienas vairuotojas ėmė tartis, ką daryti ištikus to- 
kiai krizei, — kas per velniava, — ir Čamča pastebėjo, kad, paveikti 
šios naujos nuotaikos, visi devyni supanašėjo, iš įtampos ir bai- 
mės tapo lygūs ir vienodi. Be to, jis kaipmat suprato, kad skam- 
butis į šalies policijos kompiuterį, kuris tučtuojau pripažino jį 
pirmarūšiu Britanijos piliečiu, padėties nė kiek nepagerino; gali- 
mas daiktas, dabar jam grėsė dar didesnis pavojus. 

— Galėtume pasakyti, — pasiūlė vienas iš devynių, — kad jis be 


sąmonės gulėjo paplūdimyje. 
— Nieko nebus, — kaipmat buvo atšauta, — juk yra senė ir tas 
kitas tipas. 


— Vadinasi, jis priešinosi suimamas, kibo į akis, o kilus kivirčui 
nugeibo. 

— Arba senė buvo kuoktelėjusi, mums pasirodė, kad jai ne visi 
namie, ta kita žmogysta, kaip jis ten, nepravėrė burnos, o šitas, 
tik pažiūrėkit į jo marmūzę, tikras velnias, ką turėjom manyti? 
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— O paskui jis ėmė ir nuleipo, tiesą sakant, kas mums beliko 
daryti, gerbiamas teisėjau, tiktai gabenti jį į internuotųjų centro 
ligoninę, kad juo deramai pasirūpintų, stebėtų ir apklaustų pagal 
jūsų pagrįstus nurodymus; kaip manot, tiktų? 

— Devyni prieš vieną, bet ta sena kriošena ir anas tipelis gadina 
visą reikalą. 

— Klausyk, pasakėlę sukursim vėliau, pirmiausia, jau kiek kartų 
sakiau, pasirūpinkim, kad jis netektų sąmonės. 

— Teisingai. 


J 


e 


Čamča praplėšė akis ligoninės lovoje; iš plaučių plūdo žalios 
gleivės. Jautėsi taip, tarsi kaulai būtų buvę ilgai laikyti šaldytuve. 
Užsikosėjo, o kai priepuolis po devyniolikos su puse minutės pa- 
sibaigė, nugrimzdo į negilų, liguistą miegą taip ir nesuvokęs, kur 
atsidūrė. Kai vėl atsipeikėjo, prie jo buvo palinkęs mielas, rami- 
namai šypsantis moters veidas. 

— Pasveiksi, — pasakė glostydama jam petį. — Viso labo kažkoks 
nusmurgęs plaučių uždegimas. — Pasisakė esanti jo fizioterapeu- 
tė, Hiacinta Filips. Ir pridūrė: — Niekada apie žmogų nespren- 
džiu iš išvaizdos. Tai jau ne, gerbiamasis. Nedrįsk taip manyti. 

Sulig tais žodžiais ji apvertė jį ant šono, padėjo prie lūpų nedi- 
delę kartoninę dėžutę, pasikaišė baltą chalatą, nuspyrė batus ir, 
sportiškai užšokusi ant lovos, apžergė jį, dievaži, lyg jis būtų ar- 
klys, kuriuo ji ketina per jo lovą supančias širmas šuoliais išlėkti į 
dievažin kokį nepažįstamą kraštovaizdį. 

— Daktaras liepė, — paaiškino ji. — Trisdešimties minučių ma- 
sažas du kartus per dieną. — Daug neaiškindama, mitriai pradėjo 
jį tvatyti aplink juosmenį nekietai sugniaužtais, bet aiškiai patyru- 
siais kumščiais. 

Vargšui Saladinui, neseniai apkultam policijos automobilyje, 
naujasis daužymas buvo paskutinis lašas, perpildęs kantrybės tau- 
rę. Kumščiuojamas jis pradėjo spurdėti ir garsiai šaukti: „Išleiskit 
mane iš čia; ar kas nors pranešė mano žmonai?“ Riksmas sukėlė 
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antrą kosulio priepuolį, kuris truko septyniolika ir tris ketvirčius 
minutės, o fizioterapeutė Hiacinta jį subarė. 

— Gaišini laiką, — pasakė ji. — Jau turėjau baigti dešinį plautį, o 
dar beveik nepradėjau. Elgsies kaip pridera ar ne? 

Ji tebesėdėjo ant lovos apžergusi jį, šokinėjo aukštyn sulig jo 
kūną tampančiais traukuliais lyg rodeo jojikė, laukianti, kol su- 
skambės devynių sekundžių varpas. Jis suglebo prisipažindamas 
nugalėtas ir nebetrukdė jai išmušinėti iš ligotų plaučių žaliojo skys- 
čio. Kai ji baigė, turėjo pripažinti, kad pasijuto daug geriau. Ji 
paėmė artipilnę gleivių dėžutę ir linksmai tarė: 

— Kaipmat būsi stačias. — Nuraudusi iš sumišimo, atsiprašė ir 
išlėkė užmiršusi užstumti širmas. 

„Metas įvertinti padėtį“, — tarė jis sau. Kaipmat įsitikino, kad 
mutanto pavidalas nepasikeitė. Nukabino nosį, mat suvokė beveik 
tikėjęsis, jog košmaras baigėsi, kol miegojo. Vilkėjo nauja svetima 
pižama, šį kartą nenusakomos žalsvos spalvos, priderintos ir prie 
širmų medžiagos, ir prie šio mįslingo bevardžio pasaulio sienų ir 
lubų, kiek buvo matyti. Kojos, kaip ir anksčiau, baigėsi kankinamo- 
mis kanopomis, o ragai ant galvos neprarado aštrumo. .. Nuo šios 
liūdnos apžiūros jį atitraukė vyriškio balsas, kažkur čia pat suklikęs 
širdį veriančiu balsu: „O, niekas tiek neiškentė!..“ 

„Kas čia, po galais, dedasi?“ — pamanė Čamča ir pasiryžo ištir- 
ti. Dabar išgirdo ir kitokių garsų, keliančių ne mažesnį nerimą 
negu pirmasis riksmas. Jam pasirodė, kad aplink pilna visokių 
gyvūnų: šnarpštė jaučiai, čiauškėjo beždžionės, kažką mechaniš- 
kai vapėjo, mėgdžiodamos žmogaus kalbą, banguotosios papūgė- 
lės. Paskui kitoje pusėje jis išgirdo moters aimanas ir spiegimą, 
lyg ji gimdytų skausmuose; galop sukliko naujagimis. Tačiau mo- 
ters riksmas nenutilo pasigirdus kūdikio čirpimui; ji dar garsiau 
sustugo, ir po kokių penkiolikos minučių CČamča aiškiai išgirdo 
antro mažylio plyšavimą sykiu su pirmojo. Ir vis dėlto moters 
gimdymo skausmai nesibaigė, kas penkiolika ar daugių daugiau- 
sia trisdešimt minučių ji papildydavo neįtikėtiną iš jos gimdos it 


nugalėtojų kariuomenė žygiuojančių vaikų kiekį dar vienu. 
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Nosis pranešė jam, kad sanatorija (ar kaip vadinti šitą vietą) 
dvokė it šeškas; džiunglių ir tvarto smarvė sumišo su sodriu egzo- 
tiškų prieskonių (kalendros, ciberžolės, cinamono, kardamono, 
gvazdikėlių), kepinamų lydytame svieste, aromatu. „To jau per 
daug, — pasiryžo. — Metas šį bei tą išsiaiškinti“. Jis iškėlė kojas iš 
lovos, pabandė atsistoti ir tučtuojau išsitiesė ant grindų, mat bu- 
vo visiškai neįpratęs prie naujųjų kojų. Šią bėdą įveikė tik po ko- 
kios valandos, mokėsi vaikščioti laikydamasis už lovos ir klupinė- 
damas, kol ėmė pasitikėti savimi. Galiausiai svirduliuodamas nu- 
kildišavo prie artimiausios pertvaros; tučtuojau tarp dviejų širmų 
kairėje pusėje, lyg Češyro katino šypsena, išniro imigracijos pa- 
reigūno Šteino veidas, paskui jį ir kitų; įtartinai skubiai jie užtrau- 
kė širmą. 

— Kaip sekasi? — paklausė Šteinas, plačiai tebesišypsodamas. 

— Kada galėsiu pasirodyti gydytojui? Kada galėsiu nueiti į išvie- 
tę? Kada galėsiu išeiti iš čia? — pratrūko Čamča. Šteinas santūriai 
atsakė: daktaras netrukus pasirodys; seselė Filips atneš jam „an- 
tį“; jis išeis iš Čia, kai tik pasveiks. 

— Tu velniškai laiku susirgai plaučiais, — pridūrė Šteinas su ra- 
šytojo, kurio herojus netikėtai išsprendė keblų techninį klausi- 
mą, dėkingumu. — Pasakėlė tapo daug įtikinamesnė. Pasirodo, tu 
taip sunkiai sirgai, kad iš tiesų nuleipai. Mūsų devynetas puikiai 
atsimena. Dėkui. — Čamča nežinojo, ką ir besakyti. — Ir dar vie- 
nas dalykas, — toliau kalbėjo Šteinas. — Apie tą nukriošusią ponią 
Daimond. Rasta negyva lovoje, jau atšalusi, o antrasis ponas din- 
go kaip nebuvęs. Neatmetama žmogžudystės galimybė. Siūlyčiau, 
pone pilieti Saladinai, — pasakė jis, prieš amžinai išnykdamas iš 
naujojo Saladino gyvenimo, — nesivarginti dėl skundo. Nesipik- 
tinkite, kad kalbu atvirai, bet su ragiukais ir kanopomis neatro- 
dote itin patikimas liudininkas. Sudiev. 

Saladinas Čamča užsimerkė, o kai atsimerkė, jo kankintojas 
buvo virtęs sesele ir fizioterapeute Hiacinta Filips. 

— Kam tau vaikščioti? — paklausė ji. — Paprašyk manęs, Hiacin- 


tos, ko trokšta širdis, aš pamėginsiu gauti. 
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— Sšš.... 

Naktį, nutviekstą žalsvos paslaptingosios įstaigos šviesos, Sala- 
diną pažadino šnypštimas it indiškame turguje. 

— Ššš... Ei, Belzebubai. Pabusk. 

Prieš jį stovėjo toks neįtikėtinas padaras, kad Čamča panoro 
palįsti po antklode; tačiau negalėjo, nes ar jis pats ne?.. 

— Teisingai, — patvirtino padaras. — Matai, tu ne vienas toks. 

Jo kūnas buvo visai kaip žmogaus, bet galva — nuožmaus tigro 
su trim eilėm dantų. 

— Naktiniai sargai dažnai užsnūsta, — paaiškino tas. — Tada mums 
pasiseka pasikalbėti. 

Kaip tik tada iš kažkurios lovos, — Čamča jau žinojo, kad kiek- 
vieną lovą supa atskiros pertvaros, — pasigirdo garsi aimana: „O, 
niekas tiek neiškentė!“ — ir tigražmogis, arba mantikoras (taip jis 
save vadino), piktai suurzgė. 

— Jau tas Aimonalizas, — sušuko jis. — Jį viso labo apakino. 

— Kas ką? — sutriko Čamča. 

— Svarbiausia, — toliau kalbėjo mantikoras, — ar ketini su tuo 
taikstytis? 

Saladinas vis dar nesusigaudė. Anas, regis, tvirtina, kad dėl šių 
mutacijų kalti... kas? Kaip? | 

— Nesuprantu, — drįso išsižioti jis, —- ką galima apkaltinti... 

Akivaizdžiai nusivylęs, mantikoras sugriežė trimis eilėmis dantų. 

— Tenai guli moteris, — tarė jis, —- bemaž visiškai pavirtusi buivo- 
le. Nigerijos verslininkams išaugo uodegos kaip reikiant. O grupė 
poilsiautojų iš Senegalo, bandydami viso labo persėsti iš vieno lėk- 
tuvo į kitą, buvo paversti slidžiomis gyvatėmis. Aš pats iš madų sfe- 
ros; kelerius metus buvau puikiai apmokamas modelis, gyvenau 
Bombėjuje, demonstravau visokiausius kostiumus ir marškinius. O 
kas dabar mane samdys? — staiga ir netikėtai apsipylė jis ašaromis. 

— Raminkis, — mašinaliai atsiliepė Saladinas Čamča. — Neabe- 
joju, kad viskas bus gerai. Nenukabink nosies. 
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Padaras susitvardė. 

— Matai, — tūžmingai pareiškė jis, — kai kurie iš mūsų neketina 
toliau kentėti. Ruošiamės mauti iš čia, kol mums nepadarė ko 
nors baisesnio. Kasnakt jaučiu, kaip vis keičiasi kokia nors mano 
kūno dalis. Pavyzdžiui, pradėjau be paliovos bezdėti... atsipra- 
šau... supranti, ką turiu omeny? Beje, išbandyk šituos, — jis įbru- 
ko Čamčai šaltmėtinių saldainių. — Mažiau smirdės iš burnos. 
Papirkau vieną sargybinį, kad atneštų. 

— Bet kaip jie tai padaro? — susidomėjo Čamča. 

— Jie mus apibūdina, — iškilmingai sušnibždėjo pašnekovas. — 
Štai ir viskas. Jie turi apibūdinimo galią, o mes prisitaikom prie jų 
sukurtų paveikslų. 

— Sunku patikėti, — užginčijo Čamča. — Gyvenau čia daug me- 
tų, ir man taip nė karto nebuvo atsitikę... — Jis prikando liežuvį 
pamatęs, kad mantikoras žvelgia į jį įtariai primerktomis akimis. 

— Daug metų? — paklausė jis. — Kaip tai galėtų būti? Gal tu jų 
šuva? Na, šnipas? 

Kaip tik tada iš tolimiausio palatos kampo atsklido dejonė. 

— Noriu išvietėn! — staugė moteriškas balsas. — Jėzau, kaip no- 
riu. Jėzusmarija, noriu išvietėn, nuveskit mane, o Dieve, o Vieš- 
patie Jėzau. — Tarp Saladino širmų pasirodė itin gašlios išvaizdos 
vilko galva ir skubiai išbėrė mantikorui: 

— Tuoj pasirodys sargybiniai. Ir vėl Stiklinė Berta, — šnypštė jis. 

— Stiklinė?.. — pakartojo Saladinas. 

— Jos oda virto stiklu, — nekantriai paaiškino mantikoras, neži- 
nodamas, kad išsipildo baisiausias Čamčos sapnas. — O tie niek- 
šai ją sudaužė. Dabar ji net išvietėn nebegali nueiti. 

Žalsvoje naktyje sušnypštė naujas balsas. 

— Dėl Dievo, moteriške. Šlapinkis į „antį“, po galais. 

Vilkas patraukė mantikorą į šalį. 

— Jis su mumis ar ne? — pasidomėjo. Mantikoras trūktelėjo 
pečiais. 

— Negali apsispręsti, — atsakė jis. — Netiki savo akimis, štai kur 
šuo pakastas. 

Išgirdę artinantis sunkius sargų batus, jie paspruko. 
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Kitą dieną nepasirodė nei daktaras, nei Pamela, o visiškai ap- 
kiautęs Čamča pabusdavo ir užmigdavo, lyg šios būsenos būtų ne 
viena kitos priešybė, o išplauktų viena iš kitos keldamos begalinį 
kliedesį. .. pajuto, kad sapnuoja karalienę, kad švelniai mylisi su 
valdove. Ji buvo Britanijos įsikūnijimas, Valstybės avatara, ir jis 
pasirinko ją, susijungė su ja; ji buvo jo Numylėtinė, jo džiaugsmo 
mėnulis. 

Skirtu laiku atėjo Hiacinta, apžergusi vėl kumščiavo jį, o jis 
nuolankiai kentė. Bet baigusi darbą sušnibždėjo į ausį: „Tu prisi- 
dedi?“, ir jis suprato, kad ji — irgi sąmokslininkė. 

— Jei tu prisidedi, — išgirdo savo balsą, — tada aš su jumis. 

Ji linktelėjo ir, regis, nudžiugo. Čamča pajuto, kaip jį užplū- 
do šiluma, ir jam toptelėjo, ar nevertėtų paimti fizioterapeutei 
už dailučio, kad ir galingo, kumštelio; bet iš aklojo lovos pasi- 
girdo riksmas: 

— Mano lazda, aš pamečiau lazdą! 

— Vargšas senukas, — tarė Hiacinta ir, nušokusi nuo Čamčos, 
nulėkė pas neregį, pakėlė nukritusią lazdą, grąžino savininkui, ta- 
da grįžo pas Saladiną. — Dabar susitiksime popiet, — pasakė ji. — 
Tinka? 

Jis norėjo, kad ji pasiliktų, bet ji skubėjo. 

— Aš užsiėmusi, pone Čamča. Laukia darbas ir žmonės. 

Jai išėjus, jis atsigulė ant nugaros ir pirmą kartą po ilgo laiko 
nusišypsojo. Romantiškai užsisvajojęs apie juodaodę, nepagal- 
vojo, kad metamorfozė tebevyksta; bet tokios sudėtingos min- 
tys nespėjo ateiti jam į galvą, nes gretimai gulintis neregys vėl 
prabilo. 

— Aš jus pastebėjau, — išgirdo Čamča jo žodžius, — aš jus pa- 
stebėjau ir įvertinau jūsų gerumą ir užuojautą. — Saladinas su- 
prato, kad žmogelis rėžia oficialią padėkos kalbą tuščiai erdvei, 
akivaizdžiai manydamas, kad fizioterapeutė tebestovi šalia. — Aš 


ne iš tų, kurie pamiršta kitų gerumą. Galbūt kada nors galėsiu 
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atsilyginti, o šiuo tarpu bent žinokite, kad prisimenu jūsų geru- 
mą su meile... 

Čamčai pristigo drąsos šūktelėti: „Jos čia nėra, seni, ji ką tik 
išėjo“. Jis liūdnai klausėsi, kol neregys galiausiai paklausė: 

— Tikiuosi, jūs irgi mane prisiminsite? Truputį? Kartais? — Pas- 
kui stojo tyla; šiurkštus juokas; lovos girgždesys, lyg kažkas staiga 
ir sunkiai būtų atsisėdęs. O po nepakeliamai ilgos pauzės vėl šauks- 
mas iš gilumos: 

— O, — užbaubė su savimi besikalbantis žmogelis, — niekas tiek 
neiškentė! .. 

Trokštame pakilti į aukštybes, bet prigimtis mus išduoda, pa- 
manė Čamča; klounai, siekiantys karūnų. Jį užplūdo kartėlis. Ka- 
daise buvau nerūpestingesnis, laimingesnis, nuoširdesnis. Dabar mano gys- 
lomis teka juodas vanduo. 

Pamelos vis dar nė kvapo. Kurių velnių. Tą naktį jis pasakė man- 
tikorui ir vilkui, kad visa širdimi su jais. 


U 


ka a 


Paspruko jie po kelių naktų, kai iš Saladino plaučių panelė 
Hiacinta Filips išspaudė visas gleives. Paaiškėjo, kad pabėgimas 
puikiai ir plačiai organizuotas, nes kudašių nešė ne tik sanatori- 
jos gyventojai, bet ir detenus*, kaip juos vadino mantikoras, lai- 
komi už spygliuotos vielos internuotųjų centre netoliese. Čam- 
ča nebuvo pabėgimo strategas, todėl kukliai laukė prie lovos, 
kaip buvo liepta, kol Hiacinta pranešė, kad jau metas, ir jie išlė- 
kė iš košmarų palatos į šalto mėnesėto dangaus aiškumą pro 
kelis surištus vyriškius užkimštomis burnomis — sargybinius. Švy- 
tinčioje naktyje bėgo daug neaiškių pavidalų, ir Čamčos akyse 
šmėkščiojo padarai, kurių jis nebūtų įstengęs įsivaizduoti, vyrai 
ir moterys, beveik virtę augalais, milžiniškais vabzdžiais, kartais 
net plytomis ar akmeniu; kai kuriems vyrams vietoj nosies augo 
raganosio ragas, o kai kurių moterų kaklai buvo ilgi it žirafų. 


* Kaliniai (pranc. ). 
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Baisūnai greitai, tyliai lėkė į internuotųjų stovyklos teritorijos 
pakraštį, kur prie didžiulių skylių, išgraužtų tvoroje, laukė man- 
tikoras ir kiti aštriadančiai mutantai, ir štai visi lauke, laisvėje, 
kiekvienas patraukė savo keliu neturėdamas vilties, bet ir nesi- 
gėdydamas. Saladinas Čamča ir Hiacinta Filips bėgo greta, jo 
ožiškos kanopos kaukšėjo kietu šaligatviu; į rytus, paliepė ji, kai 
jis suvokė, kad ūžesį ausyse pakeitė žingsnių aidėjimas, jie bėgo 
šunkeliais į rytus į rytus į rytus į Londono miestą. 


S adiaiks Džošis tapo Pamelos Čamčos meilužiu, pasak jos vė- 
lesnių žodžių, „visiškai atsitiktinai“, tą naktį, kai ji sužinojo apie 
vyro mirtį sprogus „Bostan“, todėl, vidury nakties išgirdęs iš ano 
pasaulio buvusio bendramokslio Saladino balsą, tariantį penkis 
mįslingus žodžius: atsiprašau, prašom atleisti, sumaišiau numerį, ne- 
praėjus nė porai valandų po to, kai Strakalas su Pamela, padeda- 
mi dviejų butelių viskio, suvaidino dvinugarį žvėrį, — pajuto, kad 
žemė slysta iš po kojų. 

— Kas čia buvo? — atsisukusi paklausė mieguista Pamela apsun- 
kusiomis akimis, o jis nusprendė atsakyti: „Kažkoks chuliganas, 
nesijaudink“, ir viskas būtų buvę puiku, bet jaudintis dabar teko 
jam, taigi nuogas sėdėjo lovoje ir, norėdamas nusiraminti, kaip 
paprastai, čiulpė dešinės rankos nykštį. 

Jis buvo smulkutis, panašiais į vielinį pakabą pečiais ir nepapras- 
tu talentu jaudintis, kurį išdavė blyškus veidas įkritusiomis akimis; 
retėjančiais plaukais, vis dar juodutėliais ir garbanotais, taip dažnai 
šiaušiamais nerimastingų rankų, kad šepečiai ir šukos nebedarė jiems 
nė menkiausio poveikio, todėl styrojo į visas puses, lyg savininkas 
būtų ką tik pavėluotai išlipęs iš lovos ir skubėtų; ir žaviai, spigiai, 
droviai, atsiprašomai ir sykiu trūksmingai, dirgliai kikenantis; todėl 
visi, net pirmą kartą Džamšedą (toks buvo jo vardas) matantys žmo- 
nės iškart imdavo jį vadinti Strakalu; tai yra visi, išskyrus Pamelą 
Čamčą. Saladino žmoną, mąstė jis, karštligiškai čiulpdamas nykštį. 
Ar našlę? Ar, pasigailėk manęs, Viešpatie, vis dėlto žmoną. Pajuto 
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Čamčai apmaudą. Grįžo iš kapo po vandeniu: visai kaip operoje, 
mūsų laikais beveik nepadoru, nesąžininga. 

Jis nukūrė pas Pamelą, tik išgirdęs naujieną, ir rado ją sauso- 
mis akimis, ramią. Ji nusivedė jį į jukinio mėgėjos kabinetą, kurio 
sienos buvo nukabinėtos akvarelėmis su rožių sodais, plakatais su 
sugniaužtais kumščiais ir užrašais Partido Socialista, draugų nuo- 
traukomis bei afrikietiškomis kaukėmis, o kol jis dairėsi, kur pa- 
statyti koją, kad neužmintų ant peleninių, laikraščio „Voice“ ir 
moteriškų fantastinių romanų, ji abejingai pasakė: 

— Keisčiausia, kad kai man pranešė, pamaniau: o juk jo mirtis 
mano gyvenime paliks itin mažą tuštumą. 

Vos neverkiantis Strakalas, kuriam knietėjo pasidalyti prisimi- 
nimais, prikando liežuvį ir sumosikavo rankomis; vilkėjo didžiu- 
lių beformiu juodu paltu, o veidas buvo išbalęs ir persigandęs, 
todėl priminė vampyrą, netikėtai nutviekstą baisiosios dienos švie- 
sos. Tada jis pamatė tuščius viskio butelius. Pamela pasakė pradė- 
jusi gerti prieš kelias valandas ir kliukino tvarkingai, vienodai, at- 
kakliai it ilgų nuotolių bėgikė. Jis atsisėdo šalia jos ant žemos 
minkštos sofos ir pasisiūlė į pagalbą. „Kaip nori“, — atsakė ji ir 
padavė jam butelį. 

Strakalas, sėdėdamas lovoje su nykščiu burnoje vietoj butelio, 
skylančia nuo paslapties ir pagirių galva (jis nebuvo nei girtuoklis, 
nei slapukas), pajuto, kad vėl springsta ašaromis, ir nusprendė 
keltis pavaikščioti. Jis užlipo į viršų, į Saladino „darbo kambarį“, 
kaip šis sakydavo, didžiulę palėpę su stikliniu stogu ir langais, žvel- 
giančiais į viešuosius sodus, nusėtus jaukiais medžiais, ąžuolais, 
maumedžiais, net paskutinėmis maro išvengusiomis guobomis. 
Pirma guobos, paskui mes, mąstė Strakalas. Galbūt medžiai buvo įspėji- 
mas. Jis pasipurtė norėdamas atsikratyti tokių liguistų priešaušrio 
minčių ir klestelėjo ant draugo raudonmedžio stalo krašto. Kartą 
per koledžo vakarėlį lygiai taip prisėdo ant šlapio nuo išpilto vyno 
ir alaus stalo prie išsekusios merginos trumpute juodų nėrinių 
suknele, violetiniu plunksnų boa ir į sidabro šalmus panašiais akių 
vokais, nedrįsdamas jos užkalbinti. Galiausiai atsisuko į ją ir iš- 
memeno kažkokią banalybę; ji pervėrė jį neapsakomos paniekos 
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kupinomis akimis ir tėškė nekrutindama juodai nulakuotų lūpų: 
„Pokalbis mirė, brolau“. Jis kaip reikiant suniuro, taip suniuro, 
kad išpoškino: „Klausyk, kodėl visos šio miesto merginos tokios 
storžievės?“, o ji negalvodama atšovė: „Nes dauguma vaikinų pa- 
našūs į tave“. Po valandėlės priėjo Čamča, dvelkiantis pačuliais, 
pasipuošęs balta kurta, tiesiog Rytų paslapčių karikatūra, ir po 
penkių minučių mergina išėjo su juo. Bjaurybė, pamanė Straka- 
las Džošis, užplūstas andainykščio kartėlio, begėdis paskutinis, jis 
buvo pasiruošęs tapti bet kuo, kad tik patrauktų anuos, burti iš 
delno, dabintis švarkais iš indiškų lovatiesių, pūsti Hare Krišnos 
ir dharmos arabus, aš kaip gyvas... Šis žodis jį prablaivė. Gyvas. 
Neišsisukinėk, Džamšedai, merginos niekada tavim nesižavėjo, tai 
tiesa, o visa kita — pavydas. Na, gal ir taip, bemaž sutiko jis, ir vis 
dėlto. Galbūt gyvas, pridūrė, o galbūt negyvas. 

Negalinčiam sumerkti akių įsibrovėliui toptelėjo, kad Čamčos 
kambarys dirbtinis ir dėl to liūdnas, aktoriaus kambario parodija: 
pilna kolegų nuotraukų su autografais, reklaminių lapelių, įrė- 
mintų programų, fotoreklamų, pagyrimo raštų, apdovanojimų, 
kino žvaigždžių memuarų, tai kambarys, nupirktas gatavas, met- 
rais, gyvenimo imitacija, kaukės kaukė. Visur pridėliota niekučių: 
pianino formos peleninių, porcelianinių Pjero, žvilgčiojančių iš 
už knygų lentynos. Ir iš kiekvieno erdvės lopinėlio, iš sienų, kino 
afišų, iš lempos, laikomos bronzinio Eroto, švytėjimo, iš širdiško 
veidrodžio, iš raudono kaip kraujas kilimo sunkėsi, nuo lubų var- 
vėjo Saladino poreikis būti mylimam. Teatre visi bučiuojasi ir visi 
brangučiai. Kasdieninis aktoriaus gyvenimas — meilės regimybė, 
kaukę patenkina ar bent paguodžia ieškomo dalyko imitacija. Stra- 
kalas pajuto Saladino neviltį, tasai būtų padaręs bet ką, apsitaisęs 
bet kokiu, kad ir kvailiausiu kostiumu, pasirodęs bet kokiu pavi- 
dalu, jei už tai būtų atlyginta meiliu žodžiu. Saladinas, turėjęs ne- 
mažą pasisekimą tarp moterų, žr. anksčiau. Vargšas stuobrys. Net 
Pamelos, tokios gražios ir protingos, jam neužteko. 

Buvo aišku, kad jinai jo soti iki kaklo. Baigdama antrąjį viskio 
butelį, ji padėjo galvą jam ant peties ir besipinančiu liežuviu 


suvapėjo: 
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— Tu neįsivaizduoji, kaip lengva būti su žmogum, kuris nepuola 
ginčytis kaskart, kai pasakau savo nuomonę. Tiesiog suknistas an- 
gelas. — Jis laukė; po pauzės išgirdo daugiau: — Su savo karališkąja 
šeima, tiesiog neįmanoma patikėti. Kriketas, parlamento rūmai, 
karalienė. Šita šalis jam taip ir liko atviruku. Negalėjai jam atverti 
akių, kad pamatytų tikrovę. — Ji užsimerkė ir netyčia paėmė jam 
už rankos. 

— Jis buvo tikras Saladinas, — tarė Strakalas. — Žmogus, kuriam 
reikėjo nukariauti šventąją žemę, Angliją, tokią, kokia jis tikėjo. 
Tu irgi buvai jos dalis. 

Ji nusivoliojo šalin ir išsitiesė ant žurnalų, suglamžytų popier- 
galių, šiukšlių. 

— Dalis? Aš buvau sušikta Britanija. Šiltas alus, vaisiniai pyra- 
gai, sveikas protas ir aš. Bet aš tikra, Dž. Dž.; kaip Dievą myliu. — 
Ji ištiesė į jį rankas, prisitraukė prie savo laukiančios burnos, skam- 
biai nepameliškai pakštelėjo. — Supranti, ką noriu pasakyti? — Taip, 
jis suprato. 

— Reikėjo paklausyti, ką jis tauškia apie Folklandų karą, — tarė 
ji vėliau, sprūsdama jam iš glėbio ir taršydama plaukus. „Pame- 
la, jei vidury nakties išgirstum triukšmą apačioje, nueitum pažiū- 
rėti ir rastum svetainėje stambų vyruką su šautuvu, o jis lieptų tau 
lipti į viršų, ką darytum?“ — „Eičiau į viršų“, atsakiau. „Čia irgi 
panašiai. Namuose įsibrovėliai. Gero nelauk“. — Strakalas paste- 
bėjo, kad ji sugniaužė kumščius, o krumpliai pabalo it kaulas. — 
Atšoviau: „Jei negali išsiversti be šitų suknistų patogių metaforų, 
bent jau pasirink tinkamas. Čia panašiau, kad du žmonės tvirtina, 
jog namas priklauso jiems, vienas jame apsigyvena neteisėtai, o 
paskui ateina kitas su šautuvu. Štai į ką panašu“. 

— Tikra teisybė, — linktelėjo Strakalas rimtu veidu. 

— Matai, — ji pliaukštelėjo jam per kelį. — Tu supranti, pone 
Pupuliuk... kaip tik taip ir yra. Iš tikrųjų. Išgerkim. 

Ji palinko prie magnetofono ir paspaudė mygtuką. Jėzau, pa- 
manė Strakalas, „Boney M“? Negali būti. Ponia — kieta rasinių 
santykių specialistė, bet apie muziką nenutuokia nieko. Pasigirdo 
bum bum bum. Ir jis netikėtai pravirko, suklastotas jausmas, dis- 
ko ritmais imituojamas skausmas išspaudė ašaras. Tai buvo šimtas 
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trisdešimt septintoji psalmė „Super flumina“. Karaliaus Dovydo 
šauksmas prieš daugelį šimtmečių. Kaipgi galime giedoti Viešpa- 
ties giesmę svetimoje žemėje? 

— Mokykloje turėjau mokytis psalmių, — tarė Pamela Čamča; ji 
sėdėjo ant grindų galva atsirėmusi į sofą, kietai užmerkusi akis. 
„Prie Babilonijos upių — ten mes sėdėjome verkdami.. ..“ Ji išjun- 
gė magnetofoną, vėl atsišliejo lovos, pradėjo deklamuoti: „Jeru- 
zale, jeigu tave užmirščiau, tenuvysta mano dešinė! Teprilimpa 
man liežuvis prie gomurio, jei apie tave negalvočiau, jei Jeruzalės 
didžiausiu džiaugsmu nelaikvčiau!“ 

Vėliau ji užmigo lovoje ir sapnavo vienuolyno mokyklą, rytme- 
tines pamaldas, mišparus ir psalmes, kai įlėkė Strakalas ir rėkda- 
mas ėmė ją purtyti, kad pabustų. 

— Nieko nebus, turiu tau pasakyti. Jis nemirė. Saladinas: jis 
gyvas, po perkūnais. 


4 
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Ji iškart nubudo, sukišo rankas į storus garbanotus, chna nu- 
dažytus plaukus, kuriuose ką tik pasirodė pirmos žilos sruogelės; 
nuoga atsiklaupė lovoje, tebelaikydama rankas plaukuose, ir ne- 
galėjo pajudėti, kol Strakalas pasakojo, o paskui nei iš šio, nei iš 
to pradėjo jį tvatyti, iš visų jėgų kumščiavo į krūtinę, rankas, pe- 
čius ir net veidą. Jis sėdėjo ant lovos greta jos, atrodė juokingai, 
nes vilkėjo jos chalatą su raukiniais, o jinai jį mušė; atsipalaidavęs 
kūnas nuolankiai taikstėsi su smūgiais. Kai ji pristigo jėgų, buvo 
visa suprakaitavusi, o jam pasirodė, kad ji sulaužė jam ranką. Švokš- 
dama atsisėdo šalia, ir abu tylėjo. 

Į kambarį įėjo jos šuo, iš pažiūros sunerimęs, ir nutipeno paduo- 
ti jai letenos ir palaižyti kairės kojos. Strakalas atsargiai krustelėjo. 

— Maniau, kad jį pavogė, — galiausiai tarė. 

Pamela pasimuistė: taip, bet. 

— Vagys atsišaukė. Aš sumokėjau išpirką. Dabar jis atsiliepia 
šaukiamas Glenu. Man netrukdo; vis tiek nemokėjau taisyklingai 
ištarti „Širchanas“. 

Po valandėlės Strakalui panižo liežuvis. 
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— Tai, ką tu dabar padarei, — pradėjo jis. 

— O Dieve. 

— Ne. Aš irgi kartą pasielgiau panašiai. Galbūt išmintingiausias 
mano poelgis. — 1967 metų vasarą dvidešimtmetį „apolitišką“ 
Saladiną jis sukurstė dalyvauti antikarinėje demonstracijoje. „Bent 
kartą gyvenime, pone Snobe, nusmuksite iki mano lygio“. Į mies- 
telį ruošėsi atvažiuoti Haroldas Vilsonas, o kadangi leiboristų vy- 
riausybė rėmė JAV karą Vietname, buvo planuojamas masinis pro- 
testo Žygis. Čamča sutiko, anot jo, „iš smalsumo. Noriu pažiūrėti, 
kaip neva protingi žmonės virsta riaušininkų minia“. 

Tą dieną lijo kaip iš kibiro. Demonstrantai Turgaus aikštėje per- 
mirko iki siūlo galo. Strakalas ir Čamča, nešami minios, atsidūrė 
prie rotušės laiptų; centrinėje tribūnoje, kandžiai nusišaipė Čamča. 
Greta jų stovėjo du studentai, persirengę samdomais žudikais iš 
Rusijos: juodos fetrinės skrybėlės, milinės, tamsūs akiniai ir batų 
dėžės, pilnos rašaluotų pomidorų su užrašu didelėmis spausdinto- 
mis raidėmis BOMBOS. Prieš pat ministro pirmininko pasirody- 
mą vienas patapšnojo policininkui per petį ir tarė: „Prašom atleisti. 
Kai ponas Vilsonas, tituluojantis save ministru pirmininku, atva- 
žiuos ilgu automobiliu, paprašykit jo nuleisti langą, kad mano drau- 
gas galėtų sumesti bombas“. — „Cha cha, gerbiamasis, — atsiliepė 
policininkas. — Geras. Dabar klausykis. Gali jį apmėtyti kiaušiniais, 
man neužklius. Gali apmėtyti ir pomidorais kaip tie dėžėje, nuda- 
žyti juodai ir pavadinti bombomis, man neužklius. Bet tik pamė- 
gink mesti kokį kietą daiktą, ir mano porininkas tave pašaus“. O 
naivumo amžius, kai pasaulis buvo jaunas. .. kai automobilis atva- 
žiavo, siūbtelėjusi minia atskyrė Čamčą nuo Strakalo. Paskui Stra- 
kalas vėl pasirodė, užsikorė ant Haroldo Vilsono limuzino gaubtu- 
vo ir jį įlenkdamas pradėjo šokinėti kaip laukinis pagal minios skan- 
duotę: „Mes kovosim, mes laimėsim, Ho Ši Minas nugalės“. 

— Saladinas pradėjo rėkti, kad nulipčiau, iš dalies dėl to, kad 
minioje buvo pilna Specialiosios paskirties būrio tipų, kurie puo- 
lė prie limuzino, bet svarbiausia — kad velniškai gėdijosi. — Tačiau 
Strakalas šokinėjo vis aukščiau ir smarkiau, šlapias nors gręžk, 


besiplaikstančiais ilgais plaukais: Strakalas įšoko į tų priešistori- 
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nių laikų mitologiją. O Vilsonas su Marsija gūžėsi ant užpakalinės 
sėdynės. Ho! Ho! Ho Ši Minas! Jau bemaž nutvertas, Strakalas pas- 
kutinę akimirką giliai įkvėpė, stačia galva nėrė į šlapių draugiškų 
veidų jūrą ir dingo. Farai jo taip ir nesugavo. 

— Saladinas daugiau kaip savaitę su manim nesikalbėjo, — prisi- 
minė Strakalas. — O pagaliau prašnekęs tepasakė: „Tikiuosi, su- 
pranti, kad policininkai tave galėjo nušauti, bet to nepadarė“. 

Jie tebesėdėjo ant lovos krašto vienas šalia kito. Strakalas pa- 
lietė Pamelai ranką. 

— Aš tik norėjau pasakyti, kad pažįstu šitą jausmą. Neįtikėtinai 
šauniai pasibarškinom. Tai buvo būtina. 

— O Dieve, — atsakė ji ir atsisuko. — Dieve mano, apgailestauju, 
bet tikrai. 


2 


Rytą į oro transporto bendrovę pavyko prisiskambinti tik per 
valandos, nes šią po katastrofos užgriuvo skambučių lavina, paskui 
dvidešimt penkias minutes ji įrodinėjo, — bet jis paskambino, tai buvo 
jo balsas, — o jai atsakinėjusi moteris, apmokyta, kaip elgtis su nete- 
kusiais savitvardos žmonėmis, suprato jos jausmus, užjautė sunkią 
valandą ir neprarado kantrybės, bet aiškiai netikėjo nė vienu Žo- 
džiu. „Atleiskite, ponia, nenoriu būti žiauri, bet lėktuvas sprogo 
trisdešimties tūkstančių pėdų aukštyje“. Baigdama pokalbį, Pamela 
Čamča, paprastai itin rami, užsirakindavusi vonios kambaryje, kai 
norėdavo išsiverkti, suspigo: „Dėl Dievo, moterie, gal liausies rėžti 
gailestingojo samariečio prakalbas ir išklausysi, ką sakau?“ Galiau- 
siai ji trenkė ragelį ir užsipuolė Strakalą Džošį, šis, išvydęs jos žvilgs- 
nį, išpylė jai nešamą kavą, nes jam kinkos sudrebėjo iš baimės. 

— Ak tu gyvate geležine, — išplūdo jį. — Tebėra gyvas, ar ne? 
Matyt, jam išaugo sparnai ir jis nusileido iš dangaus, paskui nu- 
drožė prie artimiausios telefono būdelės, nusimetė suknistą su- 
permeno kostiumą ir paskambino mylimai žmonai. 

Jie sėdėjo virtuvėje, Strakalas akių nenuleido nuo virtuvinių 
peilių, kybančių ant sieninės magnetinės juostos prie Pamelos 
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kairės rankos. Jis prasižiojo norėdamas kažką pasakyti, bet ji 
neleido. 

— Dink iš čia, kol dar nieko tau nepadariau, — tarė. — Negaliu 
patikėti, kad buvau tokia kvailė. Velnias, turėjau prisiminti tavo 
istorijas su balsais telefono ragelyje. 

Aštuntojo dešimtmečio pradžioje Strakalas geltoname maža- 
litražiame furgone laikė keliaujančią diskoteką. Diskoteką pava- 
dino „Fino nykščiu“ legendinio miegančio Airijos milžino Fino 
Makūlo, pasak Čamčos, dar vieno asilo, garbei. Vieną dieną Sala- 
dinas iškrėtė Strakalui piktą pokštą: paskambino jam ir, nutaisęs 
kažkokios Viduržemio jūros šalies akcentą, ponios Žaklinos Ke- 
nedi-Onasis vardu pakvietė muzikinį „Nykštį“ į Skorpijos salą; už 
pasirodymą pasiūlė sumokėti dešimt tūkstančių dolerių, be to, 
privačiu lėktuvu nugabenti į Graikiją ne daugiau kaip šešis asme- 
nis. Taip elgtis su tokiu doru naivuoliu kaip Džamšedas Džošis 
buvo žiauru. „Duokite man valandą pagalvoti“, — tarė jis, iš šir- 
dies skausmo lipdamas ant sienų. Saladinas, paskambinęs po va- 
landos ir išgirdęs, kad Strakalas atmeta ponios Onasis siūlymą 
politiniais sumetimais, suprato, jog draugas pasišovė tapti šven- 
tuoju ir muilinti jam akis — tuščias darbas. „Poniai Onasis širdis 
plyš, iš tikrųjų“, — baigdamas pasakė jis, o Strakalas sunerimęs 
atsiliepė: „Prašau perduoti jai, kad priežastys tikrai nėra asmeni- 
nės, iš teisybės, aš ja labai Žaviuosi“. 

Mes per ilgai vienas kitą pažinojom, pamanė Pamela Strakalui 
išėjus. Galim vienas kitą skaudinti dviejų dešimtmečių senumo 
prisiminimais. 


Ū 


=" 


Tą popietę neleistinu greičiu lėkdama M4 greitkeliu senu spor- 
tiniu MG automobiliu, kuriuo, kaip visada linksmai prisipažinda- 
vo, „ideologiškai neteisingai“ didžiavosi, ji mąstė apie klaidinan- 
čius balsus, taigi apie balsus vertėtų pakalbėti smulkiau. 

Pamela Čamča, mergautine pavarde Lavleis, turėjo balsą, ku- 
rio daromą įspūdį visą gyvenimą stengėsi įvairiais būdais išdildyti. 
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Tai buvo balsas, sudarytas iš tvido, skarelių, vasarinio pudingo, 
ledo ritulio lazdų, namų šiaudiniais stogais, balnamuilio, pobūvių 
užmiesčio namuose, vienuolių, šeimyninių klauptų, didžiulių šu- 
nų ir miesčioniškumo, ir nors ji labai stengdavosi kalbėti tyliau, 
jis skambėdavo garsiai it smokinguoto girtuoklio, klube besimė- 
tančio bandelėmis. Balsas jos jaunystę pavertė tragedija, nes pas- 
kui ją amžinai sekiojo džentelmenai ūkininkai, gatvės gaujų nariai 
ir kitokie miesto personažai, kuriuos ji nuoširdžiai niekino, o ža- 
lieji, taikos žygių dalyviai ir pasaulio keitėjai, — tarp jų ji nejučia 
jausdavosi kaip namie, — žiūrėjo į ją įtariai, kone pasipiktinę. Kaip 
angelų pusėje galėjo atsidurti panelė, kuri kaskart, kai išsižioja, 
išsiduoda esanti nei velnias nei gegutė? Dumdama pro Ridingą, 
Pamela sugriežė dantimis. Iš dalies ji nusprendė nagi prisipažink 
nutraukti santuoką nežinodama, kad lemtis tuo pasirūpins, kai 
vieną gražią dieną pabudo ir suprato, jog Čamča įsimylėjęs anaip- 
tol ne ją, o tą balsą, trenkiantį Jorkšyro pudingu ir „Ąžuolo širdi- 
mis“*, širdingą senosios raudonskruostės svajonių Anglijos, ku- 
rioje žūtbūt ryžosi įsikurti, balsą. Sutuoktinių siekiai buvo visiškai 
priešingi, vienas veržėsi ten, iš kur kitas stengėsi pabėgti. 

Visi žuvo. O vidury nakties tas kopūstgalvis Strakalas bergždžiai 
pakėlė triukšmą. Ji buvo taip sukrėsta, jog net nespėjo pasibaisė- 
ti, kad pergulėjo su Strakalu, nors tai prisipažink suteikė nemažą 
pasitenkinimą, tik nevaidink, kad tau nė motais, subarė save, šimtą 
metų nebuvo taip smagu. Reikia sutvarkyti šitiek reikalų, o ji kaip į 
gaisrą bėga nuo savo rūpesčių. Kelias dienas pasilepins brangiame 
užmiesčio viešbutyje, ir pasaulis galbūt praras panašumą į sumau- 
tą kiaulidę. Gydymas prabanga: geraigerai, nusileido ji, žinau: aš 
grįžtu į aukštuomenę. Eikit šikt; papūskit man į uodegą. Kam nepa- 
tinka, tesusikiša savo protestus į šikinę. Subinę. Rūrą. 

Šimtu mylių per valandą prašvilpus pro Svindoną, oras pabjuro. 
Staigūs tamsūs debesys, žaibas, smarkus lietus; ji neatitraukė pėdos 
nuo akceleratoriaus. Visi žuvo. Jos žmonės amžinai numirdavo pa- 


likdami ją pilna burna žodžių, kurių jau nebėra kam drabstyti. Tė- 


* XVIII a. britų daina, šlovinanti Britanijos jūrų laivyno kovinį meistriškumą. 
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vas, filologas klasikas, kūręs kalambūrus senovės graikų kalba ir pa- 
likęs jai Balsą, jos paveldą ir prakeikimą; motina, ilgėjusis jo karo 
metais, kai jis buvo „Pathfinder“ lakūnas ir šimtą vienuolika kartų 
turėjo lėtu lėktuviuku naktį skristi į tėvynę iš Vokietijos mirksėda- 
mas šviesomis, kad bombonešiams būtų patogiau, — grįžusiam au- 
syse tebetratėjo kulkosvaidžiai, ir ji prisiekė, kad niekada jo nepa- 
liks, sekė paskui jį visur, į lėtą nevilties duobę, iš kurios jis taip ir 
neišsiropštė, į skolas, nes jo mina netiko lošti pokeriui, — o prašvil- 
pęs savo pinigus, jis ėmė statyti jos, — ir ant aukšto pastato viršaus, 
kur jiedu galiausiai išsivadavo nuo rūpesčių. Pamela jiems niekada 
neatleido, tuo labiau kad negalėjo jiems pasakyti apie savo neatlai- 
dumą. Norėdama atsigriebti, išsižadėjo visko, kas priminė juos. Pa- 
vyzdžiui, savo gabumų: ji nesimokė koledže. O kadangi balso atsi- 
kratyti negalėjo, privertė jį kalbėti dalykus, už kuriuos konservaty- 
vūs savižudžiai tėvai būtų ją prakeikę. Ištekėjo už indo. Pasirodė, 
kad jis labai panašus į juos, todėl ketino jį palikti. Buvo nusprendu- 
si palikti. O mirtis vėl ją pergudravo. 

Ji lenkė mašinų su šaldytais maisto produktais koloną, akina- 
ma iš po ratų trykštančių purslų, kai kelio nuolydyje įvažiavo į 
lūkuriuojančią balą ir MG baisiu greičiu prašvilpė vandeniu, išlė- 
kė iš greitkelio, apsisuko, ir ji išvydo mašinų kolonos šviesas it 
mirties angelo Azraylo akys. „Amen“, — pamanė; bet automobilis 
susimėtė, slystelėjo mirties gurguolei iš kelio, nubrazdėjo per vi- 
sas tris greitkelio juostas, visas stebuklingai tuščias, sustojo, toli 
gražu ne taip garsiai, kaip galima buvo tikėtis, bumbtelėjęs į už- 
tvarą asfaltuotame kelkraštyje ir pasisukęs šimtu aštuoniasdešim- 
čia laipsnių, vėl nudūmė į vakarus, kur, kaip ir pridera nuvalkiotai 
tikrovei, tą akimirką pro audros debesis patekėjo saulė. 


4 
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Ji liko gyva, ir šis faktas atpirko gyvenimo iškrėstas šunybes. Tą 
naktį 3žuolo plokštėmis išmuštame valgomajame, papuoštame vi- 
duramžių vėliavomis, Pamela Čamča gražiausia suknele prie stalo, 
lūžtančio nuo sidabro ir krištolo, kirto elnieną ir išgėrė butelį vyno 
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„Chateau Talbot“ švęsdama naują pradžią: šiaip ar taip, ištrūko iš 
mirties nagų, o kad atgimt galėtum, pirm: na, juk taip vos neatsiti- 
ko. Varstoma gašlių amerikiečių ir komivojažierių žvilgsnių, ji viena 
valgė ir gėrė, o anksti užsidariusi karalaitės miegamajame akmens 
bokšte, ilgai mirko vonioje ir žiūrėjo per televizorių senus filmus. 
Atsidūrusi per plauką nuo mirties, ji pajuto, kaip atitrūksta praei- 
tis: pavyzdžiui, jos paauglystė, praleista nedorėlio dėdės Henrio Hai- 
gemo XVII a. užmiesčio rūmuose, kurie kadaise priklausė tolimam 
giminaičiui Metjui Hopkinsui, vyriausiam raganų medžiotojui, pa- 
vadinusiam namą „Kaukais“, — be abejo, tai buvo šiurpus bandy- 
mas pajuokauti. Prisiminusi poną teisėją Haigemą, kad galėtų jį 
pamiršti, ji sušnibždėjo nesančiam Strakalui, jog irgi gali papasakoti 
istoriją apie Vietnamą. Po pirmos didžiulės demonstracijos Gros- 
venoro skvere, kai žmonės mėtė stiklo rutuliukus po puolančių po- 
licininkų arklių kojomis, britų teisė pirmą ir vienintelį kartą stiklo 
rutuliuką pripažino mirtinu ginklu ir jų turėjęs jaunimas buvo pa- 
sodintas į kalėjimus ir net ištremtas. Grosvenoro stikliukų bylai pir- 
mininkavo tas pats teisėjas Henris (po to vadinamas „Koriku“) Hai- 
gemas, o jaunos jo dukterėčios gyvenimas, jau ir taip apsunkintas 
dešiniųjų sparno balso, dėl tokios giminystės pasidarė beveik nepa- 
keliamas. Dabar, jaukiai įsitaisiusi savo laikinos pilies lovoje, Pame- 
la Čamča atsikratė senojo demono, sudies, Korike, nebegaišiu tau laiko; 
tėvų šmėklų; ir ruošėsi išsivaduoti iš naujausio vaiduoklio. 
Gurkšnodama konjaką, Pamela per televizorių žiūrėjo vampy- 
rus ir gėrėjosi, na, jau tiek to, savimi. Ar nesukūrė ji savęs pagal 
savo pačios atvaizdą? Aš esu tokia, kokia esu, išgėrė ji brendžio 
„Napoleon“ į savo sveikatą. Dirbu Londono Brikholo rajono ben- 
druomenių santykių taryboje; bendruomenių santykių pirmininko 
pavaduotoja, puikiai susidorojanti su darbu, net jei aš pati taip 
sakau. Į sveikatą! Mes ką tik išsirinkome pirmą pirmininką juo- 
daodį, o visi balsavę prieš buvo baltieji. Ligi dugno! Praėjusią sa- 
vaitę buvo deportuotas aštuoniolika metų Britanijoje išgyvenęs 
garbingas gatvės prekiautojas azijietis (kurį užstojo parlamento 
nariai nuo visų partijų), nes prieš penkiolika metų jis įmetė į paš- 
to dėžutę tam tikrą anketą pavėlavęs keturiasdešimt aštuonias va- 
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landas. Cingulingu! Kitą savaitę Brikholo magistratų teisme poli- 
cininkai stengsis apšmeižti penkiasdešimtmetę nigerietę, kaltin- 
dami ją užpuolimu, prieš tai sumušę iki sąmonės netekimo. 
Šmirkštelkim! Štai mano galva, matai? Aš vadinu savo darbą gal- 
vos daužymu į Brikholo sieną. 

Saladinas miręs, o ji gyva. 

Ji išgėrė ir už tai. Laukiau progos, kada galėsiu pasakyti tau šį bei 
tą, Saladinai. Svarbius dalykus: apie naująjį aukštuminį namą, skirtą 
įstaigoms, Brikholo Aukštojoje gatvėje, priešais „McDonald's“; jis 
idealiai nepralaidus garsui, bet darbuotojus taip trikdo tyla, kad jie 
dabar per garsiakalbius klausosi gryno triukšmo įrašų. Tau būtų 
patikę, a? — Ir apie pažįstamą parsę, vardu Bapsė, kurį laiką ji gyve- 
no Vokietijoje ir pamilo turką. Visa bėda, kad vienintelė abiem su- 
prantama kalba buvo vokiečių; dabar Bapsė beveik viską užmiršo, o 
jo kalba nuolat tobulėja; jis rašo jai vis poetiškesnius laiškus, o ji 
vargais negalais surezga darželinukės vertą atsakymą. — Meilė merdi 
dėl kalbos nelygybės, ką tu apie tai manai? — Meilė merdi. Tinkama 
tema mudviem, a? Saladinai? Ką pasakysi? 

Ir dar pora smulkmenėlių. Mano apylinkėje darbuojasi žudi- 
kas, jo specializacija — senos moterys; taigi nesijaudink, aš saugi. 
Jos daug vyresnės už mane. 

Ir dar vienas dalykas: aš tave palieku. Viskas baigta. Amen. 

Iš teisybės, nieko negalėjau tau pasakyti, nieko tiesiai, nė men- 
kiausio nieko. Jei pasakydavau, kad storėji, baubdavai valandą, lyg 
tai galėtų pakeisti atvaizdą veidrodyje ir paplatintų išdavikiškai 
aptemptas kelnes. Tu viešai mane pertraukdavai. Žmonės paste- 
bėjo, ką manai apie mane. Aš tau atleisdavau, esu kalta; įžvelgiau 
tavo esmę, siaubingąjį dalyką, kurį stengeisi apsaugoti tariamu tik- 
rumu. Iuštumą. 

Sudiev, Saladinai. Ji išlenkė taurę ir pastatė šalia. Vėl prapliu- 
pęs lietus barbeno į švinuotus langus; ji aklinai užtraukė užuolai- 
das ir išjungė šviesą. 

Grimzdama į miegą, prisiminė paskutinį dalyką, kurį reikėjo 
pasakyti velioniui vyrui. „Lovoje, — išsiveržė žodžiai, — aš niekada 


tavęs nedominau; nedomino nei mano malonumas, nei mano po- 
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reikiai, iš esmės niekada. Pradėjau manyti, kad tau reikia ne mei- 
lužės. Tarnaitės“. Na, va. Dabar ilsėkis ramybėje. 

Ji sapnavo jį, jo veidą, užpildžiusį sapną. 

— Viskas baigiasi, — pasakė jis jai. — Šios civilizacijos dienos 
suskaitytos. Įspūdinga buvo kultūra, nuostabi ir šlykšti, žmogėd- 
riška ir krikščioniška, pasaulio šlovė. Turėtume švęsti ją, kol gali- 
me; kol naktis sutems. 

Ji nesutiko, net sapne, bet žinojo, net sapne, kad dabar bepras- 
miška jam prieštarauti. 


J 


—“ 


Kai Pamela Čamča ištrenkė Strakalą Džošį lauk, jis nuspūdino 
į pono Sufjano „Šandar“+ kavinę Brikholo Aukštojoje gatvėje ir 
sėdėjo tenai bandydamas nuspręsti, kvailys jis ar ne. Buvo dar 
anksti, kavinė beveik tuščia, tik kažkokia storulė pirko dėžutę pista 
barfių** ir džalebių***, pora viengungių siuvimo fabriko darbi- 
ninkų gėrė arbatą su prieskoniais, o kampe sėdėjo pagyvenusi lenkė 
dar iš tų laikų, kai aplink buvo pilna žydų fabrikėlių, sunkiančių iš 
darbininkų paskutines jėgas; ji tūnodavo kavinėje kiaurą dieną, 
pasidėjusi dvi samosas**+*, vieną pūrį****+ ir stiklinę pieno, pa- 
reikšdama kiekvienam lankytojui, jog sėdi čia tik todėl, kad „šitas 
maistas geriausias po košerinio, o šiandien reikia imti tai, kas ge- 
riausia“. Strakalas su kava atsisėdo po šiurpiu natūralaus dydžio 
keliagalvės plikakrūtės mitų moters debesų sruogomis prideng- 
tais speneliais paveikslu, nupieštu geltonai rausva, akinamai žalia 
ir auksine spalvomis, ir kadangi lankytojų antplūdis dar neprasi- 
dėjo, ponas Sufjanas pastebėjo, kad jis sėdi kaip žemę pardavęs. 

— Ei, šventasis Strakale, — sušuko jis, — ko sėdi apsiniaukęs? 
Šioje šalyje debesų ir taip per akis. 


* Prašmatnus (urdu). 
** Saldumynai iš sutirštinto pieno su pistacijomis. 
*** Sirupu apipilti riebaluose virti tešlainiai. 
+*** Trikampis pyragėlis su aštriu daržovių ar mėsos įdaru, virtas riebaluose. 


***** Apskritas kvietinės neraugintos tešlos paplotis, keptas lydytame svieste. 
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Strakalas paraudo, kai Sufjanas balta tikratikio kepurėle, kaip 
paprastai, užmaukšlinta ant viršugalvio, ir chna nudažyta barzda 
be ūsų po nesenos kelionės į Meką prišoko prie jo. Muhamadas 
Sufjanas buvo apkūnus, pilvotas žmogėnas stambiais dilbiais, o 
pamaldesnio ir pakantesnio tikratikio reikėtų paieškoti; Džošis jį 
laikė bemaž vyresniu giminaičiu. 

— Klausykit, dėde, — paklausė jis priešais stovinčio kavinės sa- 
vininko, — kaip jums atrodo, aš trenktas maišu ar ne? 

— Kišenė skamba? — paklausė Sufjanas. 

— Tik ne mano, dėde. 

— Verslo kokio ėmeisi? Importo, eksporto? Gal prekiavai alko- 
holiu išsineštinai? Ar vogtais daiktais? 

— Apie skaičius neturiu žalio supratimo. 

— O ką veikia tavo šeimynykščiai ? 

— Aš neturiu šeimos, dėde. Esu vienas kaip pirštas. 

— Matyt, nuolat meldiesi, kad Dievas tau padėtų vienatvėje? 

— Jūs mane pažįstat, dėde. Aš nesimeldžiu. 

— Aišku kaip ant delno, — nusprendė Sufjanas. — Turi tokį kietą 
kiaušą, kad net pats neįsivaizduoji. 

— Dėkui, dėde, — tarė Strakalas, baigdamas gerti kavą. — Labai 
man padėjot. 

Sufjanas, suprasdamas, kad jo meilios patyčios pralinksmino 
Strakalą, nors šis tebesėdėjo lūpą pakabinęs, šūktelėjo ką tik jėju- 
siam šviesiaodžiui mėlynakiui azijiečiui madingu languotu paltu 
itin plačiais atlapais: 

— Ei, Hanifai Džonsonai, eikš čia ir įmink mįslę. 

Džonsonas, galvotas advokatas ir prasimušęs vietos vaikinas, 
kurio kontora buvo virš „Šandar“ kavinės, atsiplėšė nuo dviejų 
gražuolių Sufjano dukterų ir pasuko prie Strakalo stalo. 

— Išaiškink šitą tipą, — tarė Sufjanas. — Man galva neišneša. 
Negeria, pinigus laiko liga, turi kokius porą marškinių, o vaizdo 
grotuvo ne, keturiasdešimties metų, ir dar nevedęs, dirba už ska- 
tikus sporto centre, moko kovos menų ir ko tik prireikia, skrajoja 
padebesiais, elgiasi kaip rišis ar pyras*, bet Dievu netiki, šunke- 


* Hinduistų arba musulmonų šventasis. 
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liais eina, o atrodo, lyg žinotų kažkokią paslaptį. Be to, dar baigęs 
koledžą, išryškink, kas čia per žmogysta. 

Hanifas Džonsonas niuktelėjo Strakalui į petį. 

— Jis girdi balsus, — paskelbė. Sufjanas neva nustebęs skėstelėjo 
rankomis. 

— Balsus, o Viešpatie! Balsus iš kur? Telefonu? Iš dangaus? Gal 
švarke slepia „Sony Walkman“? 

— Vidinius balsus, — iškilmingai pareiškė Hanifas. — Viršuje 
ant jo rašomojo stalo mėtosi popiergalis su eilėraščiu. Vadinasi 
„Kraujo upė“. 

Strakalas liuoktelėjo apversdamas tuščią puodelį. 

— Aš tave užmušiu, — sušuko Hanifui, o tas žaibo greitumu 
peršoko kambarį rėkdamas: 

— Tarp mūsų gyvena poetas, Sufjanai sahibe. Elkitės pagarbiai 
ir atsargiai. Jis teigia, kad gatvė — upė, o mes — tėkmė; žmonija — 
kraujo upė, štai koks poeto požiūris. Žmogus irgi. — Jis nutraukė 
kalbą ir nudulkėjo į kitą aštuonviečio stalo galą, nes jį vijosi rau- 
donas kaip vėžys Strakalas, mosikuodamas rankomis. — Argi mū- 
sų kūnais neteka kraujo upė? Man atrodo, kaip sakė tas smirdžius 
Enochas Pauelas*, kad kaip romėnas matau Tibro upę su kraujo puta. 
Pataisyk metaforą, tarė sau Strakalas Džošis. Apversk ją, kad galė- 
tum panaudoti. 

— Tai panašu į išprievartavimą, — maldavo Strakalas Hanifą. — 
Dėl Dievo, liaukis. 

— Balsai, kuriuos žmogus girdi, sklinda iš išorės, bet... — mąstė 
kavinės savininkas. — Juk buvo Joana Arkietė. Arba paišomas su 
savo katinu, kaip jis ten: Vitingtonas Sugrįžėlis. Bet nuo tokių 
balsų žmonės išgarsėja ar bent praturtėja. O šis neįžymus ir ne- 
turtingas. 

— Užteks. — Strakalas iškėlė virš galvos abi rankas ir nenorom 
šyptelėjo. — Pasiduodu. 

Nepaisant pono Sufjano, ponios Sufjan, jų dukterų Mišal ir 
Anahitos bei advokato Hanifo Džonsono pastangų, Strakalas Džo- 
šis tris dienas buvo kaip nesavas. Ne Strakalas, o užrūgtakis, anot 


* Britų politikas rasistas. 
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Sufjano. Jis toliau dirbo savo darbą jaunimo klubuose, filmų ko- 
operatyvo, kuriam priklausė, biure, dalijo lapelius, pardavinėjo 
tam tikros pakraipos laikraščius ir šiaip šlaistėsi gatvėmis, bet ėjo 
vos pavilkdamas kojas. O ketvirtą vakarą kavinės „Šandar“ bufete 
sučirškė telefonas. 

— Ponas Džamšedas Džošis, — suulbėjo Anahita Sufjan, mėg- 
džiodama aukštuomenės anglės tarseną. — Gal ponas Džošis galė- 
tų prieiti prie aparato? Reikalas asmeniškas. 

Jos tėvas dirstelėjo į džiaugsmu trykštantį Strakalo veidą ir su- 
šnibždėjo žmonai: 

— Ponia, balsas, kurį troško išgirsti šis vaikis, toli gražu ne vidinis. 


P 


Po to, kai Pamela ir Džamšedas septynias paras mylėjosi kupi- 
ni neišsenkamo entuziazmo, begalinio švelnumo ir tokio dvasios 
pakilimo, kad galėjai pamanyti, jog šis procesas ką tik išrastas, 
juos išskyrė neįtikėtinas dalykas. Septynias paras jie išbuvo be dra- 
bužių, centrinį šildymą atsisukę iki galo, ir dėjosi atogrąžų meilu- 
žiais kaitrioje spalvingoje pietų šalyje. Džamšedas su moterimis 
visada elgdavosi nei šiaip nei taip, taigi pasakė Pamelai, kad taip 
nuostabiai jautėsi tik tą dieną, kai, eidamas aštuonioliktuosius, 
galiausiai išmoko važiuoti dviračiu. Vos spėjęs ištarti šiuos žodžius, 
jis nusigando, kad viską sugadino, nes lyginti didžiausią savo gyve- 
nimo meilę su išklerusiu moksleiviškų dienų dviračiu — įžeidimas 
(taip, beje, ir buvo); bet nerimavo be reikalo, mat Pamela pabu- 
čiavo jam į lūpas ir padėkojo už gražiausius žodžius, kokius vyras 
yra kada nors sakęs moteriai. Tada jis suprato, kad viskas, ką be- 
padarys, bus gerai, ir pirmą kartą gyvenime iš tiesų pasijuto sau- 
giai, saugiai kaip namie, saugiai kaip žmogus, kuris yra mylimas; 
Pamela Čamča irgi. 

Septintą naktį iš miego be sapnų juos pažadino aiškus laužimo- 
si į namą garsas. 

— Aš laikau po lova ledo ritulio lazdą, — sušnibždėjo persigan- 
dusi Pamela. 
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— Duok man, — sušnypštė Strakalas, nors jam kinkos drebėjo 
ne mažiau. 

— Aš eisiu drauge, — tirtėjo Pamela, o Strakalas virpančiu balsu 
išmemeno: 

— Ne, neisi. 

Galiausiai abudu, apsitaisę raukiniuotais Pamelos chalatais, nu- 
sėlino laiptais į apačią gniauždami ledo ritulio lazdą, kurią panau- 
doti nė vienam nebūtų užtekę drąsos. O jei ten vyras su šautuvu, 
dingtelėjo Pamelai, vyras su šautuvu, ir jis pasakys: „Lipk atgal į 
viršų“... Jie priėjo laiptų apačią. Kažkas įjungė šviesą. 

Pamela ir Strakalas vienu balsu sukliko, išmetė ledo ritulio laz- 
dą ir nukūrė į viršų kiek kojos neša; o prieškambaryje, išmušęs 
lauko durų stiklą, kad galėtų pasiekti įlaidinio užrakto rankeną 
(deganti aistra Pamela užmiršo tinkamai užsirakinti), stovėjo ryš- 
kiai apšviestas padaras iš košmaro ar naktinio televizijos filmo, 
purvinas, apledėjęs, kruvinas, apžėlęs plaukais, su milžiniško ožio 
blauzdomis ir kanopomis, ožiškais plaukais apaugusiu liemeniu, 
žmogaus rankomis, raguota, bet šiaip žmogaus galva, murzinu, 
suodinu ir apšepusiu veidu. Vienišas ir apleistas, neįtikėtinasis 
padaras nugriuvo ant grindų ir liko drybsoti kaip negyvas. 

Viršuje, palėpėje, tai yra Saladino „darbo kambaryje“, meilu- 
žio glėbyje raitėsi ponia Pamela Čamča, verkdama kruvinomis aša- 
romis ir klykdama nesavu balsu: 

— Netiesa! Mano vyras susprogdintas. Visi žuvo. Girdi? Aš — 
našlė Čamča, kurios vyras niekšiškai nužudytas. 


a 


= Džibrylą Farištą, traukiniu važiuojantį į Londoną, vėl apė- 
mė baimė, kad Dievas nusprendė jį nubausti už tikėjimo praradi- 
mą atimdamas protą. Jis įsitaisė prie lango pirmos klasės nerūko- 
moje kupė nugara į garvežį, nes vieta priešais, deja, jau buvo už- 
imta, ir, užsimaukšlinęs ant akių minkštą fetrinę skrybėlę, nei gyvas 
nei miręs sėdėjo sukišęs kumščius į gabardino paltą raudonu pa- 
mušalu. Baimė, kad jį iš proto išvarys paradoksas, dalykas, kuriuo 
nebetikėjo, virsmas chimeriško angelo avatara, buvo tokia didelė, 
kad jis negalėjo ilgai apie tai galvoti; tačiau kaip kitaip paaiškinti 
pastarųjų dienų stebuklus, metamorfozes ir šmėklas? 

— Keistas pasirinkimas, — nebyliai virpėjo jis. — Arba aš kuok- 
telėjau, arba kažkas ėmė ir pakeitė įprastas taisykles. 

Tačiau jį raminamai supo traukinio kupė, kur nebuvo nieko 
stebuklingo, ranktūriai apsitrynę, lemputė virš peties nedegė, rė- 
muose trūko veidrodžio, be to, pilna nurodymų: mažas raudono 
su baltu skrituliukas, draudžiantis rūkyti, lipdukai, baudžiantys už 
netinkamą stabdžio grandinės naudojimą, rodyklės, kiek leidžia- 
ma atidaryti mažus stumdomus langelius. Džibrylas nuėjo į išvie- 
tę, ir ten jam širdį paglostė kukli draudimų ir nurodymų kolekci- 
ja. Kai atėjo konduktorius su valdžios ženklu — pusmėnulius iš- 
pjaunančiu bilietų žymekliu, Džibrylą tokios įstatymo apraiškos 
buvo jau apraminusios, jis atkuto ir pradėjo kurti racionalizacijas. 
Jam pavyko išvengti mirties, po to jis kurį laiką kliedėjo, o dabar 


atsikvošėjo ir tikisi toliau gyventi senąjį gyvenimą — tai yra senąjį 
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naują gyvenimą, kurį ketino pradėti prieš ee... pertrūkį. Trauki- 
nys jį gabeno vis toliau nuo dumsios atvykimo ir vėlesnės paslap- 
tingos nelaisvės zonos, ir jis, smagiai lakinamas žinia kur lygiagre- 
čiomis metalinėmis geležinkelio linijomis, pajuto, kaip jį ima trauk- 
ti didmiesčio apžavai ir vėl atgijo senoji vilties dovana, talentas 
sveikinti atsinaujinimą, išdildyti buvusius sunkumus, kurie galėtų 
užstoti ateities vaizdą. Jis pašoko iš vietos ir nudundėjo į kitą ku- 
pė galą, simboliškai atsukęs veidą į Londoną, nors dėl to teko 
atsisakyti lango. Kas jam rūpi langai? Visas Londonas, kurio jam 
reikia, yra čia, galvoje. Balsu ištarė jos vardą: 

— Aleliuja. 

— Aleliuja, brolau, — patvirtino vienintelis, be jo, kupė kelei- 
vis. — Osana, maloningasis pone, ir amen. | 


e 


-z? 


— Nors privalau pridurti, pone, kad mano įsitikinimai nesek- 
tantiški, — toliau kalbėjo nepažįstamasis. — Būtumėt pasakęs: „La 
ilaha“, būčiau džiaugsmingai visa gerkle atsiliepęs: „Ilalah“. 

Džibrylas suvokė, kad bendrakeleivis jo šuolį per kupė ir ne- 
apdairiai ištartą neįprastą Alės vardą klaidingai palaikė bandymu 
užmegzti žmogišką ir teologinį ryšį. 

— Džonas Maslama, — sušuko žmogelis, traukdamas iš mažo 
krokodilo odos dėklo vizitinę kortelę ir brukdamas Džibrylui. — 
Aš išpažįstu savą visuotinės religijos, išgalvotos imperatoriaus Ak- 
baro, variantą. Sakyčiau, Dievas panašus į sferų muziką. 

Buvo akivaizdu, kad ponas Maslama pritvinkęs žodžių, o dabar, 
kai pratrūko, belieka sėdėti ir laukti, kol šniokščiantis srautas iš- 
seks. Vyriškis sudėtas kaip boksininkas profesionalas, taigi jo er- 
zinti nepatartina. Farišta pastebėjo, kad jo akys dega Nuoširdžiai 
Tikinčiojo ugnimi, — tokius žiburėlius pats dar neseniai kasdien 
matydavo veidrodyje skusdamasis. 

— Man puikiai sekasi, pone, — gyrėsi Maslama skambia Okstor- 
do tarsena. — Tiesiog nuostabiai, turint galvoje, kad esu spalvota- 
sis, o aplinkybės, kuriomis tenka gyventi, sudėtingos; tikiuosi, jūs 
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su manim sutinkate. — Iškalbingai brūkštelėjo riebia letena per 
savo prabangius rūbus: trijų dalių pagal užsakymą siūtą ruožuotą 
kostiumą, auksinį laikrodį su karuliu ir grandinėle, itališkus ba- 
tus, šilkinį raštuotą kaklaraištį, krakmolytų baltų rankogalių sąsa- 
gas su brangakmeniais. Iš šio anglų lordo apdaro kyšojo pritren- 
kiančio didumo galva, apaugusi storais suglostytais plaukais, o po 
neįtikėtinai vešliai sužėlusiais antakiais nuožmiai liepsnojo akys, 
kurias Džibrylas jau buvo apdairiai pastebėjęs. 

— Labai prašmatnu, — pripažino Džibrylas, nes iš jo akivaiz- 
džiai buvo tikimasi atgarsio. 

— Mane visada traukė puošnumas, — linktelėdamas sutiko Mas- 
lama. 

Pasak jo, į pinigus įsimušęs kurdamas reklamines traldas, „velnio 
muziką“, gundančią moteris dailiais apatiniais ir lūpų blizgesiu, o 
vyrus — moterimis. Dabar jam priklausė garso įrašų parduotuvės 
visame mieste, populiarus naktinis klubas „Karštas vaškas“ ir krau- 
tuvė, pilna žvilgančių muzikos instrumentų, jo pasididžiavimas ir 
džiaugsmas. Jis buvo indas iš Gajanos, bet „toje šalyje nieko neli- 
ko, pone. Žmonės iš ten neša kudašių greičiau už lėktuvus“. Jis 
greit prakuto, „Visagalis Dievas man buvo maloningas. Kiekvieną 
sekmadienį einu į bažnyčią, pone; jaučiu silpnybę anglikonų gies- 
mėms, o kai užtraukiu, stogas kilnojasi“. 

Autobiografijos pabaigoje buvo trumpai paminėta žmona ir tu- 
zinas vaikų. Džibrylas pareiškė pagarbą Maslamos laimėjimams 
vildamasis, kad pagaliau įsivyraus tyla, bet kaip tik tada šis atiden- 
gė kortas. 

— Galit man apie save nepasakoti, — geraširdiškai tarė. — Savaime 
suprantama, aš žinau, kas jūs, nors ir nesitikėjau išvysti tokios as- 
menybės Istberno- Viktorijos geležinkelio linijoje. — Jis klastingai 
mirktelėjo ir pridėjo pirštą prie lūpų. — Iyliu kaip žemė. Aš gerbiu 
privatų žmogaus gyvenimą, galit neabejoti; aiškus daiktas, gerbiu. 

— Aš? Kas aš? — Džibrylui kvailiausiai apmirė širdis. Pašneko- 
vas reikšmingai linktelėjo, antakiai subangavo it minkšti ragiukai. 

— Mano galva, labai svarbus klausimas. Kai žmogus abejoja sa- 
vo esme, iš kur jis gali žinoti, geras yra ar blogas? Bet aš jus vargi- 
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nu. Aš atsakau į savo klausimus, kaip moko tikėjimas Juo, pone, — 
parodė Maslama į vagono lubas, — o jums, be abejonės, tokių 
klausimų nekyla, nes esate garsusis, galima sakyti, legendinis po- 
nas Džibrylas Farišta, kino ir, apgailestaudamas turiu pridurti, pi- 
ratinių vaizdajuosčių žvaigždė; mano dvylika vaikų, viena žmona 
ir aš pats — ilgamečiai ir besąlygiški jūsų dieviško didvyriškumo 
gerbėjai. — Jis stvėrė Džibrylo dešinę ir energingai pakratė. — Nors 
man priimtinesnis panteistinis požiūris, — toliau griaudėjo Mas- 
lama, — pritariu jūsų darbui, nes mielai vaidinate įvairaus plauko 
dievybes. Jūs, pone, esate marga dangaus gyventojų sąjunga; vaikš- 
čiojančios dievų Jungtinės Tautos! Trumpai drūtai, esate ateitis. 
Leiskit man jus pasveikinti. — Nuo jo jau akivaizdžiai tvoskė be- 
protybe, ir nors Maslama kol kas kalbėjo ir elgėsi viso labo keis- 
tai, Džibrylas sunerimo ir ėmė dirsčioti į duris, mintimis matuo- 
damas atstumą iki jų. — Esu linkęs manyti, pone, — kalbėjo Mas- 
lama, — kad vardai, kuriais Jį vadina žmonės, tėra simboliai, šifras, 
pone Farišta, slepiantis tikrąjį vardą. 

Džibrylas tebetylėjo ir Maslama, nebandydamas slėpti nusivy- 
limo, gavo nurodyti jam, ką sakyti. 

— Koks tas tikrasis vardas, girdėjau jus klausiant, — tarė jis, ir 
Džibrylas suprato buvęs teisus: šis vyriškis — visiškas beprotis, o 
jo biografija veikiausiai pramanyta, kaip ir jo „tikėjimas“. Džib- 
rylui toptelėjo, kad kur beeitų, visur jį supa fikcijos, besidedan- 
čios tikrų tikriausiais žmonėmis. 

„Pats prisišaukiau, — ėmė jis kaltinti save. — Išsigandęs, kad 
kraustausi iš proto, Dievas žino iš kokių tamsybių prisišaukiau šį 
šnekų ir galbūt pavojingą besmegenį“. 

— Tu nežinai! — staiga sukliko Maslama pašokdamas. — Apgavi- 
ke! Pamaiva! Apsimetėli! Teigi esąs ekrano nemirtingasis, šimto ir 
vieno dievo avatara, o viso labo traukai pečiais! Argi galimas daly- 
kas, kad aš, vargšas žmogelis iš Bartikos prie Esekibo, žinau to- 
kius dalykus, o Džibrylas Farišta nežino? Šarlatane! Fe! 

Džibrylas atsistojo, bet bendrakeleivis užėmė beveik visą erdvę 
ir jam, Džibrylui, teko nepatogiai pasilenkti norint išvengti kaip 


malūno sparnai mojuojančių Maslamos rankų, kurių viena nu- 
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mušė pilkąją skrybėlę. Maslama akimirksniu išsižiojo. Rodos, ke- 
liais coliais sumažėjo, valandėlę stovėjo kaip suakmenėjęs, paskui 
bumbtelėjo ant kelių. 

Ką jis čia daro, spėliojo Džibrylas, nori pakelti mano skrybėlę? 
Bet pusprotis maldavo atleidimo. 

— Niekada neabejojau jūsų atėjimu, — kalbėjo jis. — Atleiskit 
man už nevykusį įtūžį. 

Traukinys įvažiavo į tunelį, ir Džibrylas išvydo, kad juos gau- 
bia šilta auksinė šviesa, srūvanti iš taško tiesiai jam už galvos. 
Stumdomyųjų durų stikle išvydo jo plaukus supančios aureolės 
atspindį. 

Maslama vargais negalais atsirišo batų raištelius. 

— Visą gyvenimą, pone, žinojau, kad esu išrinktasis, — kalbėjo 
jis ne mažiau nuolankiai, kaip ką tik — grėsmingai. — Žinojau jau 
Bartikoje, mažas būdamas. — Jis nusitraukė dešinį batą ir pradėjo 
mautis kojinę. — Man buvo duotas ženklas. — Kai jis nusimovė 
kojinę, pasirodė niekuo ypatingu nepasižyminti, nors ir didžiulė 
pėda. Paskui Džibrylas suskaičiavo ir perskaičiavo, vienas... šeši. 

— Kita pėda tokia pati, — išdidžiai pareiškė Maslama. — Nė 
akimirką neabejojau, ką tai reiškia. — Jis buvo apsišaukėlis Vieš- 
paties pagalbininkas, šeštasis Visur Esančios Būtybės pirštas. Su 
dvasiniu planetos gyvenimu prasti popieriai, pamanė Džibrylas 
Farišta. Žmonės, tvirtinantys, kad tiki Dievą, apsėsti daugybės 
demonų. 

Traukinys išniro iš tunelio. Džibrylas apsisprendė. 

— Stokis, šešiapiršti Džonai, — prabilo jis įspūdingiausia hindi 
filmo maniera. — Maslama, kelkis. 

Šis sverdėdamas atsistojo ir stovėjo nulenkta galva, gniaužyda- 
mas pirštus. 

— Norėčiau žinoti, pone, — suvapėjo jis, — kas mūsų laukia? 
Sunaikinimas ar išgelbėjimas? Kodėl jūs sugrįžote? 

Džibrylas kiek pasvarstė. 

— Teisti, — galiausiai atsakė. — Reikia kruopščiai patikrinti fak- 
tus, pasverti argumentus už ir prieš. Teisiama žmonija, ir kaltina- 


mosios reputacija sugadinta: prasto vardo, kiaušinio lukšto ne- 
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verta. Reikia viską stropiai įvertinti. Šiuo tarpu nuosprendis ati- 
dedamas; bus paskelbtas atėjus laikui. Kol kas gyvybiškai svarbiais 
saugumo sumetimais apie mane nė žodžio. — Jis vėl užsidėjo ant 
galvos skrybėlę patenkintas savimi. 

Maslama uoliai linkčiojo. 

— Galit manim pasikliauti, — pažadėjo. — Aš gerbiu asmeninio 
gyvenimo slaptumą. Kartoju — tyliu kaip žemė. 

Džibrylas spruko iš kupė lydimas bepročio himnų. Net kitame 
traukinio gale buvo girdėti Maslamos šlovinamoji giesmė, nors ir 
neaiškiai. „Aleliuja! Aleliuja!“ Matyt, jo naujasis mokinys traukė 
parinktas vietas iš Hendelio „Mesijo“. 

Tačiau paskui Džibrylą jis nesekė, o traukinio gale, laimei, irgi 
buvo pirmos klasės vagonas. Jo dizainas buvo atviro plano, pato- 
gios oranžinės sėdynės po keturias sugrupuotos aplink stalus, ir 
Džibrylas besidaužančia širdimi ir ant akių užmaukšlinta skrybė- 
le įsitaisė prie lango, įsmeigė akis Londono pusėn. Jis stengėsi 
apsiprasti su nepaneigiamai švytinčia aureole ir niekaip neįsten- 
gė, nes, ką tik išsiskyręs su kuoktelėjusiu Džonu Maslama ir susi- 
jaudinęs dėl būsimo susitikimo su Aleliuja Kon, negalėjo susi- 
kaupti. Paskui jį apėmė neviltis, nes už lango ant skraidančio Bu- 
charos kilimo pasirodė Rekha Merčant, aiškiai abejinga siaučiančiai 
pūgai, pavertusiai Angliją televizoriaus ekranu pasibaigus progra- 
mai. Ji pamojavo, ir jis pajuto senkant viltį. Atpildas ant skraidan- 
čiojo kilimo: jis užsimerkė ir iš paskutiniųjų stengėsi nedrebėti. 


J 


2? 


— Aš žinau, kas yra šmėkla, — pasakė Aleliuja Kon klasei, pilnai 
paauglių mergaičių, kurių veidus buvo nutvieskusi švelni vidinė 
garbinimo šviesa. — Himalajų aukštybėse alpinistai dažnai pajun- 
ta, kad juos lydi viršūnės nepasiekusiųjų šmėklos arba liūdnesnės, 
bet ir išdidesnės šmėklos tų, kurie pasiekė tikslą, tačiau žuvo leis- 
damiesi. 

Lauke, Fildse, ant aukštų plikų medžių ir lygių parko platybių 
krito sniegas. Tarp žemų tamsių sniegą žeriančių debesų ir baltu 
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kilimu užkloto miesto tvyrojo purvinai geltona šviesa, skurdi, ūka- 
nota; nuo jos niaukėsi širdis ir darėsi neįmanomos svajonės. Te- 
nai, prisiminė Alė, aštuonių tūkstančių metrų aukštyje, šviesa bu- 
vo tokia skaidri, kad, regis, aidėjo, skambėjo kaip muzika. Čia, 
plokščioje žemėje, šviesa irgi plokščia ir žemiška. Čia niekas ne- 
skraido, žolė išdžiūvusi, o paukščiai negieda. Netrukus sutems. 

— Ponia Kon? — mergaičių rankos, mosikuojančios ore, sugrą- 
žino ją į klasę. - Šmėklos, ponia? Tikrai? Jūs mums akis muilinat, 
teisybė? — Jų veiduose nepatiklumas grūmėsi su dievinimu. Ji ži- 
nojo, ko jos iš tiesų nori paklausti ir veikiausiai nepaklaus: joms 
rūpi jos odos stebuklas. Įžengusi į klasę, ji išgirdo, kaip jos susi- 
jaudinusios šnibždasi, tiesa, žiūrėk, kokia išblyškusi, neįtikėtina. 
Aleliujos Kon šaltis atsispyrė aštuonių tūkstančių metrų saulės 
kaitrai. Alė — ledo mergelė, sniego karalienė. Ponia, kodėl jūs nieka- 
da neįdegat? Kai ji užkopė į Džomolungmą su pergalingąja Koling- 
vudo ekspedicija, laikraščiai vadino juos Snieguole ir septyniais 
nykštukais, nors ji niekuo nepriminė Disnėjaus gražuolėlės, jos 
putnios lūpos buvo veikiau blankios negu raudonos kaip rožė, 
plaukai šviesūs kaip ledas, o ne juodi, akys ne naiviai išplėstos, o 
prisimerkusios iš įpročio žvelgti į žėrintį sniegą. Užplūdo prisi- 
minimas apie Džibrylą Farištą, užklupdamas ją iš netyčių: kažku- 
rią jų pusketvirtos dienos akimirką Džibrylas, kaip paprastai, ne- 
sivaržydamas griausmingai leptelėjo: „Mažyte, tu — ne ledkalnis, 
ką žmonės besakytų. Esi ugninga moteris. Karšta kaip kačauris*“. 
Jis dėjosi, kad pučia nuplikytus pirštų galus, ir net galvą papurtė 
pabrėždamas: O, kaip karšta. O, kliūstelėk vandens. Džibrylas Farišta. 
Ji susitvardė: ei, ei, marš prie darbo. 

— Šmėklas, — tvirtai pakartojo. — Kopdama į Džomolungmą, 
kai išlikau gyva po krušos, išvydau vyriškį languota škotiška be- 
rete ant galvos, lotoso poza sėdintį ant kriaušio užmerktomis 
akimis ir giedantį senąją mantrą: om mani padme hum. — Iš 
senoviškų drabužių ir keisto elgesio ji iškart atspėjo, kad tai Mo- 


riso Vilsono dvasia; 1934 metais šis jogas vienas susiruošė kopti 


* Pūris, įdarytas lęšiais ar daržovėmis, virtas riebaluose. 
| € 
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į Džomolungmą išbadavęs tris savaites, kad kūno ir sielos vie- 
novė taip sutvirtėtų, jog kalnas būtų per silpnas jiems išskirti. 
Lengvu lėktuvėliu pakilo į didžiausią aukštį, kokį galėjo pasiek- 
ti; leisdamasis sniegynuose, lėktuvėlį tyčia sudaužė, o pats pa- 
traukė aukštyn ir nebegrįžo. Alei artinantis, jis atsimerkė ir svei- 
kindamasis linktelėjo. Visą dieną žingsniavo šalia arba kybojo 
ore, kol ji ropštėsi skardžiu. Kartą jis ant pilvo šleptelėjo į snie- 
gą šlaite ir užsliuogė į viršų, lyg važiuotų nematomomis rogė- 
mis, nepripažįstančiomis sunkio jėgos. Alė pastebėjo, kad el- 
giasi paprastai, lyg būtų netyčia susitikusi seną pažįstamą, nors 
vėliau nesuprato, kodėl. 

Vilsonas tarškėjo kaip užsuktas („Šiomis dienomis nelabai turiu 
su kuo pasišnekėti“) ir baisiai piktinosi, kad 1960 metais kinų eks- 
pedicija atrado jo kūną. „Tie geltonodžiai sutraukos turėjo kiaulės 
drąsos filmuoti mano lavoną“. Aleliują Kon apstulbino ryškus, gel- 
tonas su juodu, nepriekaištingų jo golfo kelnių audeklas. Visa tai ji 
pasakojo Brikho! Fildso mergaičių mokyklos mokinėms, parašiu- 
sioms jai tokią daugybę laiškų su prašymais papasakoti įspūdžius, 
kad ji negalėjo atsisakyti. „Jūs privalot, — maldavo jos raštu. — Jūs 
net gyvenate čia“. Pro klasės langą ji matė savo butą anapus parko, 

Kai ko ji klasei nepasakojo, būtent: Morisui Vilsonui smulkiai 
ir aiškiai porinant apie savo kopimą ir pomirtinius atradimus, kaip 
antai lėtą, netiesmuką, be galo švelnų ir neišvengiamai nevaisingą 
sniego žmonių poravimosi ritualą, neseniai stebėtą pietinėje vir- 
Šukalnės įduboje, jai toptelėjo, kad 1934 metų keistuolį, pirmą 
žmogų, savarankiškai mėginusį įkopti į Džomolungmą, patį šiek 
tiek panašų į bjaurųjį jetį, išvydusi neatsitiktinai, kad tai savotiška 
nuoroda, jųdviejų giminystės pripažinimas. Galbūt pranašystė, nes 
tą akimirką gimė jos slapta, neįgyvendinama svajonė: pasiekti vir- 
Šūnę vienai. O gal Morisas Vilsonas buvo jos mirties angelas. 

— Norėjau papasakoti apie šmėklas, — tarė ji, — nes dauguma 
alpinistų, nulipę nuo kalno viršūnės, susidrovi ir aprašinėdami 
įspūdžius tokius dalykus praleidžia. Bet šmėklų yra, turiu pripa- 


žinti, nors visada abiem kojom stovėjau ant žemės. 
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Mirk vietoj. Jos kojos. Dar prieš įkopiant į Džomolungmą, jai 
pradėjo diegti pėdas ir jos gydytoja, dalykiškoji ponia Mistrė iš 
Bombėjaus, pasakė, kad suplokštėję pėdų skliautai. „Kitaip ta- 
riant, plokščiapėdystė“. Jos pėdų skliautai, visada buvę nestiprūs, 
dar labiau nusilpo nuo ištisai nešiojamų sportbačių ir kitokios 
netinkamos avalynės. Daktarė Mistrė negalėjo kažin ko patarti: 
kojų pirštų mankštą, bėgiojimą laiptais aukštyn basai, patogius 
batus. „Tu jauna, — pasakė ji. — Jei rūpinsies kojomis, vaikščiosi. 
Jei ne, keturiasdešimties metų būsi luošė“. Džibrylas (kad jį kur 
velnias!), sužinojęs, kad ji kopė į Džomolungmą dieglių varsto- 
momis kojomis, praminė ją nėrove. Jis buvo skaitęs pasaką apie 
jūrų moterį, palikusią vandenyną ir tapusią žmogumi dėl mylimo 
vyriškio. Jos uodega virto kojomis, bet sulig kiekvienu žingsniu 
jas baisiai sopėjo lyg einant per stiklo šukes; tačiau ji ėjo toliau, į 
priekį, tolyn nuo jūros, į sausumą. „Iu tai padarei dėl kažkokio 
suknisto kalno, — tarė jis. — O dėl vyro padarytum?“ 

Ji nuslėpė nuo kitų alpinistų pėdų skausmą, nes Džomolung- 
mos vilionei negalėjo atsispirti. Bet skausmas niekur nedingo, gal 
net stiprėjo. Jai kojas supančiojo atsitiktinumas, įgimta yda. Nuo- 
tykis baigtas, pamanė Alė, pėdos mane išdavė. Niekaip negalėjo 
nusikratyti tvarstomų pėdų vaizdo. „Velnio kinai“, — pamanė ant- 
rindama Vilsono šmėklai. 

— Kai kurių žmonių gyvenimas toks lengvas, — verkė ji Džib- 
rylo Farištos glėby. — Kodėl jų pėdos atlaiko? — Jis pabučiavo jai 
į kaktą. 

— Tavo gyvenimas visada būtų grumtynės, — atsakė. — Tu velniš- 
kai daug nori. 

Klasė laukė, mergaitėms nusibodo tauškalai apie vaiduoklius. 
Jos norėjo išgirsti pasakojimą, jos istoriją. Norėjo stovėti kalno 
viršūnėje. Ar žinote, koks apima jausmas, norėjo ji paklausti, kai visas 
gyvenimas sutelktas į vieną kelių valandų akimirką? Ar žinote, kaip jautie- 
si, kai belieka vienas kelias — žemyn? 

— Su šerpu Pemba buvom antra pora, — prabilo ji. — Oras 
buvo nuostabus. Toks skaidrus, kad atrodė, jog dangus kiaurai 


permatomas. Pirma pora turbūt jau pasiekė viršūnę, tariau Pem- 
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bai. Oras tebėra gražus, galim eiti. Pemba, ekspedicijos juokda- 
rys, baisiai surimtėjo, lyg kas jį būtų pakeitęs. Jis irgi nė karto 
nebuvo įkopęs į viršūnę. Tada neketinau eiti be deguonies, bet 
pamačiusi, kad Pemba ketina, pamaniau, gerai, aš irgi. Tai buvo 
kvaila, neatitinkanti profesinės etikos užgaida, bet aš staiga pa- 
norau atsisėsti ant to velnio kalno viršūnės būdama panaši į mo- 
terį, į žmogų, o ne į kvėpavimo aparatą. Pemba tarė: „Ali bibi, 
nedarykit to“, bet aš tik dar labiau užsidegiau. Po valandėlės 
mes praėjome pro alpinistus, besileidžiančius žemyn, ir aš pa- 
mačiau, kaip nuostabiai spindi jų akys. Jie buvo taip apsvaigę, 
apimti tokio dvasinio pakilimo, kad net nepastebėjo, jog aš ne- 
pasiėmiau deguonies įrangos. „Būkit atsargūs, — šūktelėjo jie 
mums, — dairykitės angelų“. Pemba kvėpavo taisyklingai, ir aš 
prisitaikiau prie jo, sykiu įkvėpdavau, sykiu iškvėpdavau. Paju- 
tau, kad kažkas atitrūksta man nuo viršugalvio, ir išsišiepiau iki 
ausų, o kai Pemba žvilgtelėjo į mane, pamačiau, kad irgi šypso- 
si. Šypsena atrodė kaip vypsnys, kaip skausmo grimasa, bet ji 
reiškė kvailą džiaugsmą. — Ji buvo moteris, sunkiu darbu, ropš- 
damasi ant ledo sukaustytos aukštybių uolos, pasiekusi egotrans- 
cendenciją, patyrusi sielos stebuklų. — Tą akimirką, — pasakojo 
ji mergaitėms, kurios kopė su ja neatsilikdamos nė per žingsnį, 
— tikėjau viskuo: kad visata skamba, kad gali pakelti šydą, ir iš- 
vysi Dievo veidą, viskuo. Išvydau apačioje besidriekiančius Hi- 
malajus, ir tai taip pat buvo Dievo veidas. Matyt, Pemba kažką 
įžvelgė mano veide, nes susirūpinęs šūktelėjo: „Saugokitės aukš- 
čio, Ali bibi“. Prisimenu, kad per paskutinį kriaušį ir į viršūnę 
plaukiau oru, o paskui atsidūrėme tenai, iš visų pusių į apačią 
leidosi žemė. Kiek šviesos; visata apsivalė šviesa. Norėjau nusi- 
plėšti drabužius, kad ja permirktų mano oda. — Niekas klasėje 
nesukikeno; visos nuogos šoko su ja ant pasaulio stogo. — Pas- 
kui prasidėjo regėjimai, danguje kilpojosi ir raitėsi vaivorykš- 
tės, iš saulės kriokliu sruvo spinduliai, angelų irgi buvo, draugai 
nejuokavo. Aš mačiau juos, šerpas Pemba irgi. Tuo metu mes 
jau klūpojome. Jo vyzdžiai atrodė visiškai balti, esu tikra, kad 
mano irgi. Matyt, būtume ten ir numirę, esu tuo įsitikinusi, 
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apakinti sniego ir apkvaišinti kalno, bet aš išgirdau triukšmą, 
garsų, šaižų pokštelėjimą it šūvis. Tada atsipeikėjau. Turėjau ap- 
rėkti Pembą, kad jis irgi atsikvošėtų, ir pradėjome leistis žemyn. 
Oras sparčiai keitėsi; artinosi pūga. Dabar oras buvo sunkus, 
sunkulys vietoj tos šviesos, to lengvumo. Mes vos spėjom į susi- 
tikimo vietą, ir visi keturi susigrūdome į palapinę šeštojoje sto- 
vykloje dvidešimt septynių tūkstančių pėdų aukštyje. Tenai daug 
nekalbama. Mes turėjome kiaurą naktį vis iš naujo kopti kiek- 
vienas į savo Džomolungmą. Bet kartą aš ėmiau ir paklausiau: 
„Kas ten buvo per triukšmas? Kas nors iššovė?“ Jie pasižiūrėjo į 
mane taip, lyg būčiau pamišusi. Kas krėstų tokias kvailystes ši- 
tokiame aukštyje, pasakė jie, be to, Ale, puikiai žinai, kad nie- 
kas neturi šautuvo. Be abejo, jie buvo teisūs, bet aš žinau, ką 
girdėjau: pykšt pokšt, šūvį ir aidą. Štai ir viskas, — ji staiga nu- 
traukė pasakojimą. — Baigta. Mano gyvenimo istorija. — Ji pasi- 
ėmė lazdą sidabriniu bumbulu ir ruošėsi eiti. Mokytoja, ponia 
Berė, išėjo į priekį tarti kelių nuvalkiotų padėkos žodžių. Bet 
mergaitės nepasidavė. 

— Tai kas ten buvo, Ale? — primygtinai klausė jos; o ji, staiga 
pasenusi dešimčia metų, niekas nebūtų davęs trisdešimt trejų, 
gūžtelėjo. 

— Negaliu pasakyti, — tarė. — Gal Moriso Vilsono dvasia. 

Užsikvempusi ant lazdos, ji išėjo iš klasės. 


e 


Miestas — po velnių, drauguži, Londonas, ne šiaip kas! — buvo 
apsigerbęs baltai, it gedėtojas per laidotuves. — Kieno laidotuves, 
gerbiamasis, įsiutęs paklausė savęs Džibrylas Farišta, viliuosi ir ti- 
kiuosi, kad ne mano, po perkūnais. Kai traukinys įvažiavo į Vikto- 
rijos stotį, jis liuoktelėjo lauk nelaukdamas, kol šis visiškai sustos, 
nikstelėjo kulkšnį ir išsipleikė po bagažo vežimėliu prajuokinda- 
mas laukiančius londoniečius, bet ir griūdamas prilaikė vis labiau 
triūštančią skrybėlę. Rekhos Merčant niekur nebuvo matyti, ir, 
pasinaudojęs proga, Džibrylas nukūrė per besiskirstančią minią it 
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velnių apsėstas, tačiau prie bilietų užtvaros per tris pėdas nuo 
žemės ant kilimo kantriai sklandė ji, nematoma niekieno akims, 
išskyrus jo. 

— Ko tu nori, — pratrūko jis, — ko tau reikia iš manęs? 

— Norėjau pasižiūrėti, kaip griūvi, — neieškojo žodžio kišenėje 
ji. — Apsidairyk, — pridūrė. — Jau dabar visiems atrodo, kad tau 
vieno šulo trūksta. 

Žmonės traukėsi nuo Džibrylo, paklaikusio vyruko per dideliu 
paltu ir valkatos skrybėle, jis kalba su savimi, tarė vaiko balselis, o 
motina atsakė: ša, vaikeli, negražu juoktis iš nelaimingų. Sveiki atvykę 
į Londoną. Džibrylas Farišta nudūmė prie laiptų į metro. Rekha 
ant kilimo jo nesivijo. 

Bet atšvilpęs prie Viktorijos linijos šiaurinio perono, jis vėl iš- 
vydo ją. Šį kartą ji buvo pasivertusi didžiule spalvota nuotrauka 
ant sienos virš bėgių kelio, reklamuojančia tarptautinio tiesiogi- 
nio telefono numerio rinkimo pranašumus. Pasiųskit savo balsą skrai- 
dančiuoju kilimu į Indiją, patarinėjo ji. Nereikia nei džinų, nei žibintų. 
Jis garsiai suriko (bendrakeleiviai turėjo dar vieną progą įsitikinti, 
kad jis pamišėlis) ir movė į pietinį peroną, kur kaip tik atvažiavo 
traukinys. Įšoko ir priešais išvydo Rekhą Merčant, jai ant kelių 
gulėjo suvyniotas kilimas. Durys užsitrenkė. 

Tą dieną Džibrylas Farišta į visas puses lakstė po Londono met- 
ro, o Rekha Merčant jį visur surasdavo; ji sėdėjo šalia begaliniame 
Oksfordo aikštės eskalatoriuje, o prisigrūcdusiuose Tafnel Parko 
liftuose glaustėsi prie jo iš užpakalio, nors syvai toks elgesys būtų 
pasirodęs siaubingas. Sostinės metro linijos pakraštyje ji svaidė 
vaikų šmėklas nuo medžių, panašių į naguotas letenas, o kai jis 
išlipo į viršų įkvėpti oro prie Anglijos banko, ji teatrališkai nušoko 
nuo neoklasikinio frontono šelmens. Ir nors jis nieko nenutuokė 
apie šio besimainančio it chameleonas miesto tikrąjį pavidalą, laks- 
tydamas po juo įsitikino, kad metro stotys keičia linijas ir eilės 
tvarką kaip pakliūva. Ne kartą dusdamas išnirdavo iš požeminio 
pasaulio, kuriame nebegaliojo erdvės ir laiko dėsniai, ir bandyda- 
vo stabdyti taksi; tačiau niekas nenorėjo sustoti, todėl jis turėda- 
vo lįsti atgal į tą pragarišką raizginį, į labirintą be išėjimo, ir toliau 
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bėgti savo maratoną. Pagaliau, išsekęs ir netekęs vilties, jis paklu- 
so lemtingai savo beprotybės logikai ir užgaidžiai išlipo, jo nuo- 
mone, paskutinėje, beprasmėje ilgos ir bergždžios atsinaujinimo 
chimeros ieškojimo kelionės stotyje. Atsidūrė širdį draskančiame 
šiukšlinos gatvės abejingume prie sunkvežimiais užtvindytos žie- 
dinės sankryžos. Jau buvo sutemę, kai jis svirduliuodamas, su- 
kaupęs paskutinius optimizmo likučius, įsivilko į nepažįstamą par- 
ką, ektoplazmiškos volframo lempučių šviesos paverstą vaiduok- 
lišku. Puolęs ant kelių žiemos nakties vienumoje, išvydo moters 
figūrą, iš lėto einančią į jį sniego drobule užtiesta žole, ir spėjo, 
kad tai jo atpildas, Rekha Merčant, ateina apdovanoti jo mirtinu 
bučiniu, nusitempti į gilesnį požemį negu tas, kuriame ji palaužė 
jo sužeistą dvasią. Jam jau niekas neberūpėjo, ir kai moteris pri- 
ėjo, jis kniūbsojo pasirėmęs dilbiais, dėl tabaluojančio palto su- 
panašėjęs su milžinišku stimpančiu vabalu, kažkodėl užsidėjusiu 
murziną pilką skrybėlę. 

Jam pasirodė, kad kažkur toli iš moters lūpų išsiveržė nuosta- 
bos riksmas, aiktelėjimas, kuriame sumišo netikėjimas, džiaugs- 
mas ir keistas apmaudas, ir prieš pat prarasdamas sąmonę jis su- 
prato, jog Rekha šiuo tarpu leido jam pasiekti saugaus prieglobs- 
čio iliuziją, kad būtų saldesnė pergalė, kai ji galiausiai jį sunaikins. 

— Tu gyvas, — pakartojo moteris pirmus jam kadaise ištartus 
žodžius. — Tu grįžai į gyvenimą. Štai kas svarbu. 

Švpsodamasis jis užmigo po plokščiomis Alės pėdomis krin- 


tančiame sniege. 


IV DALIS 


L d 
Aiša 
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Na nuosekliosios vizijos persikėlė; jos geriau pažįsta miestą 
negu jis. O po Rozos ir Rekhos sapniški arkangeliško „kito aš“ 
pasauliai darosi apčiuopiami it kintanti tikrovė, kurioje jis gyve- 
na, kai nemiega. Štai kas jam dabar pradėjo rodytis: olandų sti- 
liaus rūmų kvartalas Londono dalyje (vėliau jis sužinos, kad tai 
Kensingtonas); sapnas skraidina jį milžinišku greičiu pro „Bar- 
kers“ universalinę parduotuvę; mažą pilką namelį su dvigubais 
švieslangiais, kur Tekerėjus parašė „Iuštybės mugę“; aikštę su vie- 
nuolynu, į kurį nuolat įeina, bet niekad neišeina mažos unifor- 
muotos mergytės; namą, kuriame senatvėje gyveno Taleiranas, po 
tūkstančio ir vieno ištikimybės sulaužymo ir principų išsižadėji- 
mo tapęs Prancūzijos ambasadoriumi Londone, — ir atgabena prie 
septynaukščio kampinio korpuso su žaliais kalstytos geležies bal- 
konais, lakina jį išorine siena iki ketvirto aukšto, penktame aukš- 
te praskiria sunkias svetainės lango užuolaidas, ir galiausiai jis, 
kaip paprastai, nemiegodamas, išplėstomis blausioje geltonoje švie- 
soje akimis, sėdi ir žiūri į ateitį, į barzdotą imamą su turbanu. 
Kas anas? Tremtinys. Šio žodžio nereikia painioti ir sieti su kitais 
žodžiais, kuriais švaistosi žmonės: emigrantas, ekspatriantas, pabė- 
gėlis, imigrantas, tyla, klasta. Tremtis yra svajonė apie šlovingą grįži- 
mą. Tremtis yra revoliucijos vizija: Elba, ne Šv. Elenos sala. Tai bega- 
linis paradoksas: žvilgsnis pirmyn, nuolat dairantis atgal. Tremtis — 
sviedinys, išmestas aukštai į orą. Jis kabo sustingęs laike, paverstas 
nuotrauka; negalėdamas judėti, neįmanomai pakibęs virš gimtosios 
žemės, laukia neišvengiamos akimirkos, kai nuotrauka krustelės, o 
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žemė atsiims, kas jai priklauso. Štai ką galvoja imamas. Jo namai — 
nuomojamas butas. Tai laukiamasis, nuotrauka, oras. 

Stori sienų apmušalai, gelsvai žali dryžiai kreminiame fone, šiek 
tiek išbluko išryškindami šviesesnius stačiakampius ir ovalus, kur ka- 
bėjo paveikslai. Imamas yra atvaizdų priešas. Jam įsikėlus, paveikslai 
be garso nuslydo nuo sienų ir išspūdino iš kambario vengdami jo 
nebylaus, tūžmingo pasmerkimo. Tačiau kai kuriems vaizdams leista 
pasilikti. Ant židinio atbrailos jis laiko krūvelę atvirukų, tradicinių 
tėvynės, kurią vadina tiesiog Dešu*, vaizdų: kalnas, dunksantis virš 
miesto; spalvinga kaimo po galingu medžiu scenelė; mečetė. Bet mie- 
gamajame, ant sienos priešais jo lovą, kabo įspūdingesnis paveikslas, 
nepaprasto veido moters, garsėjančios graikų statulos profiliu ir juo- 
dais plaukais iki žemės, portretas. Įtakinga moteris, jo priešas, jo ant- 
rasis „aš“: jis laiko ją po ranka. Kaip ir ji tolimuose savo visagalybės 
rūmuose po karališka mantija spaudžia rankose jo portretą arba sle- 
pia jį medalione ant kaklo. Tai imperatorė, jos vardas — koks gi dar 
galėtų būti? — Aiša. Šioje saloje ištremtasis imamas, o namie, Deše, — 
ji. Jie rengia vienas kitam mirtį. 

Storo auksaspalvio aksomo užuolaidos kiaurą dieną užtrauk- 
tos, antraip į butą galėtų įsėlinti nedorybė: svetimšališkumas, už- 
sienis, nesavas kraštas. Jis čia, o ne Ten, kur krypsta visos jo min- 
tys, — tokia žiauri tikrovė. Tomis retomis progomis, kai imamas 
išeina į lauką įkvėpti Kensingtono oro supamas aštuonių jaunų 
vyrukų su akiniais nuo saulės ir pūpsančiais kostiumais, jis sukry- 
žiuoja rankas ir įsmeigia akis į juos, kad nė viena šio neapkenčia- 
mo miesto, šios neteisybių kloakos, žeminančios jį suteiktu prie- 
globsčiu, juk turi būti dėkingas tokiam gašlumo, godulio ir tušty- 
bės indui, dalelė neįkristų jam į akį kaip dulkė. Kai jis paliks 
nekenčiamą tremtį ir kaip nugalėtojas grįš į tą kitą miestą atviru- 
kinio kalno papėdėje, galės išdidžiai pasakyti, kad nieko nenu- 
tuokia apie Sodomą, kurioje buvo priverstas laukti; nežinojo, to- 
dėl ir nesusitepė, nepasikeitė, išliko tyras. 

Yra ir kita priežastis, kodėl užuolaidos užtrauktos, — be abejo, 


* Šalis (hindi). 
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aplink pilna nebūtinai palankių akių ir ausų. Oranžiniai pastatai 
nėra neutralūs. Kur nors kitapus gatvės slepiasi kintamojo židinio 
objektyvai, vaizdo aparatūra, milžiniški mikrofonai; snaiperių grės- 
mė irgi visada reali. Butuose virš imamo, po imamu ir abipus 
imamo gyvena jo sargybiniai, kurie vaikšto Kensingtono gatvėmis 
moteriškai susisupę į drobules su sidabriškais tinkleliais ant vei- 
do; bet perdėtas atsargumas nepakenks. Tremtyje persekiojimo 
manija — būtina sąlyga išlikti gyvam. 

Iš vieno savo numylėtinio, amerikiečio atsivertėlio, kadaise po- 
puliaraus dainininko, dabar vadinamo Bilaliu Iks, jis išgirdo tokią 
istoriją. Viename naktiniame klube, kur imamas dažnai siunčia ap- 
saugą pasiklausyti, ką kalba kai kurie asmenys, priklausantys tam 
tikroms opozicinėms grupuotėms, Bilalis susitiko jauną vyriškį iš 
Dešo, irgi, galima sakyti, dainininką, todėl jie įsišnekėjo. Paaiškėjo, 
kad šitam Mahmūdui kelnės pilnos iš baimės. Jis neseniai sumetė 
skudurus su gore*, aukšta stambia rudaplauke, o paskui paaiškėjo, 
kad jo mylimos Renatos ankstesnis meilužis buvo ištremtasis Irano 
šacho SAVAK kankinimų organizavimo šefas. Stambi žuvis, nume- 
ris vienas, ne koks smulkus sadistas, garsėjantis talentu lupti kojų 
pirštų nagus ar padeginėti akių vokus, bet pats didysis haramzada. 
Mahmūdas, tik spėjęs su Renata įsikraustyti į naują butą, gavo laiš- 
ką. „Aha, šūdžiau, kruši mano moterį, norėjau tik pasisveikinti“. 
Kitą dieną vėl atėjo laiškas. „Beje, gaidy, užmiršau pasakyti, čia nau- 
jasis tavo telefono numeris“. Mahmūdas ir Renata prašė telefono 
numerio, neįtraukto į abonentų knygą, bet telefono kompanija kol 
kas nedavė. Po dviejų dienų jiems praneštas numeris niekuo nesi- 
skyrė nuo nurodyto laiške, ir Mahmūdas akimirksniu nupliko. Žvelg- 
damas į garbanas ant pagalvės, jis sudėjo rankas prieš Renatą ir ėmė 
maldauti: „Mažute, aš myliu tave, bet tu man per karšta, eik iš čia 
kur nors toli toli“. Išgirdęs šitą istoriją, imamas palingavo galvą ir 
tarė: „Dabar prie šitos kekšės niekas nekiš nagų, kad ir kaip žadintų 
geidulius jos kūnas. Ji dabar baisesnė už raupsuotąją; taip žmonės ir 


susiluošina“. Bet iš tiesų ši istorija moko amžino budrumo. Lon- 


* Šviesiaodė: gražuolė; baltoji (hindi). 
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dono mieste buvęs SAVAK šefas turi puikių ryšių telefono kompa- 
nijoje, o buvęs šacho virėjas laiko klestintį restoraną Haunsle. Koks 
svetingas miestas, koks puikus prieglobstis, čia priglaudžiami viso- 
kio plauko tipai. Neatitraukite užuolaidų. 

Šių rūmų butai nuo trečio iki penkto aukšto dabar yra visa 
imamui priklausanti tėvynė. Čia pilna šautuvų, trumpabangių ra- 
dijo siųstuvų, kambarių, kuriuose įžvalgūs jauni kostiumuoti vai- 
kinai sėdi ir greitakalbe šneka keliais telefonais. Svaigalų čia nėra, 
niekur nematyti ir kortų ar kauliukų, o vienintelė moteris kabo 
ant senio miegamojo sienos. Šioje pakaitinėje tėvynėje, kurią ne- 
migos kankinamas šventasis laiko laukiamuoju tranzitiniams ke- 
leiviams, centrinis šildymas dieną naktį įjungtas iki galo, o langai 
sandariai uždaryti. Tremtinys negali užmiršti, todėl privalo atkur- 
ti sausą Dešo, buvusios ir būsimos šalies, kaitrą, kur net mėnulis 
karštas ir varva kaip šviežias svieste keptas čapatis*. O išsiilgtoji 
pasaulio dalie, kur saulė ir mėnulis vyriškos giminės, bet jų karšta 
numylėta šviesa — moteriškos. Naktį tremtinys atitraukia užuolai- 
das ir į kambarį įslenka svetima mėnesiena, kurios šaltis it vinimi 
drėksteli jam per akių obuolius. Jis krūpteli, prisimerkia. Duks- 
liarūbis, susiraukęs, grėsmingas, būdraujantis: toks yra imamas. 

Tremtis — šalis be sielos. Tremties baldai bjaurūs ir brangūs, su- 
pirkti vienu kartu toje pačioje parduotuvėje, perdėtai skubant: žvil- 
gančios sidabru sofos, kurių briaunos primena senų „Buick“, 
„DeSoto“, „Oldsmobile“ mašinų stabilizatorius, įstiklintose knygų 
spintose vietoj knygų laikomi segtuvai su iškarpomis. Tremtyje iš du- 
šo plūsteli verdantis vanduo, kam nors atsukus čiaupą virtuvėje, todėl 
kai imamas eina maudytis, visa palyda turi prisiminti, kad nevalia pilti 
vandens į arbatinį arba mazgoti nešvarios lėkštės, o kai imamas eina 
išvietėn, jo mokiniai nuplikyti išlekia iš dušo. Tremtyje niekada netai- 
soma valgyt, sargybiniai tamsiais akiniais eina į užkandines, kur patie- 
kalai parduodami išsineštinai. Tremtyje bet koks bandymas įleisti šaknis 
panašus į išdavystę; tai pralaimėjimo pripažinimas. 


Imamas yra rato centras. 


* Plonas neraugintos duonos paplotis. 
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Kiaurą parą jis spinduliuoja judėjimą. Į kambarį įeiha sūnus 
Chalidas, dešine ranka prilaikydamas stiklinę vandens ant kairio 
delno. Imamas nuolat geria vandenį, po stiklinę kas penkios mi- 
nutės, kad būtų švarus; vandenį prieš geriant išvalo amerikietiš- 
kas filtravimo aparatas. Visi jo aplinkos jauni vyrai puikiai žino jo 
garsiąją „Monografiją apie vandenį“, kurio tyrumas, lengvumas ir 
paprastumas, imamo nuomone, persiduoda gėrėjui ir teikia as- 
ketiškus skonio malonumus. „Imperatorė, — primena jis, — geria 
vyną“. Burgundiškąjį, raudonąjį, baltąjį, kurie susimaišę svaigu- 
lingai tvirkina tą sykiu ir gražų, ir bjaurų kūną. Tokios nuodėmės 
pakanka pasmerkti jai visam laikui, nepaliekant nė mažiausios iš- 
sigelbėjimo vilties. Nuotraukoje miegamajame imperatorė Aiša 
abiem rankom laiko kaukolę, sklidiną tamsiai raudono skysčio. 
Imperatorė geria kraują, bet imamas ištikimas vandeniui. „Ne be 
reikalo mūsų karštų kraštų žmonės gerbia jį, — skelbia „Monog- 
rafija“. — Vanduo — gyvybės šaltinis. Nė vienas kultūringas žmo- 
gus paprašytas neatsisako jo duoti. Net senutė artrito išsukiotais 
sąnariais iškart keliasi ir eina prie čiaupo, jei mažas vaikutis pri- 
ėjęs paprašo jos: pani, nani*. Saugokitės piktžodžiautojų prieš van- 
denį. Tas, kas jį teršia, silpnina savo sielą“. 

Imamas dažnai tūždavo ant velionio Aga Chano, nes jam buvo 
parodytas interviu, kuriame izmailitų vadovas, gerdamas geriau- 
sią šampaną, paaiškino: O, žinot, šampanas tik išoriškai. Vos palietęs 
mano lūpas jis virsta vandeniu. „Išgama, — paprastai griaudi imamas. 
— Atskalūnas, šventvagis, sukčius“. Ateis laikas, kai tokie nedorė- 
liai bus teisiami, sako jis savo vyrams. Stos vandens diena, o krau- 
jas liesis kaip vynas. Stebuklinga tremčių ateitis: žodžiai, pirmą 
kartą ištarti perkaitintame bute iš bejėgiškumo, tampa tautų liki- 
mu. Kas nesvajojo vieną dieną pabūti karaliumi? — Bet imamas 
svajoja ne apie vieną dieną; jis jaučia, kaip iš pirštų galų driekiasi 
voratinkliški siūlai, kuriais bus valdoma istorija. 

Ne — ne istorija. 


Jo svajonė keistesnė. 


* Vandens, senele (hindi). 
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Sūnus, vandenį nešiojantis Chalidas, nusilenkia tėvui, kaip mal- 
dininkas — šventojo kapui, praneša, kad prie darbo kambario du- 
rų budi Salmanas Farsis*. Bilalis yra radijo laidų vedėjas, kasdien 
sutartiniu dažniu perduodantis pranešimus Dešui. 

Imamas yra didžiulė ramybė, nejudamumas. Gyvas akmuo. Di- 
delės gumbuotos, pilkos kaip granitas rankos sunkiai remiasi į 
kėdės aukšta atkalte ranktūrius. Galva, per didelė pagal kūną, gre- 
mėzdiškai svyra ant stulbinamai lieso kaklo, šmėkščiojančio pro 
žilsvas barzdos sruogas. Imamo akys apsiniaukusios; lūpos ne- 
kruta. Tai gryna jėga, gaivalinga būtybė; jis juda nejudėdamas, 
veikia nieko nedarydamas, kalba netardamas nė žodžio. Jis iliu- 
zionistas, istorija — jo triukas. 

Ne, ne istorija — šis tas keistesnio. 

Šios mįslės įminimas kaip tik šią akimirką sklinda tam tikromis 
slaptomis radijo bangomis: amerikietis atsivertėlis Bilalis gieda šven- 
tąją imamo giesmę. Bilalis — muedzinas: jo balsas patenka į trumpa- 
bangį mėgėjišką radijo siųstuvą Kensingtone ir išnyra išsvajotame Deše 
virtęs griausminga paties imamo kalba. Iš pradžių rituališkai išplūdęs 
imperatorę ir išvardijęs jos nusikaltimus, žmogžudystes, papirkinėji- 
mus, paleistuvavimą su visokiais kekšautojais ir taip toliau, jis galiau- 
siai ima skardžiu balsu perdavinėti naktinį imamo kreipimąsi į tautą 
sukilti prieš blogio Valstybę. „Mes padarysime revoliuciją, — jo balsu 
skelbia imamas, — tai bus sukilimas ne tik prieš tironę, bet ir prieš 
istoriją“. Nes yra didesnis priešas už Aišą, ir tai Istorija. Istorija yra 
kraujo vynas, kurio gerti nebegalima. Istorija — kvaišalas, velnio, šaita- 
no kūrinys ir valda, didžiausia iš visų melagysčių — pažangos, mokslo, 
teisių, — nuo kurių imamas nukreipė savo veidą. Istorija — nukrypi- 
mas nuo Kelio, žinios — apgaulė, nes visos žinios buvo išsemtos tą 
dieną, kai baigėsi Alacho apreiškimai Mahoundui. „Mes sudraskysi- 
me istorijos švdą, — byloja Bilalis suklususiai nakčiai, — o kai jo nebe- 
liks, išvysime šviesos apsiaustą rojų“. Imamas išsirinko Bilalį šiam 


darbui dėl nuostabaus balso, kuriam andainykščiame gyvenime pavy- 


* Persas (urdu). 
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ko užkopti į hitparadų Džomolungmą, ne vieną, o tuziną kartų, į patį 
viršų. Balsas sodrus ir įsakmus, įpratęs, kad jo klausytų; išpuoselėtas, 
treniruotas, kupinas amerikietiško pasitikėjimo, Vakarų ginklas, at- 
suktas prieš gamintojus, kurių galia laikosi imperatorė ir jos tironija. 
Iš pradžių Bilalis Iks piktinosi tokiu jo balso apibūdinimu. Jis tvirtino, 
kad irgi priklauso engiamai tautai, todėl neteisinga lyginti jį su jankių 
imperialistais. Imamas atsakė švelniai: „Bilali, tavo kančia yra ir mūsų 
kančia. Bet užaugti galingųjų namuose reiškia perimti jų įpročius, 
sugerti juos ta pačia oda, dėl kurios spalvos buvai persekiojamas. Ga- 
lios įprotis, tembras, laikysena, elgesys su kitais. Tai liga, Bilali, užkre- 
čianti visus, kurie atsiduria per arti. Jei tave trypia galingieji, užsikreti 
per jų padus“. 

Bilalis toliau kalba nakčiai. „Mirtis imperatorės Aišos kalen- 
dorinei, amerikietiškai laiko tironijai! Mes siekiame amžinybės, 
begalybės, Dievo. Ramaus Jo vandens, o ne srūvančio jos vyno“. 
Sudeginkite knygas ir pasikliaukite Knyga; suplėšykite popie- 
rius ir klausykitės Žodžio, angelo Džibrylo apreikšto pranašui 
Mahoundui ir išplėtoto jūsų aiškintojo ir imamo. „Amen“,- ta- 
rė Bilalis, baigdamas nakties darbą. Tuo tarpu imamas iš kabi- 
neto išsiunčia savo pranešimą ir iškviečia, išburia arkangelą Džib- 
rylą. 


U 


=" 


Sapne jis regi save: lyg ir ne angelas, tiesiog vyriškis paprastais 
gatvės-drabužiais, pomirtinėmis Henrio Daimondo nuodėvomis: 
gabardino paltas ir minkšta skrybėlė, per didelės kelnės, prilai- 
komos petnešomis, platus vilnonis megztinis, dukslūs balti marš- 
kiniai. Šis sapno Džibrylas, beje, kaip ir nesapno, drebina kinkas 
imamo baltomis kaip debesys akimis kabinete. 

Džibrylas niurzgia, kad nuslėptų baimę. 

— Kam jums arkangelas? Turėtumėt žinoti, kad tie laikai praėjo. 

Imamas užsimerkia, atsidūsta. Kilimas išleidžia ilgus plaukuo- 
tus ūselius, kurie apsivynioja apie Džibrylą ir stipriai laiko. 

— Jums manęs nereikia, — pabrėžia Džibrylas. — Apreiškimas 


baigtas. Paleiskite. 
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Antrasis papurto galvą ir prabyla, tačiau jo lūpos nekruta, o 
balsas, skambantis Džibrylo ausyse, yra Bilalio, nors diktoriaus 
niekur nematyti, šiąnakt sutemo ta naktis, sako balsas, ir tu privalai 
mane nuskraidinti į Jeruzalę. 

Paskui kambarys išnyksta, jie stovi ant stogo prie vandens tal- 
pyklos, nes imamas, panorėjęs kur nors nukeliauti, ir toliau nejuda, 
pasaulis sukasi aplink jį. Jo barzda draikosi vėjuje. Ji dabar ilgesnė; 
jei ne vėjas, plaikstantis ją it dailiai krintantį šifono šalį, siektų žemę 
prie kojų; jo akys raudonos, o balsas skamba danguje iš visų pusių. 
Nugabenk mane. Džibrylas ginčija: „Atrodo, kad jūs pats galit kuo 
puikiausiai skristi“, bet imamas žaibišku judesiu užsimeta barzdą 
ant peties, pasikaišo sijonus parodydamas porą išstypusių, pasibai- 
sėtinai apžėlusių kojų, liuokteli aukštai į nakties orą, apsisuka ir 
įsitaiso Džibrylui ant pečių, įsikerta ilgais lenktais kaip paukščio 
nagais. Džibrylas pajunta, kaip kyla į dangų it Sindbadas — su jūrų 
seniu, imamu, kurio plaukai kuo toliau, tuo ilgesni, blaškosi į visas 
puses, o antakiai plazda kaip vėliavėlės. 

Į kurią pusę Jeruzalė, spėlioja jis. Be to, Jeruzalė — slidus žodis, 
jis gali reikšti ne tik vietą, bet ir idėją: tikslą, dvasinį pakilimą. Kur 
imamo Jeruzalė? 

— Šliundros krytis, — aidi jam ausyse bekūnis balsas. — Babilo- 
no kekšės žlugimas. 

Jie švilpia naktyje. Mėnulis kaista, pradeda kunkuliuoti it kepi- 
namas sūris; Džibrylas mato, kaip kartkartėm atitrūksta ir nu- 
krinta mėnulio lašai, šnypšdami ir čirškėdami spirgančioje dan- 
gaus keptuvėje. Apačioje pasirodo žemė. Darosi vis karščiau. 

Neaprėpiamas rausvas kraštovaizdis su plokščiaviršūniais me- 
džiais. Jie praskrenda kalnus, irgi plokščiaviršūnius; čia net akme- 
nys susiploję nuo karščio. Galiausiai jie atsiduria prie aukšto be- 
veik idealaus kūgio formos kalno, kuris puošia ir atviruką ant ži- 
dinio atbrailos toli toli; kalno šešėlyje driekiasi miestas, sudribęs 
papėdėje it maldautojas, o šlaito apačioje rūmai, jos rūmai, im- 
peratorės, kurią sunaikino radijo pranešimai, rūmai. Tai trumpa- 
bangininkų mėgėjų revoliucija. 

Džibrvlas, kuriuo it kilimu skrenda imamas, sminga žemyn, ir 


garuojančioje naktyje atrodo, kad gatvės gyvos, jos gyvatiškai raitosi; 
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o prieš imperatorės pralaimėjimo rūmus kyla nauja kalva, ko! mes 
stebime, baba, kas ten dedasi? Imamo balsas kybo danguje: „Leiskis 
žemyn. Aš tau parodysiu meilę“. 

Kai jie pasiekia stogus, Džibrylas suvokia, kad gatvėse žmonių 
skruzdėlynas. Jie taip tankiai užkimšo vingiuotus takus, kad susi- 
liejo į didesnę, sudėtinę esybę, negailestingą, gyvatišką. Žmonės 
slenka lėtai, lygiu žingsniu, skersgatviais į takus, takais — į šonines 
gatveles, šoninėmis gatvelėmis — į vieškelius, kurie visi veda į di- 
dįjį prospektą, dvylikos takų pločio, apsodintą milžiniškais euka- 
liptais ir vedantį prie rūmų vartų. Prospektą užtvindę žmonės, 
pagrindinis naujos daugiagalvės būtybės organas. Žmonės greto- 
mis po septyniasdešimt grėsmingai artinasi prie imperatorės var- 
tų. Prieš juos trimis eilėmis, gulėdami, klūpodami ir stovėdami, 
su paruoštais kulkosvaidžiais laukia jos sargybiniai. Žmonės žy- 
giuoja šlaitu į viršų kulkosvaidžių link; septyniasdešimt iš karto 
atsiduria per šūvio nuotolį; kulkosvaidžiai sutrata, jie miršta, kiti 
septyniasdešimt perlipa žuvusiųjų lavonus, kulkosvaidžiai vėl su- 
kalena, negyvėlių kalva auga. Ateina kitų eilė lipti. Tamsiuose miesto 
tarpduriuose motinos uždengtomis galvomis stumia mylimus sū- 
nus į paradą, eik, tapk kankiniu, padaryk ką reikia, mirk. 

— Matai, kaip jie myli mane, — sako bekūnis balsas. — Jokia tiro- 
nija žemėje neatsispirs šios lėtai žingsniuojančios meilės galybei. 

— Čia ne meilė, — rauda Džibrylas. — Neapykanta. Ji įstūmė žmo- 
nes į jūsų glėbį. — Paaiškinimas skamba neįtikinamai, paviršutiniškai. 

— Jie mane myli, — aidi imamo balsas, — nes aš esu vanduo. Aš 
esu derlingumas, o ji — puvimas. Jie myli mane dėl įpročio daužy- 
ti laikrodžius. Žmonės, kurie nusigręžia nuo Dievo, praranda mei- 
lę, tikrumą ir pojūtį Jo beribio laiko, apimančio praeitį, dabartį ir 
ateitį; begalinio laiko, kuriam nėra reikalo judėti. Mes ilgimės 
amžinatvės, o aš esu amžinybė. Ji yra niekas, tiksėjimas. Ji kasdien 
žiūri į veidrodį kankinama minties apie amžių, apie bėgantį laiką. 
Taigi ji —- savo prigimties belaisvė; ji irgi sukaustyta Laiko grandi- 
nėmis. Po revoliucijos laikrodžių nebus, visus sudaužysim. Žodis 
„laikrodis“ bus išbrauktas iš mūsų žodynų. Po revoliucijos gimi- 
mo dienų nebebus. Mes visi atgimsime iš naujo, visi Visagalio 
Dievo akyse būsime to paties, nekintamo amžiaus. 
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Jis nutyla, nes po mumis išmušė didžioji akimirka: žmonės su- 
silygino su šautuvais. Šie nuščiūva, o begalinė žmonių gyvatė, mil- 
žiniškas sukilusių masių smauglys, apsiveja sargybinius juos uždu- 
sindamas ir nutildo mirtiną jų ginklų klekenimą. Imamas sunkiai 
atsidūsta. „Atlikta“. 

Rūmuose šviesos nedega, kai žmonės tokiu pačiu lygiu žings- 
niu pasuka prie jų. Paskui iš užtemdytų rūmų pasigirsta šlykštus 
garsas, prasidėjęs kaip aukšta, plona, šaiži dejonė, vėliau virtęs 
staugimu, kauksmu iš visos gerklės, kiekvieną miesto kampelį pri- 
juodai žvilgėdama, pakyla mitologinė šmėkla didžiuliais juodais 
sparnais, palaidais plaukais, ilgais kaip imamo, tik ne baltais, o 
juodais: Džibrylas suvokia, kad tai iš Aišos kiauto išsiveržė Al Lat. 

— Užmušk ją, — įsako imamas. 

Džibrylas nuleidžia jį į rūmų ceremonialų balkoną išskėstomis 
rankomis, lyg bandytų suimti žmonių džiaugsmą, užgožiantį net 
deivės klyksmus ir kylantį aukštyn it giesmė. Tada jis išsviedžia- 
mas į orą, negali rinktis, tėra marionetė, einanti į karą; o ji, išvy- 
dusi jį artėjant, atsisuka, pritupia ore ir baisingai staugdama nuož- 
miai puola jį. Džibrylas supranta, kad imamas, kaip paprastai, 
žarsto žarijas svetimais pirštais ir paaukos jį nesvyruodamas kaip 
lavonų kalną prie rūmų vartų, kad jis yra savižudis kareivis, tar- 
naujantis dvasininko reikalui. Aš silpnas, pamano jis, aš jai nepri- 
lygstu, bet ją irgi susilpnino pralaimėjimas. Imamo stiprybė valdo 
Džibrylą, bruka perkūnus jam į rankas, mūšis prasideda; jis svai- 
do žaibų ietis jai į pėdas, o ji mėto kometas jam į slėpsnas, mes 
žudome vienas kitą, pamano jis, mes mirsime, o kosmose atsiras du nauji 
žvaigždynai: Al Lat ir Džibrylas. Kaip išsekę kariai lavonais nusėtame 
mūšio lauke, jie svirduliuodami kertasi. Abu sparčiai silpsta. 

Ji krinta. 

Ji kūlvirsčiom ritasi žemyn, Al Lat, nakties karalienė; aukštyn ko- 
jom trenkiasi į žemę susitraiškydama galvą, ir prie mažų rūmų sodo 
vartelių kaip skudurų krūva lieka gulėti begalvis juodas angelas nu- 
plėštais sparnais. — O Džibrylas, su siaubu nusisukęs nuo jos, pama- 
to, kad imamas baisingai išaugo ir prasižiojęs guli rūmų kieme prie 
vartų; kai žmonės įžengia pro vartus, jis praryja juos nekramtydamas. 
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Al Lat lavonas ant žolės traukiasi, lieka tik tamsi dėmė; dabar 
kiekvienas Dešo sostinės laikrodis pradeda mušti valandas, skam- 
bina be paliovos, dvylika, dvidešimt keturios, tūkstantis ir viena, 
skelbdamas Laiko pabaigą, valandą, kurios neišmatuosi, tremti- 
nio sugrįžimo, vandens pergalės prieš vyną, imamo Nelaiko pra- 
džios valandą. 


U 


A 


Kai naktinė istorija baigiasi, kai įvykiai Džahilijoje ir Jasribe nei 
iš šio nei iš to užleidžia vietą imamo ir imperatorės kovai, Džibry- 
las valandėlę tikisi, kad prakeikimas atšauktas, kad jo sapnai atga- 
vo atsitiktinį kasdienybės keistumą; bet naujoji istorija irgi rutu- 
liojasi pagal senąjį modelį ir, jam užsnūdus, tęsiasi toliau tiksliai 
nuo tos akimirkos, kur buvo nutrūkusi, o kai jo atvaizdas, pavers- 
tas arkangelo avatara, vėl atsiduria tarp veikėjų, viltis miršta ir jis 
dar kartą paklūsta neišvengiamybei. Šuo ir kariamas pripranta, 
kai kurios nakties sakmės atrodo pakenčiamesnės, o po imamo 
apokalipsės jis beveik nudžiunga prasidėjus kitai istorijai, praple- 
čiančiai jo vidinį repertuarą, nes ji bent jau rodo, kad dievybė, 
kurią jis, Džibrylas, nesėkmingai bandė nužudyti, gali būti ne tik 
keršto, galios, pareigos, taisyklių, neapykantos, bet ir meilės Die- 
vas... be to, tai ilgesinga istorija apie prarastą tėvynę, lyg būtum 
grįžęs į praeitį... kokia istorija? Tuojau išgirsite. Pradedu nuo pra- 
džių: keturiasdešimtojo gimtadienio rytą drugelių pilname kam- 
baryje Mirza Saydas Achtaras žiūrėjo į miegančią žmoną... 


o 


O 


Tą lemtingą keturiasdešimtojo gimtadienio rytą drugelių pilna- 
me kambaryje zamyndaras* Mirza Saydas Achtaras žiūrėjo į mie- 
gančią žmoną ir juto, kad širdis plyšta iš meilės. Bent kartą jis pabu- 
do anksti, pakirdo prieš aušrą, nes nuo baisaus sapno, nuo pasikar- 
tojančio sapno apie pasaulio pabaigą, neišvengiamai ištikusią dėl jo 


* Žemvaldys, dvarininkas (urdu). 
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kaltės, apkarto burnoje. Išvakarėse skaitė Nyčę — „negailestingą men- 
kos, pereikvojusios savo išteklius rūšies, vadinamos žmogumi, ga- 
lą“ — ir užmigo su atversta puslapiais į apačią knyga ant krūtinės. 
Pažadintas plaštakių sparnelių šnaresio vėsiame šešėliuotame mie- 
gamajame, pyktelėjo ant savęs už kvailumą renkantis skaitinius lo- 
vai. Tačiau visiškai išsibudino. Tyliai atsikėlęs, įsispyrė į čapalus* ir 
vangiai nugoglino per didžiųjų rūmų verandas, tebeskendinčias tam- 
soje, nes užuolaidos buvo nuleistos, o drugiai šokinėjo jam už nu- 
garos it dvariškiai. Tolumoje kažkas pūtė fleitą. Mirza Saydas pakėlė 
bambukines užuolaidas ir surišo virvutes. Sodus gaubė tiršta ūkana, 
kurioje sūkuriavo peteliškių debesys, viena migla kirtosi su kita. Šis 
atkampus rajonas visada garsėjo drugiais, stebuklingaisiais eskad- 
ronais, dieną naktį užpildančiais orą, plaštakėmis chameleonais, ku- 
rių sparneliai keisdavo spalvą joms nutūpus ant skaisčiai raudonų 
gėlių, geltonų užuolaidų, vulkaninio stiklo taurių arba gintarinių 
žiedų ant pirštų. Dvarininko rūmuose ir gretimame kaime drugių 
stebuklas buvo toks įprastas, kad tapo pilka kasdienybe, nors iš tie- 
sų jie sugrįžo vos prieš devyniolika metų — tarnaitės dar prisiminė. 
Pasak legendos, drugiai — palydovai vietinės šventosios, kuri vadi- 
nosi Bibidže ir sulaukė dviejų šimtų keturiasdešimt dvejų metų, o 
jos kapas, kol žmonės neužmiršo, kur jis yra, gydė lytinę bejėgystę 
ir karpas. Kai Bibidžė prieš šimtą dvidešimt metų mirė, drugiai 
išnyko toje pačioje pasakų karalystėje kaip ir ji pati, todėl kai jie 
lygiai po šimto vienų metų sugrįžo, iš pradžių atrodė, kad tai kažko- 
kio neišvengiamo nuostabaus dalyko ženklas. Prabėgom reikėtų pa- 
minėti, kad kaimas po Bibidžės mirties tebeklestėjo, bulvės puikiai 
derėjo, bet daugelyje širdžių žiojėjo tuštuma, nors dabartiniai vals- 
tiečiai nebeprisiminė šventosios laikų. Todėl plaštakėms grįžus, ne 
vieno ūpas pasitaisė, bet kai laukiamų stebuklų neįvyko, vietos gy- 
ventojai pamažu vėl įkrito į kasdieninį pusbadžiavimą. Zamyndaro 
rūmų pavadinimas „Paristanas“ galėjo būti susijęs su pasakiškais 
stebuklingųjų padarėlių sparnais, o kaimo vardas Titlypuras** — 
tikrai. Bet dažnai kartojami vardai netrukus tampa tiktai garsais, o 


|] 
* Į šlepetes panašūs sandalai. 
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** Drugelių miestas (Aindi). 


216 SALMAN RUSHDIE 


ant jų kilmės, kaip daugelio kitų žemės stebuklų, nusėda įpročio 
dulkės. Titlypuro gyventojų, žmonių ir drugių ordų, sambūvį žen- 
klino abipusė panieka. Valstiečiai ir dvarininko šeima seniai atsisa- 
kė bandymų nejįleisti drugių į namus, ir dabar, kaskart atidarius 
lagaminą, iš jo it nelaimės iš Pandoros skrynios purptelėdavo spar- 
nuotas būrys, mainydamas spalvas; drugių buvo pilna po „Parista- 
no“ klozetų dangčiais, kiekvienoje spintoje, tarp knygų puslapių. 
Pabudėęs rasdavai juos miegančius ant skruostų. 

Įprasti dalykai galiausiai tampa nepastebimais, ir Mirza Saydas 
jau daug metų plaštakių beveik nematė. Tačiau keturiasdešimtojo 
gimtadienio rytą, kai į namus prasiskverbė pirmieji aušros spindu- 
liai ir peteliškės vienu matu sužėrėjo, nuo šios akimirkos grožio jam 
užgniaužė kvapą. Jis iškart nubėgo į miegamąjį zananoje*, kur po 
tinkleliu nuo moskitų miegojo jo žmona Mišal. Stebuklingieji dru- 
giai buvo aptūpę nuklotus jos kojų pirštus, be to, po tinkleliu aiškiai 
buvo įsibrovęs uodas, nes palei išsišovusį raktikaulį matėsi virtinė 
įkandimų. Jis panoro pakelti tinklelį, įšliaužti vidun ir bučiuoti įkan- 
dimus, kol šie išbluks. Kaip jie paraudę! Kaip niežės, kai ji nubus! 
Bet jis susitvardė: verčiau pasigrožės miegančio kūno skaistumu. Ji 
turėjo švelnius rusvus plaukus, baltytėlaitę odą, o akys po užmerk- 
tais vokais buvo lipšniai pilkos. Jos tėvas buvo valstybinio banko 
direktorius, tokios nuotakos atsisakyti neįmanoma, ši santuoka pa- 
gal susitarimą sugrąžino senai, nykstančiai Mirzos giminei buvusius 
turtus, o ilgainiui virto tikros meilės sąjunga, nors vaikų jie neturė- 
jo. Susijausminęs Mirza Saydas, žiūrėdamas į miegančią Mišal, iš- 
metė iš galvos paskutines košmaro draiskanas. „Argi gali baigtis pa- 
saulis, — patenkintas mąstė jis, — kuris atsiskleidžia tokiomis tobu- 
lybės akimirkomis kaip ši nuostabi aušra?“ 

Paskendęs džiaugsmingose mintyse, jis kūrė nebylią kalbą besiil- 
sinčiai žmonai. „Mišal, man keturiasdešimt metų, o gyvenimu esu 
patenkintas kaip keturiasdešimties dienų kūdikis. Nūnai suprantu, 
kad metams bėgant vis labiau tave mylėjau, o dabar kaip žuvis plau- 
kioju šiltoje jūroje“. Kiek daug ji jam davė, žavėjosi jis; kaip jam jos 
reikia! Jų santuoką saistė ne vien paprastas geidulingumas, jiedu 


* Moterų pusė (urdu). 
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buvo tokie artimi, kad negalėjo įsivaizduoti išsiskyrimo. „Senti šalia 
tavęs, Mišal, — kalbėjo jis miegančiai žmonai, — bus didžiausia lai- 
mė“. Leido sau jausmingai pasiųsti jai oro bučinį ir ant pirštų galų 
ištipeno iš kambario. Vėl išėjęs į didžiąją savo pusės verandą rūmų 
viršutiniame aukšte, žvilgtelėjo į sodus, kuriuos jau buvo galima įžiū- 
rėti, nes aušra išsklaidė miglą, ir pamatė reginį, kuris amžinai su- 
drumstė jam dvasios ramybę, beviltiškai, nepataisomai sutrikdė kaip 
tik tą akimirką, kai įsitikino, kad likimo smūgiams yra nejautrus. 

Ant vejos tupėjo jauna moteris, atkišusi kairį delną. Ant jo lei- 
dosi drugiai, o ji dešine ranka ėmė juos ir kišo į burną. Lėtai, 
nuosekliai ji pusryčiavo nuolankiais sparneliais. 

Jos lūpas, skruostus, smakrą ryškiomis spalvomis išmargino 
nubirę žūstančių plaštakių žvyneliai. 

Mirza Saydas Achtaras, išvydęs jaunąją moterį, užkandžiaujan- 
čią ant jo vejos, pajuto tokį stiprų geismą, kad tučtuojau susigė- 
do.“ Neįmanoma, — išbarė save, — juk aš — ne gyvulys“. Nuogybę 
jaunoji moteris buvo prisidengusi tik šafrano geltonio sariu, kaip 
įprasta neturtingoms to krašto moterims, o kai pasilenkdavo prie 
drugių, nuslinkęs saris apnuogindavo mažas krūtis, į kurias ir įsi- 
spoksojo apstulbęs zamyndaras. Mirza Saydas įsikibo į balkono 
turėklus, sušmėžavusi jo balta kurta, matyt, krito jai į akis, nes ji 
greit pakėlė galvą ir pažvelgė jam tiesiai į veidą. 

Ir ne iš karto nuleido akis. Nepakilo ir nepabėgo, kaip jis be- 
veik tikėjosi. 

Štai ką ji padarė: valandėlę luktelėjo lyg norėdama įsitikinti, ar 
jis neketina prabilti. Jis neprabilo, ir ji lyg niekur nieko toliau 
valgė savo keistąjį maistą neatitraukdama akių nuo jo veido. Keis- 
čiausia, kad drugiai, regis, krito žemyn iš vis šviesėjančio oro, no- 
riai lėkė į jos ištiestus delnus ir mirtį. Ji suimdavo juos už sparne- 
lių, atmesdavo galvą ir siauro liežuvio galiuku nustumdavo į bur- 
ną. Kartą ji įžūliai pražiojo tamsias lūpas ir laukė, kol virpantis 
Mirza Saydas pasižiūrės į tamsiame mirties urve plazdantį, bet 
nebandantį pabėgti drugį. Įsitikinusi, kad jis matė, ji sučiaupė 
lūpas ir pradėjo kramtyti. Taip jie ir tūnojo, valstietė apačioje, 
dvarininkas viršuje, kol jos akys netikėtai atsistojo stulpu ir ji sun- 
kiai šlumštelėjo ant kairio šono tampoma siaubingų traukulių. 
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Trumpam sustingęs iš siaubo, Mirza sušuko: „Ei, namiškiai! 
Ei, kelkitės, bėda!“ Ir jis nubėgo prie didingų raudonmedžio 
laiptų iš Anglijos, atgabentų čia iš kažkokio neįsivaizduojamo 
Vorikšyro, pasakiškos vietovės: tenai, drėgname ir tamsiame vie- 
nuolyne, septynioliktame kitos laiko sistemos amžiuje, šiais laip- 
tais kopė karalius Karolis I, kai jam dar nebuvo nukirsta galva. 
O dabar, trypdamas šmėkliškus nukirstagalvių pėdų atspaudus, 
jais nusirito žemyn Mirza Saydas Achtaras, paskutinis iš savo 
giminės, ir nukūrė prie vejos. 

Merginą tampė traukuliai, besiraitantis, besispardantis kūnas 
traiškė drugius. Mirza Saydas pirmas pribėgo prie jos, nors tarnai 
ir Mišal, pažadinti jo riksmo, nedaug teatsiliko. Jis čiupo mergi- 
nai už žandikaulio, pražiodė, įspraudė po ranka pasipainiojusią 
šakelę, kurią ji tučtuojau perkando. Iš įdrėkstos burnos varvėjo 
kraujo srovelė, jis bijojo, kad ji nenusikąstų liežuvio, bet kaip tik 
tada liga pasitraukė, ji nurimo ir užmigo. Mišal paliepė nešti ją į 
savo miegamąjį, Mirza Saydas turėjo žiūrėti į antrą miegančią gra- 
žuolę toje lovoje, ir antrą kartą jį apėmė puikus ir gilus jausmas, 
kažkodėl vadinamas šiurkščiu geismo vardu. Jis pajuto, kad vienu 
metu ir šlykštisi savo nedoromis mintimis, ir džiaugiasi jame kun- 
kuliuojančiais gaiviais, pakiliais dėl savo naujumo jausmais. Mišal 
prėjusi atsistojo prie vyro. 

— Tu ją pažįsti? — paklausė Saydas, ir ji linktelėjo. 

— Našlaitė. Daro mažus emaliu dažytus gyvuliukus ir pardavi- 
nėja prie vieškelio. Serga nuomariu nuo mažens. 

Mirza Saydas ne pirmą kartą pajuto pagarbą žmonos sugebė- 
jimui domėtis kitais žmonėmis. Jis pats vargais negalais įsidė- 
mėjo kokį pustuzinį valstiečių, o ji žinojo visų pravardes, šeimų 
istorijas ir pajamas. Jie net savo sapnus jai pasipasakodavo, nors 
retas kuris sapnuodavo dažniau kaip kartą per mėnesį, mat visi 
buvo per daug neturtingi, kad galėtų sau leisti tokią prabangą. 
Jis vėl pasijuto sklidinas meilės kaip auštant ir apkabino jai pe- 
čius. Ji padėjo galvą jam ant krūtinės ir švelniai tarė: „Sveikinu 
gimtadienio proga“. Jis pabučiavo jai į viršugalvį. Jie stovėjo ap- 
sikabinę ir žiūrėjo į miegančią merginą. Aiša — žmona jam pasa- 
kė vardą. 
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Kai našlaitė Aiša subrendo ir dėl savo beprotiško grožio bei to- 
kios minos, lyg žiūrėtų į aną pasaulį, tapo geidžiama daugelio jaunų 
vyrų, pradėta sakyti, kad ji laukia mylimojo iš dangaus, nes mirtingi 
vyrai jai per prasti. Atstumti jaunikiai skųsdavosi, kad, blaiviai mąs- 
tant, ji neturėtų taip riesti nosies, nes, pirma, yra našlaitė, o antra, 
ją apsėdęs nuomario demonas, kaip labas rytas atbaidysiantis dan- 
giškąsias dvasias, jei kuri iš jų ir susidomėtų mergina. Keletas suir- 
zusių vaikinų net pasiūlė Aišai įsitaisyti meilužių, kad toks grožis, iš 
teisybės, turėjęs atitekti aiškesnei būtybei, nenueitų niekais, juk dėl 
savo trūkumų vyro ji niekada nesusiras. Nepaisant Titlypuro jaunų 
vyrų bandymų paversti ją kekše, Aiša tebebuvo skaisti, atsigindavo 
nuožmiai įdėmiais žvilgsniais į erdvę virš aplinkinių kairiojo peties, 
žvilgsniais, kurie paprastai ir klaidingai būdavo laikomi panieka. Pas- 
kui žmonės išgirdo apie jos naują įprotį ryti drugius ir pakeitė nuo- 
monę apie ją įsitikinę, jog merginai ne visi namie, todėl su ja gulėti 
pavojinga, nes velniai gali apsėsti ir jos meilužį. Po to kaimo gašlū- 
nai paliko ją ramybėje ir Aiša liko savo lūšnoje su žaisliniais gyvulė- 
liais ir keistu plazdančiu maistu. Tačiau vienas vaikinas įprato sėdėti 
netoli nuo jos durų, apdairiai nusisukęs į priešingą pusę, lyg saugo- 
tų ją, nors gynėjų jai nebereikėjo. Tai buvo neliečiamasis iš gretimo 
Čatnapatnos kaimo, atsivertęs į islamą ir pasivadinęs Osmanu. Aiša 
niekada neparodydavo jį matanti, jis to ir neprašė. Lapuotos kaimo 
šakos lingavo vėjuje virš jų galvų. 

Titlypuro kaimas išaugo milžiniško banjano paunksnėje; šis dau- 
gybe šaknų vienvaldiškai viešpatavo daugiau kaip pusmylės sker- 
smens plote. Medis taip painiai suaugo su kaimu, o kaimas su 
medžiu, kad pasidarė nebeįmanoma jų atskirti. Vienos medžio 
vietos tapo garsiais įsimylėjėlių kampeliais; kitose buvo įrengti 
vištų aptvarai. Vargingesni samdiniai tarp storų šakų susirentė lai- 
kinas pašiūres ir gyveno gaubiami tankios lapijos. Kai kurios ša- 
kos tapo kaimo takais, lianos, nukarusios nuo šakų, — sūpuoklė- 
mis vaikams, o medžio lapai tose vietose, kur jis buvo nulinkęs iki 
pat žemės, — ne vienos trobelės, kybančios žalumoje it audėjo 
lizdas, stogu. Susirinkusi kaimo taryba sėdėdavo ant storiausios 
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šakos. Valstiečiai įprato vadinti medį kaimo vardu, o kaimą tie- 
siog „medžiu“. Banjano gyventojams, nepriklausantiems žmonių 
bendrijai, — medkopėms skruzdėlėms, voverėms, pelėdoms, — 
buvo reiškiama kaimyniška pagarba. Niekas nepaisė tik drugių, 
lyg jie būtų viltys, seniai pasirodžiusios apgaulingos. 

Kaimas buvo musulmoniškas, todėl čia atsikraustė atsivertėlis 
Osmanas su juokdario apdarais ir „kalbančiu“ jaučioku, tikratikiu 
tapęs iš nevilties, mat tikėjosi pakeisdamas vardą į musulmonišką 
išpešti daugiau naudos negu iš ankstesnių perkrikštijimų, na, kad ir 
to, kai neliečiamieji buvo pavadinti „Dievo vaikais“. Būdamas Die- 
vo vaiku Čatnapatnoje, jis neturėjo teisės semti vandens iš kaimo 
šulinio, nes neliečiamojo prisilietimas būtų suteršęs geriamąjį van- 
denį... Osmanas, bežemis ir našlaitis kaip Aiša, užsidirbdavo pra- 
gyvenimui linksmindamas žmones. Jautukui ant ragų buvo užmauti 
skaisčiai raudoni popieriniai kūgiai, o snukis ir nugara apkarstyti 
blizgučiais. Jis eidavo per kaimus juokindamas vestuvininkus ar ką 
nors švenčiančius kitus išeigininkus; buliukas buvo jo nepakeičia- 
mas partneris ir pašnekovas, atsakinėjantis į klausimus kinknojimu, 
vienas linktelėjimas — ne, du — taip. 

— Ar ne į puikų kaimą mudu atėjom? — klausdavo Osmanas. 

Kinkt, nesutikdavo buliukas. 

— Ne? Bet jis tikrai puikus. Žiūrėk, juk žmonės geri? 

Kinkt. 

— Ką? Tai šiame kaime pilna nusidėjėlių? 

Kinkt kinkt. 

— Bapu-re! Ir visi eis į pragarą? 

Kinkt kinkt. 

— Bet, brolau mielas, gal jie gali išsigelbėti? 

Kinkt kinkt, galimybę išvengti pragaro kančių patvirtindavo bu- 
liukas. Susijaudinęs Osmanas pasilenkdavo prikišdamas ausį prie 
snukio. 

— Greit sakyk. Ką jie turi daryti, kad išsigelbėtų? 

Čia jautukas nutraukdavo Osmanui nuo galvos kepurę ir apei- 
davo minią prašydamas pinigų, o Osmanas linksmai linksėdavo: 
kinkt kinkt. 

Titlypuras mėgo atsivertėlį Osmaną ir jo linksintį buliuką, bet 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 221 


jaunuolis troško tik vieno žmogaus palankumo, o ji to palankumo 
nerodė. Jis jai prisipažino atsivertęs į islamą daugiausia iš apdai- 
rumo: „Kad galėčiau atsigerti, bibi, kas beliko daryti?“ Ją įsiutino 
jo prisipažinimas, ji pareiškė, kad jis — ne musulmonas, kad jo 
siela pavojuje ir kad jis gali drožti atgal į Čatnapatną ir mirti iš 
troškulio, jai nė motais. Kalbant jos veidas išraudo dėl nepaaiški- 
namai didelio nusivylimo juo; tas nusivylimo įkarštis ir teikė jam 
vilties, ir jis toliau diena iš dienos tupėdavo per tuziną žingsnių 
nuo jos trobelės, bet ji visada pražingsniuodavo pro šalį užrietusi 
nosį, nei labas nei sudiev. 

Kartą per savaitę ratų išmaltu siauru keturių valandų keliu į 
Čatnapatną, stovinčią kryžkelėje prie magistralės, išdardėdavo bul- 
vių prikrauti Titlypuro vežimai. Čatnapatnoje stovėjo aukštas žvil- 
gantis bulvių didmenininkų aliuminio bunkeris, bet jis neturėjo 
nieko bendro su nuolatinėmis Aišos kelionėmis į miestelį. Ji įsi- 
taisė ant bulvių vežimo spausdama rankose mažą ryšulėlį iš pašu- 
kinio audeklo, kuriame buvo sudėti žaislai. Čatnapatna visame 
krašte garsėjo vaikiškais niekučiais, iš medžio išdrožtais žaisliu- 
kais ir emaliu dažytomis figūrėlėmis. Osmanas su buliuku stovėjo 
banjano pakraštyje ir žiūrėjo, kaip Aiša kratosi ant bulvių maišų, 
kol mergina virto taškeliu. 

Čatnapatnoje ji nudrožė pas Šri* Šrynivasą, didžiausio miestelio 
žaislų fabriko savininką. Fabriko sienos buvo aprašinėtos to meto 
politiniais šūkiais: Balsuokite už Plaštaką** Arba mandagiau: Prašom 
balsuoti už KP(M). Raidės virš šių raginimų išdidžiai skelbė: Šrynivaso 
žaislų visata. Mūsų šūkis — nuoširdumas ir kūrybingumas. Šrynivasas, liu- 
lantis kokių penkiasdešimties metų dručkis spindinčia kaip saulė 
plike, kurio net gyvenimas, prabėgęs pardavinėjant žaislus, neįsten- 
gė nuliūdinti, buvo viduje. Jis parūpino Aišai darbo. Buvo taip suža- 
vėtas jos meniškų drožinių, kad supirkdavo viską, ką ji padarydavo. 
Bet, nepaisant įprasto linksmumo, jo veidas apsiniaukė, kai Aiša, 
atrišusi ryšulį, parodė jam du tuzinus figūrėlių: jaunuolis juokdario 
skrybėle ir išpuoštas jautukas, galintis linguoti blizgučiais padabintą 


* Turtas; laimė; ponas (hindi). 


** Indijos Nacionalinio Kongreso simbolis. 
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galvą. Supratęs, kad Aiša atleido Osmanui netikusį atsivertimą, Šri 
Šrynivasas sušuko: „Tas vyrukas išdavė savo prigimtį, ir tu tai pui- 
kiai žinai. Kas gi keičia sievijs kaip dhočius? Dievas žino, kas tau 
užėjo, dukrele, bet šitų lėlių man nereikia“. Ant sienos už jo rašo- 
mojo stalo įrėmintas pažymėjimas įmantriai išraitytomis raidėmis 
skelbė: Šiuo patvirtinama, kad ponas ŠRI S. ŠRYNIVASAS yra Žemės ge0- 
loginės istorijos žinovas, nes perskrido Didįjį kanjoną oro transporto bendro- 
vės „Gražūs vaizdai“ lėktuvu. Šrynivasas užmerkė akis ir sukryžiavo 
rankas it koks nesijuokiantis Budha, neginčijamas autoritetas, juk 
skrido lėktuvu. „Tas vaikis — tikras velnias“, — baigė jis kalbą, o Aiša 
susirišo lėles į pašukinį audeklą ir nesiginčydama pasuko prie durų. 
Šrynivasas iškėtė akis. „Po perkūnais, — sušuko, — nori man apsun- 
kinti gyvenimą? Manai, nežinau, kad tau reikia pinigų? Kurių velnių 
iškrėtei tokią kvailystę? Ką dabar darysi? Drožk namo ir padaryk 
kelias ŠP lėles, viens du sumokėsiu didžiausią kainą su priedu, nes 
esu nepadoriai dosnus“. Asmeninis pono Šrynivaso išradimas buvo 
Šeimos Planavimo lėlė, visuomeniškai atsakingas senutės rusų mat- 
rioškos variantas. Kostiumuoto batuoto Abos viduje glūdėjo kukli, 
sariu apsisupusi Ama, joje tūnojo dukrytė, o šioje tilpo sūnelis. 
Dviejų vaikų per akis: štai ką teigė lėlės. „Padaryk žaibo greitu- 
mu, — šūktelėjo Šrynivasas išeinančiai Aišai. — ŠP lėlės kaipmat iš- 
perkamos“. Aiša atsigręžė ir šyptelėjo. „Nesirūpinkit dėl manęs, 
Šrynivasaidži*,“ — tarė ji ir išėjo. 

Išraižytu provėžų bulvių keliu atgal į Titlypurą Aiša pasuko būda- 
ma devyniolikos metų, bet maždaug po dviejų parų parsiradusi į 
kaimą spinduliavo amžinybe, nes jos plaukai pabalo kaip sniegas, 
permatoma oda švytėjo kaip naujagimio ir, nors buvo visiškai nuoga, 
kūną buvo taip tankiai aptūpę drugeliai, kad atrodė, jog ji vilki dra- 
bužį iš gležniausios medžiagos pasaulyje. Juokdarys Osmanas su link- 
sinčiu jautuku treniravosi netoli kelio; nors dėl tokio ilgo jos din- 
gimo nerado vietos ir visą naktį jos ieškojo, pragyvenimą reikėjo 
užsidirbti. Kai ją išvydo, vaikiną, niekada negerbusį Dievo, nes gi- 
mė neliečiamuoju, apėmė šventas siaubas, ir jis nedrįso prisiartinti 


prie merginos, kurią buvo beviltiškai įsimylėjęs. 


* Dži - pagarbus kreipinys. 
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Ji įėjo į savo lūšną ir nepabusdama miegojo kiaurą parą. Paskui 
nudrožė pas kaimo seniūną, sarpančą* Muhamadą Dyną ir daly- 
kiškai išklojo, kad jai pasirodęs arkangelas Džibrylas ir prigulęs 
šalia pailsėti. „Didybė apsilankė pas mus, — pranešė ji persigan- 
dusiam sarpančui, kurį iki tol labiau domino bulvių kvotos negu 
egotranscendencija. — Visko iš mūsų bus pareikalauta ir visko bus 
duota“. 

Kitoje medžio dalyje sarpančo žmona Chadydža guodė verkiantį 
juokdarį, niekaip nenorintį susitaikyti su mintimi, kad mylimoji 
Aiša atiteko aukštesnei būtybei, nes kai arkangelas perguli su mo- 
terimi, joks vyras nebegali jos paliesti. Chadydža buvo sena, už- 
marši, jos meilūs žodžiai dažnai šiurkštūs, ir Osmano jos paguoda 
nesušildė: „Saulė visada nusileidžia tuomet, kai išsigąsti tigrų“, — 
prisiminė ji seną patarlę: negera žinia visada užklumpa netikėtai. 

Pasklidus garsui apie stebuklą, Aiša buvo pakviesta į dvarą ir 
ilgas valandas prasėdėjo užsidariusi su zamyndaro žmona, begam 
Mišal Achtar, kurios motina buvo atvykusi paviešėti ir taip pat 
susižavėjo baltaplauke arkangelo žmona. 


J 


=“ 


Sapnuotojas per sapną nori (bet negali) prieštarauti: aš jos nė 
pirštu nepaliečiau, kaip manot, kas čia, erotinis sapnas, a? Velniai 
griebtų, neturiu supratimo, iš kur ta mergina sėmėsi žinių ir įkvė- 
pimo? Aš čia niekuo dėtas, kaip mane gyvą matot. 

Atsitiko štai kas: ji ėjo atgal į kaimą ir staiga pasijuto nuvargusi, 
išsuko iš tako ir prigulė tamarindo ūksmėje pailsėti. Kai tik už- 
merkė akis, šalia atsidūrė jis, sapnuojantis Džibrylas su paltu ir 
skrybėle, leipėjantis nuo kaitros. Ji pasižiūrėjo į jį, bet jis negalėtų 
pasakyti, ką išvydo, galbūt sparnus, aureoles ir panašius niekus. 
Paskui jis atsigulė ir pajuto, kad nebegali atsikelti, rankos ir kojos 
pasidarė sunkesnės už geležies strypus, atrodė, jog kūną jo paties 
svoris įtrėkš į žemę. Baigusi jį apžiūrinėti, ji oriai linktelėjo, lyg jis 
būtų ką sakęs, nusitraukė savo palaikį sarį ir nuoga išsitiesė šalia 


* Kaimo tarybos galva. 
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jo. Paskui sapne jis užmigo kaip negyvas, kaip akmuo, o kai su- 
sapnavo pabudimą, ji stovėjo prieš jį palaidais baltais plaukais, 
apsirengusi drugiais: atmainyta. Ji vis dar linkčiojo susižavėjusia 
mina, iš kažkur klausydamasi žinios, pasak jos, perduodamos Džib- 
rylo. Tada paliko jį gulintį ir grįžo į kaimą pasirodyti. 

Sapnuotojas atsipeikėjo tiek, kad įstengė pamanyti: „Taigi da- 
bar turiu sapno žmoną, ką, po velnių, su ja daryti?“ — Bet tai ne jo 
reikalas. Rūme sykiu sėdi Aiša ir Mišal Achtar. 


“ 


a d 


Po gimtadienio Mirzą Saydą apėmė aistringas geismas, „lyg gy- 
venimas iš tiesų prasidėtų po keturiasdešimties“, stebėjosi žmo- 
na. Jų santuoka tapo tokia ugninga, kad tarnai turėjo tris kartus 
per dieną keisti paklodes. Mišal slapčia tikėjosi, kad sustiprėjusi 
vyro aistra padės jai pastoti, nes buvo tvirtai įsitikinusi, kad užsi- 
degimas — ne paskutinis dalykas, nors daktarai teigia priešingai, ir 
kad ilgi kasrytinio temperatūros matavimo prieš išlipant iš lovos 
metai ir rezultatų žymėjimas milimetriniame popieriuje ovuliaci- 
jos ciklui nustatyti veikiausiai tik atbaidė kūdikius, iš dalies todėl, 
kad sunku deramai įkaisti, kai sykiu su tavim į lovą ropščiasi moks- 
las, o iš dalies todėl, kad, jos nuomone, nė vienas save gerbiantis 
vaisius nepanorės atsidurti mechaniškai užprogramuotos moti- 
nos gimdoje. Mišal vis dar meldėsi, kad pastotų, nors Saydui apie 
tai nebeužsimindavo, kad jis nemanytų ją apvylęs. Užmerkusi akis, 
dėdamasi mieganti, ji melsdavo Dievą duoti ženklą, ir kai Saydas 
tapo toks meilus ir taip dažnai jos panorėdavo, ėmė svarstyti, ar 
tai ir nebus ženklas. Todėl jo keisto prašymo — kad nuo šiol, jiems 
atvykus į „Paristaną“, ji elgtųsi „kaip senais laikais“ ir atsiskirtų į 
moterų pusę — ji nepaniekino, kaip derėjo. Mieste jų didžiulis 
namas garsėjo vaišingumu, o dvarininkas su žmona buvo pripa- 
žinti viena iš šiuolaikiškiausių ir madingiausių porų; jie kolekcio- 
navo modernųjį meną, kėlė siautulingas puotas ir kviesdavosi drau- 
gus žiūrėti saikingai nešvankių vaizdajuosčių ir tamsoje pasigra- 
balioti ant sofų. Todėl kai Mirza Saydas tarė: „Ar nebūtų smagu, 


Mišū, taikyti savo elgesį prie tokių senų rūmų?“, jai reikėjo nu- 
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sijuokti jam į akis. O ji atsakė: „Kaip panorėsit, Saydai“, nes jis 
užsiminė, kad tai — savotiškas erotinis žaidimas. Kad jo aistra jai 
taip išaugo, jog jam bet kada gali kilti noras ją numalšinti, o jei ji 
tuo metu bus ne moterų pusėje, tarnai susidrovės; jei ji bus šalia, 
jis nieku gyvu neįstengs galvoti apie savo darbus, be to, „mieste 
mes tebesielgsime visiškai šiuolaikiškai“. Iš šių žodžių ji suprato, 
kad miestas Mirzą blaško, todėl pastoti didžiausia tikimybė yra 
Titlypure. Ji pasiryžo likti čia. Tada ir pasikvietė paviešėti motiną, 
nes jei ketina užsidaryti zananoje, jai reikės draugijos. Putnutė 
ponia Kureiši atvyko sprogdama iš pykčio, pasiryžusi barti žentą 
tol, kol šis išmes iš galvos šitą kvailą pardą*, bet Mišal nustebino 
motiną maldaudama: „Nieko nesakyk“. Ponia Kureiši, valstybi- 
nio banko direktoriaus žmona, pati buvo šiuolaikiška moteris. 
„Tiesą sakant, Mišū, tu visą paauglystę buvai pilka višta, o aš džiau- 
giausi gyvenimu. Maniau, kad atkutai, bet žiūriu, per vyrą vėl gy- 
veni kaip duobėje“. Finansininko žmona visuomet laikėsi nuo- 
monės, kad žentas slapčia yra nagas, ir jos nepakeitė net dėl visiš- 
kos įrodymų stokos. Nepaisydama dukters draudimo, ji susirado 
Mirzą Saydą angliškame parke ir užsipuolė jį, kaip paprastai, kre- 
tėdama, kad būtų įspūdingiau. 

— Kas čia per gyvenimas? — griežtai paklausė žento. — Mano 
dukterį ne uždarytą reikia laikyti, o žmonėms rodyti! Kokia tau 
nauda iš turtų, jei kruopas puode skaičiuoji? Sūnau mano, pravė- 
dink pinigus ir žmoną! Vežkis ją iš čia, atrask meilę iš naujo kur 
nors smagiai iškylaudamas! 

Mirza Saydas išsižiojo ir, nesugalvojęs atsakymo, vėl susičiau- 
pė. Apsvaiginta savo gražbylystės ir netikėtai šovusios į galvą min- 
ties apie poilsiavimą, ponia Kureiši įsismagino: 

— Mesk viską, ir keliaukit! — ragino ji. — Greičiau, sūnau! Išva- 
žiuokit abudu; negi ketini ją laikyti uždarytą, kol ji išeis, - mote- 
riškė grėsmingai dūrė pirštu į dangų, — visam laikui? 

Mirza Saydas kaltai prižadėjo pagalvoti. 

— Tai ko lauki? — pergalingai sukliko uošvė. — Minkštagalvi tu... 


Hamlete! 


* Moterų izoliavimas (urdu). 
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Užsipultą uošvės Mirzą Saydą ištiko vienas iš nuolat pasikarto- 
jančių savigraužos priepuolių, kamuojančių jį nuo tos akimirkos, 
kai įkalbėjo Mišal nešioti šydą. Norėdamas nusiraminti, jis atsisėdo 
paskaitinėti Tagorės romano „Namai ir pasaulis“: tenai zamyndaras 
įkalbėjo žmoną palikti moterų pusę, o ji susidėjo su kiršintoju po- 
litikierium, dalyvaujančiu svadešio* kampanijoje, ir zamyndaras ga- 
liausiai gavo galą. Romanas trumpam pataisė ūpą, bet paskui jį vėl 
apniko įtarimai. Ar jis nurodė žmonai tikrąsias priežastis, ar tiesiog 
norėjo, kad rankos būtų atrištos vaikytis drugelių madonai, epilep- 
tikei Aišai? „Kur jau čia bus rankos atrištos“, — pamanė prisiminęs 
ponią Kureiši kaltinančio vanago akimis. Uošvė kaip tik ir yra jo 
sąžiningumo įrodymas, įtikinėjo save. Ar ne jis atkakliai ragino Mi- 
šal ją pasikviesti, nors puikiai žino, kad senoji išsiskėtėlė negali jo 
pakęsti ir įtarinės visomis mirtinomis šio pasaulio nuodėmėmis? 
„Ar būčiau taip troškęs, kad ji atvažiuotų, jei būčiau sumanęs krei- 
vais takais nueiti?“ — paklausė savęs. Bet priekabūs vidiniai balsai 
nenutilo: „Visas pastarųjų dienų seksualumas, visas atsinaujinęs su- 
sidomėjimas garbiąja žmona tėra akių dūmimas. Iš tiesų tu trokšti, 
kad ta kekšelė valstietė ateitų kekšauti su tavimi“. 

Slegiamas kaltės dvarininkas pasijuto nieko nevertas. Apėmus 
liūdesiui, uošvės užgaulės ėmė atrodyti šventa tiesa. Jinai jį pavadi- 
no minkštagalviu, ir sėdėdamas savo kabinete tarp knygų spintų, 
kuriose trandys patenkintos graužė neįkainojamus sanskritiškus teks- 
tus, nežinomus net nacionaliniams archyvams, ir (ne tokios paten- 
kintos) Persio Vestermano, G. A. Henčio ir Domfordo Įeitso raštų 
rinkinius, Mirza Saydas prisipažino, taip, pataikė kaip pirštu į akį, 
aš — mulkis. Šio namo amžius — septynios kartos, ir jau septynias 
kartas protas skystėja. Jis nužingsniavo koridoriumi, nukabinėtu pro- 
tėviais grėsminguose paauksuotuose rėmuose, ir susimąstė prie veid- 
rodžio, kabančio pačiame gale ir primenančio, kad vieną gražią die- 
ną jis irgi atsidurs ant šios sienos. Jo kūnas nebuvo nei kampuotas, 
nei šiurkštus: net alkūnės buvo putnios. Veidrodyje išvydo retus 
ūsiukus, silpnavalio smakrą, panu** išteptas lūpas. Skruostai, no- 

* Sąjūdis užsienio prekėms boikotuoti. 
** Panas — kramtomasis mišinys iš arekinės palmės riešutų ir kalkių, įvyniotas 


į betelio lapą: silpnas narkotikas. 
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sis, kakta: viskas glebu, glebu, glebu. „Argi galima ką nors doro 
įžvelgti tokiame nusmurgėlyje?“ — sušuko jis, o suvokęs, kad iš su- 
sijaudinimo mintis išsakė garsiai, nebeabejojo, jog yra įsimylėjęs, 
jog yra pasiligojęs iš meilės it rujojantis šuva, jog yra įsimylėjęs nebe 
savo mylinčią žmoną. 

— Koks esu nedoras, lėkštas ir suktas tipas, apgaudinėju net 
pats save, — atsiduso jis, — kaip smarkiai ir kaip sparčiai pasikei- 
čiau. Nusipelniau galo be jokių apeigų. — Bet jis buvo ne iš tų, 
kurie griūva ant kardo. Užuot žudęsis, kiek pavaikščiojo ,„Parista- 
no“ koridoriais, ir netrukus namas padarė įprastą stebuklą — vėl 
pataisė nuotaiką. 

Namas: kad ir pavadintas fėjų vardu, buvo tvirtas gana pilkas pa- 
statas, egzotiškas tik todėl, kad stovėjo ne toje šalyje. Jį prieš septy- 
nias kartas pastatė toksai Perounis, anglų architektas, labai vertintas 
kolonijų valdžios, kuri pripažino tik vieną stilių: neoklasikinį angliš- 
ką užmiesčio namą. Anuo metu žymiausi zamyndarai iš galvos kraus- 
tėsi dėl europietiškos architektūros. Saydo proproproprosenelis pa- 
samdė tą vyruką vienu matu, susitikęs jį vicekaraliaus priėmime, 
mat norėjo viešai parodyti, jog ne visi Indijos musulmonai remia 
Myruto kareivių veiksmus* ar pritaria vėlesniems maištams, ne, 
Dieve gink, o paskui davė jam valią; todėl dabar apraizgytas bugen- 
vilijų atogrąžų bulvių laukų vidury, greta didžiojo banjano, stovi „Pa- 
ristanas“ su gyvatėmis virtuvėse ir drugių palaikais spintose. Kai kas 
sakė, kad pavadinimas iš tiesų susijęs ne su fėjomis, o su tuo anglu: 
tai tėra sutrumpintas „Perounistanas“. 

Po septynių kartų galiausiai pradėjo atrodyti, kad namo vieta čia, 
šiame jaučių traukiamų vežimų, palmių ir aukšto giedro, nuo žvaigž- 
džių apsunkusio dangaus kraštovaizdyje. Net vitražas virš Karolio I 
Begalvio laiptų kažkaip nenusakomai prigijo. Vos vienas kitas iš se- 
nųjų dvarininkų namų atlaikė lygiavinius dabarties niokojimus, to- 
dėl virš „Paristano“ tvyrojo suplėkęs muziejinis oras, nors — o gal 
dėl to — Mirza Savdas labai didžiavosi senaisiais rūmais ir negailėjo 
pinigų jų priežiūrai. Jis miegojo po aukštu kalstyto žalvario baldaki- 


mu į laivą panašioje lovoje, kurioje kadaise gulėjo trys vicekaraliai. 


* Turimas galvoje 1857 m. sukilimas. 
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Su Mišal ir ponia Kureiši mėgdavo sėdėti didžiajame salone ant 
sofos su neįprasta trijų dalių pasoste. Viename šio kambario gale 
ant medinių trinkų gulėjo suvyniotas didžiulis persiškas kilimas, lauk- 
damas ir nesulaukdamas prašmatnaus priėmimo, verto jam išvy- 
nioti. Valgomajame stovėjo storos antikinės kolonos puošniais ko- 
rintiniais kapiteliais, pagrindinius namo laiptus buvo aptūpę tikri ir 
akmeniniai povai, o menėje tilindžiavo Venecijos sietynai. Senos 
vėduoklės vis dar puikiai veikė, jų virvutės skriemuliais ir angomis 
sienose ir grindyse sueidavo į mažą tvankią kamarėlę, kur sėdėjo 
pankhavala* ir tampė visą krūvą; patekęs į mažučio belangio kam- 
bariuko su pridvisusiu oru spąstus, jis tiekdavo vėsų vėjelį į visas 
kitas namo dalis. Tarnai čia irgi atbuvo septynias kartas, todėl nebe- 
išmanė skundų meno. Buvo laikomasi senosios tvarkos: net Titly- 
puro saldumynų pardavėjas turėdavo gauti zamyndaro sutikimą prieš 
pradėdamas pardavinėti kokį nors naujai sugalvotą skanėstą. Gyve- 
nimas „Paristane“ buvo toks malonus, koks jis buvo atšiaurus po 
medžiu; bet net šis nerūpestingas gyvenimas nebuvo apsaugotas nuo 
likimo smūgių. 


U 


= 


Sužinojęs, kad žmona beveik visą laiką prasėdi su Aiša, Mirza nei 
iš.šio nei iš to suirzo, šis dvasios niežulys varė jį į pasiutimą, nes 
pasikasyti negalėjo. Mišal vylėsi, kad Aišos vyras arkangelas padova- 
nos jai kūdikį, bet vyrui to pasakyti negalėjo, todėl paniuro ir jo 
paklausta, kam gaišta laiką su kaimo pusprote, tik irzliai gūžtelėjo. 
Naujasis Mišal uždarumas dar sustiprino peršulį Mirzos Saydo šir- 
dyje ir sukėlė pavydą, nors jis nelabai suprato, katros pavyduliauja, 
Aišos ar Mišal. Pirmą kartą pastebėjo, kad drugelių valdovės akys to 
paties žvilgiai pilko atspalvio kaip žmonos, ir kažkodėl įsiuto, lyg tai 
būtų įrodymas, kad moterys rengia prieš jį sąmokslą, šnibžda viena 
kitai Dievas žino kokias paslaptis; galbūt jos mala liežuviais apie jį! 
Atrodo, zananos užmačia neišdegė, net senoji dribšena ponia Ku- 
reiši susižavėjo Aiša. Nieko sau trijulė, mąstė Mirza Saydas; kai bur- 
tai įžengia pro duris, sveikas protas išlekia pro langą. 


* Tarnas, besirūpinantis vėduoklėmis. 
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Apie Aišą: susitikusi Mirzą balkone arba sode, kur jis klaidžio- 
davo skaitydamas urdu meilės eilėraščius, ji visada elgėsi pagar- 
biai ir droviai; bet jos nepriekaištingas elgesys ir visiškas abejin- 

mas vis labiau varė Saydą į neviltį. Todėl kai jis vieną dieną su- 
šniukštinėjo, kad Aiša įėjo į žmonos kambarius, o po valandėlės 
išgirdo melodramišką uošvės klyksmą, jį užplūdo priešgynaus kerš- 
tingumo jausmas ir jis tyčia luktelėjo net tris minutes prieš eida- 
mas žiūrėti, kas atsitiko. Pamatė ponią Kureiši, besiraunančią plau- 
kus ir kūkčiojančią kaip kino žvaigždė, o Mišal ir Aiša, sukryžia- 
vusios kojas, sėdėjo ant lovos viena priešais kitą įsmeigusios pilkas 
akis į pilkas, Mišal veidą buvo suėmę Aišos delnai. 

Paaiškėjo, jog arkangelas pranešęs Aišai, kad zamyndaro žmona 
miršta nuo vėžio, kad jos krūtys pilnos piktybinių mirties mazgelių 
ir kad jai liko gyventi vos keli mėnesiai. Mišal atrodė, kad vėžio 
atsiradimo vieta liudija Dievo žiaurumą, nes tik pikta dievybė įkur- 
dins mirtį moters, kurios vienintelė svajonė — žindyti naują gyvybę, 
krūtinėje. Kai Saydas įėjo, Aiša atkakliai šnibždėjo Mišal: „Nereikia 
taip manyti. Dievas tave išgelbės. Tai tikėjimo išbandymas“. 

Ponia Kureiši pranešė Mirzai Saydui baisiąją žinią stūgaudama ir 
spiegdama, o sutrikusiam dvarininkui tai buvo paskutinis lašas, per- 
pildęs kantrybės taurę. Jam užvirė kraujas, ir drebėdamas jis pradė- 
jo taip šaukti, lyg ketintų apdaužyti kambario baldus ir gyventojas. 

— Velniop tavo vaiduoklišką vėžį, — įsiutęs aprėkė jis Aišą. — 
Atnešei į mano namus šitą angelų beprotybę ir užnuodijai šei- 
mynykščiams ausis. Dink iš čia su savo regėjimais ir savo nema- 
tomu vyru! Čia šiuolaikinis pasaulis, kuriame gydytojai, o ne 
bulvių laukų šmėklos pasako, kad sergame. Be niekur nieko ki- 
lo šitoks riksmas. Išeik, kad daugiau tavo ir kojos nebūtų mano 
žemėje. 

Aiša išklausė jį neatitraukdama nuo Mišal nei akių, nei rankų. 
Kai Saydas, gniaužydamas kumščius, uždusęs nutilo, ji švelniai ta- 
rė jo žmonai: „Visko iš mūsų bus pareikalauta ir visko bus duota“. 
Išgirdęs šią nuvalkiotą frazę, nūn papūgiškai kartojamą kaimo gy- 
ventojų, lyg jie suprastų, ką ji reiškia, Mirza Saydas Achtaras trum- 
pam neteko proto, pakėlė ranką ir tvojo Aišai taip, kad ši nugei- 


bo. Ji nuvirto ant grindų kraujuojančia burna, nes smūgis bemaž 
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išmušė jai dantį, o kol drybsojo ant žemės, ponia Kureiši davė 
žentui pipirų. 

— O Dieve, patikėjau savo dukterį žudikui. O Dieve, jis muša 
moteris. Nagi, rėžk ir man, tobulinkis toliau. Šventųjų išniekin- 
tojau, piktžodžiautojau, velnie, nedorėli. — Saydas išėjo iš kamba- 
rio netaręs nė žodžio. 

Kitą dieną Mišal Achtar užsispyrė grįžti į miestą pasitikrinti pas 
visus gydytojus. Saydas nenusileido. 

— Jei tiki prietarais, važiuok, bet nesitikėk, kad vyksiu kartu. 
Aštuonios valandos kelio pirmyn, aštuonios atgal — nė už ką. — Po 
pietų Mišal išvažiavo su motina ir vairuotoju, todėl Mirzos Saydo 
nebuvo ten, kur jis turėjo būti, tai yra šalia žmonos, kai jai buvo 
pranešti tyrimų rezultatai: teigiami, operuoti negalima, per daug 
išplitęs, vėžio žnyplės giliai įsikirtusios į krūtinę. Keletas mėne- 
sių, geriausiu atveju šeši, be to, netrukus prasidės skausmai. Mi- 
šal grįžo į „Paristaną“, nuėjo tiesiai į zananos kambarius ir levan- 
da kvepiančiame laiškiniame popieriuje parašė vyrui oficialų raš- 
tą apie gydytojų diagnozę. Perskaitęs mirties nuosprendį, parašytą 
jos pačios ranka, jis baisiai troško apsiverkti kruvinomis ašaro- 
mis, bet akys atkakliai nedrėko. Aukščiausiajam jis jau daug metų 
neturėjo laiko, bet dabar vienu matu prisiminė dvi Aišos frazes. 
Dievas išgelbės tave. Visko bus duota. | galvą šovė karti prietaringa 
mintis. „Tai prakeikimas, — pamanė jis. — Kadangi geidžiau Aišos, 
ji nužudė mano žmoną“. 

Kai Saydas nuėjo į zananą, Mišal nepanoro jo priimti, o jos 
motina, užstojusi duris, padavė jam antrą raštelį iškvepintame mė- 
lyname laiškiniame popieriuje. „Aš noriu pamatyti Aišą, — buvo 
parašvta jame. — Malonėkite leisti“. Nulenkęs galvą, Mirza Say- 
das davė sutikimą ir susigėdęs išsliūkino. 


J 
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Su Mahoundu visada reikia kovoti; imamui reikia vergauti; o 
su šia mergina nevyksta nieko. Džibrylas nejuda, sapne paprastai 


miega kaip ir tikrovėje. Ji prieina prie jo po medžiu arba griovyje, 
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išgirsta, ko jis nesako, pasiima, ko jai reikia, ir nueina. Ką jis, 
pavyzdžiui, žino apie vėžį? Nei bū nei mė. 

Pusiau sapnuodamas, pusiau būdraudamas, jis mąsto, kad ap- 
link pilna žmonių ir visi girdi balsus, susigundo žodžiais. Bet ne jo 
zodžiais; niekada — jo sugalvotomis žosmėmis. — Tada kieno? Kas 
šnibžda jiems į ausį suteikdamas galią nuversti kalnus, sustabdyti 
laikrodžius, nustatyti ligas? 

Jis negali suprasti. 


U 
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Kitą dieną, Mišal Achtar grįžus į Titlypurą, jaunoji Aiša, kurią 
žmonės pradėjo vadinti pranaše ir šventąja, savaitei dingo. Nelai- 
mingas jos gerbėjas, juokdarys Osmanas, iš tolo sekęs įkandin dul- 
kėtu bulvių keliu į Čatnapatną, papasakojo kaimo gyventojams, kad 
pakilo vėjas ir pripūtė jam akis dulkių, o kol jis jas išsikrapštė, ji 
„kaip į vandenį įkrito“. Paprastai, kai Osmanas ir jo buliukas pra- 
dėdavo sekti pasakas apie džinus, stebuklingus žibintus ir „sezamai, 
atsiverk“, valstiečiai atlaidžiai jį erzindavo: „Gerai, Osmanai, pa- 
taupyk šituos paistalus Čatnapatnos kopūstgalviams, jie gal ir pati- 
kės, bet mes, Titlypuro gyventojai, ne pirštu penimi ir žinome, kad 
rūmai neatsiranda be tūkstančio ir vieno darbininko, kurie juos pa- 
stato, ir neišnyksta, jei tie patys darbininkai jų nenugriauna“. Ta- 
čiau dabar niekas iš juokdario nesišaipė, nes kaimiečiai mielai tikė- 
jo viskuo, ką išgirsdavo apie Aišą. Jie nebeabejojo, kad baltaplaukė 
mergina — tikra senosios Bibidžės įpėdinė, juk drugeliai vėl pasiro- 
dė tais metais, kai ji gimė, ir sekiojo ją visur kaip apsiaustas. Aiša 
tapo seniai sužlugdytos vilties, įsižiebusios drugiams sugrįžus, išsi- 
pildymu ir įrodymu, kad šiame pasaulyje net silpniausiems ir ne- 
turtingiausiems vis dar gali atsitikti didžių dalykų. 

— Ją pasiėmė angelas, — žavėjosi sarpančo žmona Chadydža, ir 
Osmanas paskendo ašarose. — Bet juk nuostabu, — nieko nesu- 
prasdama aiškino senutė. Kaimiečiai erzino sarpančą: 

— Galva neišneša, kaip tu tapai kaimo seniūnu turėdamas tokią 


nesupratingą žmoną. 
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— Nagi, jūs mane išsirinkot, — niūriai subambėjo jis. 

Septintą dieną po dingimo buvo pastebėta einanti į kaimą 
Aiša, vėl nuoga, apsitaisiusi tik auksaspalviais drugeliais, vėjuje 
plazdančiais sidabriniais plaukais. Ji pasuko tiesiai prie sarpan- 
čo Muhamado Dyno namų ir paprašė tučtuojau sušaukti Titly- 
puro tarybą. 

— Atsitiko svarbiausias įvykis per visą šito medžio istoriją, — 
pasakė ji. Muhamadas Dynas, negalėdamas jai atsakyti, sušaukė 
susirinkimą vakare, po saulės laidos. 

Tą vakarą tarybos nariai, kaip paprastai, susėdo ant storiausios 
medžio šakos, o pranašė Aiša stovėjo prieš juos ant žemės. 

— Buvau nuskridusi su angelu į septintą dangų, — tarė ji. — Taip, 
net prie zizifo pačiose aukštybėse. Arkangelas Džibrylas perdavė 
žinią, kuri sykiu yra ir įsakymas. Visko iš mūsų bus pareikalauta ir 
visko bus duota. 

Gyvenimas neparuošė sarpančo Muhamado Dyno būsimam pa- 
sirinkimui. 

— Ko nori angelas, Aiša, dukrele? — paklausė jis, stengdamasis 
suvaldyti virpantį balsą. 

— Angelo valia mes, visi kaimo vyrai, moterys ir vaikai, iškart 
turime susiruošti į kelionę. Mums liepta iš čia pėsčiomis keliauti 
į kilniąją Meką, pabučiuoti Juodąjį akmenį Kaaboje, šventosios 
mečetės Haram Šaryfo vidury. Privalom eiti. 

Tarybos penketukas pradėjo karštai ginčytis. Reikia pagalvoti 
apie derlių, o ir namų visiems kartu palikti negalima. 

— Neįsivaizduojama, vaikeli, — pasakė jai sarpančas. — Gerai 
žinoma, kad Alachas nereikalauja chadžo ir umros* iš žmonių, 
kurie dėl skurdo ar nesveikatos negali keliauti į šventąsias vie- 
tas. — Bet Aiša tylėjo, o vyresnieji tebesiginčijo. Paskui jos tylėji- 
mas užkrėtė visus, ir kurį laiką niekas neištarė nė žodžio, klausi- 
mas buvo išspręstas, nors niekas niekada nesuprato kaip. 

Galiausiai prabilo juokdarys Osmanas, Osmanas atsivertėlis, 
kuriam naujasis tikėjimas reiškė tik gurkšnį vandens. 


* Kelionė į Meką; chadžo laikas nustatytas (Mėnulio kalendoriaus 12 08-12 


dienos), o apeigos sudėtingesnės negu umros. 
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— Nuo čia iki jūros beveik du šimtai mylių, — sušuko jis. — 
Kaime yra senų moterų ir kūdikių. Kaipgi mes galim eiti? 

— Dievas suteiks mums stiprybės, — romiai atsakė Aiša. 

— Ar nepagalvojai, — sušuko Osmanas, neketindamas pasiduo- 
ti, - kad mus nuo kilniosios Mekos skiria galingas vandenynas? Kaip 
mes persikelsim per jį? Neturime pinigų maldininkų laivėms. Gal 
angelas išaugins mums sparnus, kad galėtume perskristi jūrą? 

Daugelis valstiečių piktai užsipuolė piktžodžiautoją Osmaną. 

— Patylėk, — subarė jį sarpančas Muhamadas Dynas. — Tu nese- 
niai priėmei mūsų tikėjimą ir įsikūrei mūsų kaime. Taigi užčiaupk 
koserę ir daryk kaip mes. 

— Tai štai kaip pasitinkate nausėdžius, — įžūliai atšovė Osma- 
nas. — Ne kaip lygius, o kaip žmones, kurie turi daryti, kas liepta. 
— Vyrai įraudusiais veidais ėmė supti Osmaną glaudesniu ratu, 
bet nieko neatsitiko, nes pranašė Aiša išsklaidė įtampą atsakyda- 
ma į juokdario klausimus. 

— Angelas ir tai paaiškino, — tyliai tarė ji. — Mes pėsti eisime du 
šimtus mylių, o kai prieisime jūros krantą, tereikės įbristi į puto- 
tas bangas, ir vandenys prasiskirs. Vandenyno dugnu tarp bangų 
mes nueisime tiesiai į Meką. 


ė 
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Kitą rytą Mirza Saydas Achtaras pabudo neįprastai nutilusiame 
name, o pašaukęs tarnus nesulaukė atsakymo. Bulvių laukus irgi gau- 
bė tyla; bet po plačiu išsikerojusiu Titlypuro medžio stogu viskas ju- 
dėjo krutėjo. Taryba vienbalsiai nutarė paklusti arkangelo Džibrylo 
įsakymui, ir valstiečiai pradėjo ruoštis į kelionę. Iš pradžių sarpančas 
norėjo, kad stalius Isa padarytų jaučių traukiamus neštuvus seniams 
ir ligoniams, bet šią mintį jam iš galvos išmušė žmona, pareikšdama: 
„Jūs nesiklausot, sarpančai sahibaidži! Ar nesakė angelas, kad reikia 
eiti pėsčiomis? Tai va, mes taip ir turime daryti“. Tik mažiausius kū- 
dikius, kurie dar negalėjo paeiti, turėjo ant nugaros nešti (taip buvo 
nuspręsta) visi suaugusieji paeiliui. Kaimiečiai sunešė bendras atsar- 
gas, ir prie tarybos šakos iškilo bulvių, lęšių, ryžių, karčiųjų moliūgų, 
aitriųjų paprikų, baklažanų ir kitų daržovių šūsnys. Maisto atsargos 
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turėjo būti po lygiai išdalytos nešti maldininkams. Buvo sudėti į krūvą 
virtuvės rykai ir patalynė. Nuspręsta pasiimti nešulinius gyvulius ir 
porą vežimų su gyvomis vištomis, bet šiaip sarpančas liepė maldinin- 
kams mantos imti kuo mažiau. Kelionei pradėta ruoštis dar priešauš- 
ryje, todėl kai įsiutęs Mirza Saydas įžirgliojo į kaimą, jau buvo nuveik- 
ta nemažai. Zamyndaras keturiasdešimt penkiomis minutėmis sulė- 
tino darbą rėždamas piktas kalbas ir griebdamas čia vienam, čia kitam 
valstiečiui už krūtų, bet paskui, laimei, numojo ranka ir dingo, todėl 
ruošimasis vėl galėjo vykti sparčiai. Išeidamas Mirza pliaukšėjo sau 
per galvą ir plūdo žmones tokiais žodžiais kaip „klaikšiai“ ir „dvakai“, 
labai negražiais žodžiais, bet jis visada buvo bedievis, išsigimęs pasku- 
tinis geros giminės palikuonis, todėl jį derėjo palikti likimo valiai; su 
tokiais nesiginčijama. 

Saulei leidžiantis, kaimiečiai buvo pasiruošę kelionei, ir sar- 
pančas visiems liepė maldai atsikelti paryčiu, kad paskui iškart 
galėtų eiti ir išvengtų didžiausios šutros. Tą naktį, atsigulęs ant 
demblio greta senosios Chadydžos, jis sušnibždėjo: 

— Pagaliau. Visą gyvenimą norėjau pamatyti Kaabą, apeiti ją 
prieš mirtį. 

Nuo savo demblio ji ištiesė ranką ir suspaudė jo plaštaką. 

— Aš irgi tikėjausi neturėdama nė menkiausios vilties, — tarė 
ji. — Mes drauge eisim per vandenį. 

Mirza Saydas, besidedančio daiktus kaimo vaizdo išvarytas iš 
kantrybės, be ceremonijų įsiveržė pas žmoną. 

— Kad žinotum, kas darosi, Mišū, — sušuko jis, juokingai mosi- 
kuodamas rankomis. — Visas Titlypuras susipyko su protu ir ke- 
liauja į pajūrį. Kas bus jų namams, jų laukams? Jų laukia pražūtis. 
Matyt, įsikišo politiniai agitatoriai. Kas nors ką nors papirko. Kaip 
manai, jei pasiūlyčiau pinigų, jie pasiliktų ir ateitų į protą? — Jo 
balsas nutrūko. Kambaryje buvo Aiša. 

— Kale tu, — išplūdo jis ją. Ji sėdėjo ant lovos sukryžiavusi ko- 
jas, o Mišal su motina tupėjo ant grindų rūšiuodamos daiktus ir 
spręsdamos, kiek pajėgtų neštis į kelionę. 

— Tu neisi, — draskėsi Mirza Saydas. — Aš neleidžiu, velnias 
žino, kokiu mikrobu šita kekšė užkrėtė visą kaimą, bet tu — mano 
žmona ir aš draudžiu tau leistis į šitą savižudišką kelionę. 
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— Puikūs žodžiai, — karčiai nusijuokė Mišal. — Puikiai pasirin- 
kot žodžius, Savdai. Žinot, kad negyvensiu, bet kalbat apie savižu- 
dybę. Saydai, čia vyksta stebuklas, o jūs su savo importuotu euro- 
pietišku ateizmu nesuprantat, kas tai. O gal ir suprastumėt pamė- 
ginęs po angliškais kostiumais apčiuopti širdį. 

— Neįtikėtina! — sušuko Saydas. — Mišal, Mišū, ar tai tu? Iš geros 
valios virtusi senovės istorijos moteriške Dievu pramušta galva? 

— Išeik, sūnau, — įsiterpė ponia Kureiši. — Čia nėra vietos neti- 
kėliams. Angelas pasakė Aišai, kad kai Mišal nukeliaus į Meką, 
vėžys išnyks. Visko bus pareikalauta ir visko bus duota. 

Mirza Saydas Achtaras prispaudė delnus prie žmonos miega- 
mojo sienos ir atsirėmė kakta į tinką. Ilgai tylėjo ir galiausiai tarė: 

— Jei nori atlikti umrą, dėl Dievo, važiuojam į miestą ir sėdam 
į lėktuvą. Po poros dienų būsime Mekoje. 

— Mums liepta eiti pėsčiomis, — atsakė Mišal. 

Saydas nebesusivaldė. 

— Mišal? Mišal? — sukliko jis. — Liepta? Arkangelai, Mišū? Džib- 
rylas? Ilgabarzdis Dievas ir sparnuoti angelai? Dangus ir pragaras, 
Mišal? Velnias smailia uodega ir skeltomis kanopomis? Kiek tu 
ketini taikstytis su tokiomis pažiūromis? Ar moterys turi sielas, 
ką pasakysi? Arba kitaip: ar sielos turi lytį? Ar Dievas juodaodis, 
ar baltaodis? Kai vandenynas prasiskirs, kur dings nereikalingas 
vanduo? Stovės kaip siena iš abiejų pusių? Mišal? Atsakyk man. 
Ar būna stebuklų? Ar tu tiki rojumi? Ar man bus atleistos nuodė- 
mės? — Jis pravirko ir suklupo ant grindų neatitraukdamas kaktos 
nuo sienos. Merdinti žmona priėjo prie jo ir apkabino iš užpaka- 
lio. — Tada keliauk, — bukai tarė jis. — Bet nors pasiimk mersede- 
są. Jame įrengtas kondicionierius, be to, gali prisikrauti pilną šal- 
dytuvėlį kokakolų. 

— Ne, — švelniai atsiliepė ji. — Mes eisim kaip visi. Mes — mal- 
dininkai, Saydai. Čia ne iškyla į paplūdimį. 

— Aš nežinau, ką daryti, — raudojo Mirza Saydas Achtaras. — 
Mišu, tai ne mano jėgoms. 

Nuo lovos prabilo Aiša. 

— Mirza sahibai, eime drauge, — tarė ji. — Jūsų idėjos žlugo. 
Eikit gelbėti savo sielos. 
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Saydas paraudusiomis akimis atsistojo. 

— Nieko sau išvykos užsimanėt, — pagiežingai drėbė jis poniai 
Kureiši. — Žodis vietos ieško. Jūsų išvyka pribaigs mus visus, sep- 
tynias kartas, nespėsit nė mirktelėti. 

Mišal prisiglaudė skruostu jam prie nugaros. 

— Einam su mumis, Saydai. Einam, a? 

Jis atsisuko į Aišą. 

— Dievo nėra, — tvirtai pareiškė. 

— Nėra kito Dievo, tik Dievas*, o Muhamadas — Jo pranašas, — 
atsiliepė ji. 

— Mistinė patirtis — subjektyvi, o ne objektyvi tiesa, — nenusi- 
leido jis. — Vandenys neprasiskirs. 

— Jūra prasiskirs angelo paliepta, — atsakė Aiša. 

— "Tu vedi šiuos žmones į neišvengiamą pražūtį. 

— Aš juos vedu pas Dievą. 

— Aš tavim netikiu, — spyrėsi Mirza Saydas. — Bet eisiu ir kas 
žingsnis stengsiuos sutrukdyti šitai beprotybei. 

— Dievas renkasi įvairias priemones, — džiūgavo Aiša, — įvairius 
būdus, kaip abejojantiems parodyti tiesą. 

— Eik velniop, — suriko Mirza Saydas Achtaras ir vaikydamas 
drugelius išlėkė iš kambario. 


+ 
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— Kas didesnis besmegenis, — šnibždėjo jautukui į ausį juokda- 
rys Osmanas, šukuodamas jį mažame tvartelyje, — beprotė ar kvai- 
lys, ją įsimylėjęs? — Jautukas neatsakė. — Gal mums reikėjo likti 
neliečiamaisiais, — toliau kalbėjo Osmanas. — Priverstinis vande- 
nynas baisesnis už draudžiamą šulinį. — Ir buliukas du kartus link- 
telėjo: taip, kinkt kinkt. 


* „Al Lah“ arabiškai reiškia tiesiog „Dievas“. 


V DALIS 
Matomas, bet 
neregimas 
miestas 
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— ) kai virsiu pelėda, kokie užkeikimai ar vaistai vėl atvers mane į 
žmogų? — Ponas Muhamadas Sufjanas, „Šandar“ kavinės ir nuo- 
mojamų kambarių antrame aukšte savininkas, laikinų įvairaus plau- 
ko ir atspalvio gyventojų bei svečių patarėjas, matęs šilta ir šalta, 
visiškai nedoktrinieriškas chadžijus, neslepiantis susižavėjimo in- 
dų filmų vaizdajuostėmis, buvęs mokytojas, savarankiškai išstudi- 
javęs įvairių kultūrų klasikinius tekstus, anuo metu, kai Banglade- 
šas tebebuvo Rytų Pakistanas, atleistas iš tarnybos Dhakoje dėl 
kultūrinių nesutarimų su tam tikrais generolais, taigi, pasak jo 
paties, „ne tiek imigrantas, kiek emigrantas“, geranoriškai besi- 
šaipantis iš savo ūgio „sulig stačia varle“, nes šis stambių rankų ir 
apkūnaus liemens dručkis nuo žemės buvo iškilęs vos pusantro 
metro su trupučiu, sumirksėjo miegamojo tarpduryje vidurnaktį 
pažadintas atkaklaus Strakalo Džošio beldimo, nusivalė akinių be 
apatinės rėmelių dalies stiklus bengališkos kurtos (užtraukimo vir- 
velė tvarkinga kilpa surišta ant kaklo) kraštu, kietai sumerkė at- 
merkė užmerkė trumparegių akių vokus, vėl užsidėjo akinius, at- 
simerkė, pasiglostė chna dažytą barzdą be ūsų, čiulptelėjo pro 
dantis seiles ir jau neabejodamas ragais ant kaktos tirtančiam ti- 
pui, kurį Strakalas, matyt, įsitempė vidun kaip katinas, pašmaikš- 
tavo minėtuoju sakiniu (pagirtinas proto guvumas Žmogui, išvers- 
tam iš lovos), nudžiautu iš Madauroje gimusio Liucijaus Apulė- 
jaus, Maroko dvasininko, apie 120—180 m. po Kr., buvusios 


imperijos kolonijos gyventojo, kuris neigė apžavėjęs turtingą naš- 
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lę, tačiau šiek tiek užgaidžiai prisipažino, kad karjeros pradžioje 
kerais buvo paverstas (ne, ne pelėda, bet) asilu. 

— Taip taip, — toliau kalbėjo Sufjanas, eidamas į koridorių ir 
pūsdamas į saują baltą žiemos kvėpavimo miglą, — vargšas nelai- 
mėlis, bet rankų grąžyti neverta. Reikia elgtis sumaniai. Pažadin- 
siu žmoną. 

Čamča buvo nesiskutęs ir purvinas. Kaip toga supstėsi antklo- 
de, iš po kurios kyšojo juokingos išsigimėliškos ožio kanopos, o 
ant pečių buvo užsimetęs avikailių skrandą, pasiskolintą iš Stra- 
kalo; vaizdas graudžiai komiškas, nes raitytas pastatytos apykaklės 
vilnas vos pora colių skyrė nuo smailių ožio ragų. Jis buvo prara- 
dęs amą, sukritęs, blausiomis akimis; nors Strakalas bandė jį drą- 
sinti: „Aukščiau nosį, viską kaipmat sutvarkysim“, Saladinas te- 
bebuvo labiausiai suglebęs ir abejingas iš — ko? — nagi pasakykim: 
satyrų. Tuo tarpu Suljanas toliau jį guodė Apulėjum. 

— Kad asilas atvirstų žmogumi, prireikė asmeniško deivės Izi- 
dės įsikišimo, — plačiai nusišypsojo jis. — Bet seni laikai skirti se- 
noms triušenoms. O jums, jaunasis pone, pirmas žingsnis vei- 
kiausiai būtų dubuo tirštos karštos sriubos. 

Šią akimirką jo geraširdišką balsą visiškai nustelbė operinio siau- 
bo kupinas spiegimas; po valandėlės jo žemaūgę figūrą ėmė stum- 
dyti mėsinga kaip kalnas moteriškė, regis, negalinti nuspręsti, ar 
nušluoti jį nuo kelio ar užsidengti juo kaip skydu. Susigūžusi už 
Sufjano, ši nauja veikėja ištiesė drebančią ranką virpančiu putniu 
raudonanagiu smiliumi. | 

— Kas tenai per daiktas? — sustugo ji. — Koks baisūnas mus 
ištiko? 

— Tai Džošio draugas, — romiai atsiliepė Sufjanas ir kalbėjo 
toliau, kreipdamasis į Čamčą: 

— Prašom atleisti, iš netikėtumo, juk suprantat? Taigi norėčiau 
supažindinti su savo žmona, savo begam sahiba Hind. 

— Koks draugas? Kaip draugas? — atšovė susigūžėlė. — Ja Alah, 
ar akių kaktoj neturit? 

Koridoriuje — plikų lentų grindys, sudriskę gėlėti sienų apmu- 
šalai — pradėjo rinktis mieguisti gyventojai. Iš jų išsiskyrė dvi pa- 
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auglės, viena su plaukų skiautere, kita su arklio uodega, ir abi 
džiūgaujančios, kad pasitaikė proga parodyti savo karatė ir kung 
fu įgūdžius (išmoktus iš Strakalo): Sufjano dukterys, Mišal (sep- 
tyniolikos) ir penkiolikmetė Anahita, iššoko iš miegamojo kovine 
apranga, Briuso Li pižamomis, užsimestomis ant teniso marški- 
nėlių su naujosios Madonos atvaizdu; išvydo nelaimingą Saladiną 
ir papurtė galvas išplėtusios akis iš smagumo. 

— Jėga, — pritariamai pareiškė Mišal. Sesuo linktelėjo. 

— Viršūnė. Lygis, bliamba. 

Tačiau motina nesubarė jos dėl ne visai švankios kalbos; Hind 
mintys krypo kitur, ir ji suaimanavo dar garsiau: 

— Tik pažiūrėkit į mano vyrą. Kas tai per chadžijus? Pats šaita- 
nas įžengia pro duris, o aš turiu pasiūlyti jam karštos vištienos 
jachnės*, išvirtos savo dešine ranka**. 

Strakalas Džošis bergždžiai maldavo Hind būti atlaidesnę, bandė 
aiškinti reikalą ir prašė prisiminti azijiečių vienybę. 

— Jei jis ne velnias žemėje, — ištarė ponia besikilnojančia iš 
susijaudinimo krūtine klausimą, į kurį atsakymo tikrai negalėjo 
būti, — iš kur tada pragariška smarvė, kurią jis iškvepia? Gal iš 
rojaus sodo, Gulistano? 

— Ne Gulistano, o Bostano, — staiga prabilo Čamča. — Al skry- 
dis 420. — Tačiau Hind, išgirdusi jo balsą, baimingai sucypė ir 
nėrė pro jį į virtuvę. 

— Pone, — pareiškė Saladinui Mišal, kol motina dundėjo laip- 
tais žemyn, — žmogus, pajėgus ją šitaip išgąsdinti, turi būti tikras 
nedorėlis. 

— Tiesiog baisus, — pritarė Anahita. — Sveiki atvykę. 


J 


I dd 
Šita Hind, nūnai prasižiojanti tik rėkti, kadaise buvo — neįtikė- 
tina, bet tiesa! — droviausia nuotaka, švelnumo siela, atlaidaus 
giedrumo įsikūnijimas. Tapusi apsiskaičiusio Dhakos mokytojo 
* Aštraus skonio mėsiškas viralas. 


** Kairė laikoma nešvaria ir maistui liesti netinka. 
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žmona, ji mielai ėmėsi naujų pareigų, buvo ideali pagalbininkė, 
atnešdavo vyrui kardamonu kvepiančios arbatos, kai jis nemiego- 
davo iki paryčių taisydamas egzaminų rašomuosius darbus, sten- 
gėsi įsiteikti mokyklos direktoriui per semestrinę mokytojų šei- 
mų išvyką, kamavosi prie Bibhūtibhūšano Banerdžio romanų ir 
Tagorės metafizikos bandydama tapti verta sutuoktinio, kuris leng- 
vai cituodavo ne tik iš kilniojo Korano, bet ir iš Rigvedos, Julijaus 
Cezario „Galų karo užrašų“ ir apreiškimo apaštalui Jonui. Anuo 
metu ji žavėjosi jo įvairiapusišku nesiauraprotiškumu ir virtuvėje 
siekė panašios eklektikos mokydamasi taisyti pietų Indijos do- 
sas*, utapamus** ir minkštus kašmyrietiškus mėsos kukulius. Pa- 
mažu gastronominis pliuralizmas virto aistra, ir kol pasaulietiškas 
Sufjanas rijo daugialypes pusiasalio kultūras, — „ir nereikia apsi- 
metinėti, kad Vakarų kultūros pėdsakų neaptikta; per šitiek am- 
žių ji tiesiog negalėjo netapti mūsų paveldo dalimi“, — jo žmona 
virė, kepė ir valgė vis daugiau pusiasalio patiekalų. Šveičiant ašt- 
riais prieskoniais pagardintus Haidarabado valgius bei pretenzin- 
gus Lakhnau jogurto padažus, jos kūnas ėmė keistis, nes šitiek 
maisto kažkur turėjo pasidėti, ir ji pati supanašėjo su plačiu kal- 
votu žemės masyvu, pusiasaliu be sienų, nes maistas peržengia 
visas ribas, kokios tik kam nors ateitų į galvą. 

Tačiau ponas Muhamadas Sufjanas nė kiek nesustorėjo: nepri- 
augo nė tolos***, nė uncijos. 

Visos bėdos ir prasidėjo nuo jo nenoro tukti. Kai ji jam prikai- 
šiodavo: „Jums neskanūs mano pataisyti valgiai? Tai kam aš vargs- 
tu ir pučiuosi kaip balionas?“ — jis romiai atsakydavo žiūrėdamas 
į ją iš apačios (ji buvo aukštesnė) per akinių viršų: „Susilaiky- 
mas — irgi mūsų tradicijų dalis, begam. Iki alkio numalšinimo turi 
trūkti dviejų kąsnių; tai asketiškasis, atsižadėjimo kelias“. Kas per 
žmogus: žino atsakymus į visus klausimus, nė susivaidyti kaip rei- 
kiant su tokiu negali. 

Susilaikymas buvo skirtas ne Hind. Gal jei Sufjanas bent kartą 
būtų pasiskundęs, jei būtų kada pasakęs: „Maniau, kad vedu vie- 

* L ešių lietiniai su įdaru. 

** Stori lęšių ir ryžių tešlos blynai su svogūnais ir aitriąja paprika. 
*+**+* 13 g. 
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ną moterį, bet dabar tavęs užtektų dviem“; jei jis bent vieną kar- 
telį būtų ją paskatinęs! — gal ji būtų liovusis, kodėl ne, žinoma, 
būtų liovusis; taigi jis kaltas, kad neužgaulus, ko vertas vyras, ne- 
nutuokiantis, kaip įžeisti savo storulę žmoną? — Iš teisybės, visiš- 
kai įmanoma, kad Hind nebūtų įveikusi ėdrumo priepuolių, net 
jei Sufjanas būtų pradėjęs ją plūsti ar maldauti; bet kadangi jis 
nieko panašaus nedarė, ji šlemštė toliau, o visą kaltę dėl išpleru- 
sios figūros primetė jam. 

Tiesą sakant, pradėjusi jį kaltinti, ji pamatė, kad jam galima 
prikišti dar daug kitų dalykų; be to, aptiko, kad turi plačią burną, 
ir kuklus mokytojo butas nuolat skambėjo nuo rėksmingų užgau- 
lių, o jis net negalėjo atsigriebti duodamas pipirų mokiniams — 
per tylus buvo. Visų pirma jam buvo keliamas vėjas dėl nesveikai 
taurių principų: Hind pareiškė žinanti, kad niekada nebus turtin- 
go vyro žmona, nes ką besakyti apie žmogų, kuris, pamatęs, kad 
bankas apsižioplino ir du kartus per vieną mėnesį pervedė į jo 
sąskaitą atlyginimą, kaipmat atkreipė įstaigos dėmesį į apsirikimą ir 
grąžino pinigus? ko gali tikėtis mokytojas, griežtai atsisakęs tur- 
tingiausių mokinių tėvų pasiūlymo priimti įprastą atlygį mainais 
už paslaugas taisant mažiukų egzaminų rašomuosius darbus? 

— Bet visa tai aš galėčiau atleisti, — niūriai bambėdavo ji ir sakinio 
neužbaigdavo, jei ne du tikrieji tavo nusižengimai: lytiniai ir politiniai. 

Nuo pat vestuvių jie mylėdavosi retai, visiškoje tamsoje, mirti- 
noje tyloje ir beveik visiškai nejudėdami. Hind nė į galvą neatei- 
davo raičiotis ar vartytis, o kadangi Sufjanas irgi judėdavo nedaug, 
ji nusprendė, — visada taip manė, k jog jų abiejų nuomonė šiuo 
klausimu sutampa, t.y. kad tai nešvarus reikalas, apie kurį nei prieš, 
nei po nekalbama, o kai jau to ėmeisi, irgi per daug neatsidėk. 
Vaikų jie susilaukė negreitai, ir ji manė, kad tai Dievo bausmė už 
Jis vienas žino kokias ankstesnio gyvenimo nuodėmes; Alacho ji 
nekaltino, kad abi mergaitės, jai buvo smagiau kaltinti silpną ne- 
vyriško sutuoktinio sėklą ir, akušerės siaubui, nesivaržydama išsa- 
kė savo požiūrį iškart, kai tik gimė mažoji Anahita. 

— Dar viena mergaitė, — aiktelėjo bjaurėdamasi. — Na, turint 
galvoje, kieno darbas, turėčiau džiaugtis, kad gimė ne tarakonas ir 
ne pelė. 
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Gimus antrai dukrai, ji pasakė Sufjanui, kad saikas sklidinas, ir 
liepė jam neštis lovą į koridorių. Jis nesiginčijo, kai ji pareiškė 
nenorinti daugiau vaikų; bet paskui suvokė, jog nešvankėlis ma- 
no, jog ir toliau kartkartėm galės įeiti į jos užtemdytą kambarį ir 
atlikinėti tą keistą, tylų, bemaž nejudrų ritualą, kurį ji pakentė tik 
todėl, kad reikėjo pastoti. 

— Ką jūs sau manot? — aprėkė jį, kai tik jis pirmą kartą paban- 
dė. — Kad man malonu? 

Jis turėjo kietą kiaušą, bet galiausiai suprato, kad ji kalba rim- 
tai, jokių nešvankybių, ne, gerbiamasis, ji — padori moteris, ne 
gašli pasileidėlė, ir vakarais ėmė grįžti vėlai. Kaip tik tada (ji klai- 
dingai manė, kad jis vaikšto pas prostitutes) jis įsivėlė į politiką, ir 
ne į bet kokią politiką, o ne, ponas Vėdarų Mulkis turėjo susidėti 
su pačiais velniais, Komunistų Partija, ne mažiau, še tau ir tvirti 
principai: juk tai tikri demonai, daug blogesni už kekšes. Kaip tik 
dėl šito ryšio su piktąja dvasia jai teko rinktis daiktus ir kaip į 
gaisrą lėkti Anglijon su dviem mažais vaikais ant rankų; dėl šito 
ideologinio raganavimo jai teko iškęsti visus imigracijos proceso 
nepriteklius ir pažeminimus; dėl jo tarnavimo velniui ji amžinai 
įstrigo šitoje Anglijoje ir niekada nebepamatys savo kaimo. „An- 
glija, — kartą pasakė ji jam, — tai tavo kerštas man, kad neleidau 
išdarinėti nešvankybių su savo kūnu“. Jis nieko neatsakė, o tylėji- 
mas reiškia sutikimą. 

O iš ko jie gyveno šitame jos tremties Vilajate, šitame jos kerš- 
tingo seksmaniako vyro DėBė? Kaip manot? Iš jo mokslingumo? 
Jo „Gytandžali“, „Eklogų“ ar tos dramos, „Otelo“, kuri, anot jo, 
iš tiesų turėjusi vadintis Atala ar Ataula, tik rašytojas netaisyklin- 
gai parašė, tai kas Čia per rašytojas, a? 

Taigi kad iš jos taisomų valgių. „Šandar, — buvo giriami jie. — 
Nepaprasta, nuostabu, liežuvį gali praryti“. Iš viso Londono žmo- 
nės ateidavo paragauti jos samosų, jos Bombėjaus čato*, jos gu- 
lab džamunų** tiesiai iš rojaus. Kas beliko daryti Sufjanui? Paim- 
ti pinigus, atnešti arbatos, lakstyti nuo vieno lankytojo prie kito, 
dirbti tarno darbą nepaisant viso mokslingumo. O taip, žinoma, 
* Aštrios vaisių ar daržovių salotos karštame rūgščiame padaže. 


** Kepti sūrio rutuliukai sirupe. 
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klientai jį mėgo, jis visada buvo mielas, bet kai laikai užkandinę, 
tau moka ne už pokalbius. Džalebiai, barfiai, ypatingas dienos 
patiekalas. Kaip apsivertė gyvenimas! Dabar ji buvo ponia. 

Pergalė! 

Ir vis dėlto ją, virėją ir duonpelnę, „Šandar“ kavinės sėkmės lai- 
dą (galiausiai jie įstengė nusipirkti visą keturių aukštų pastatą ir pra- 
dėjo nuomoti kambarius), ją it blogas kvapas iš burnos nuolatos 
gaubė pralaimėjimo tvaikas. Sufjanas švytėjo, o ji geso it lemputė 
nutrūkusiu kaitinimo siūlu, it mirštanti žvaigždė, it liepsna. — Ko- 
dėl? — Kodėl Sufjanas, netekęs profesijos, mokinių ir pagarbos, šo- 
kinėjo kaip ožiukas ir Londone net pradėjo storėti, nors tėvynėje 
buvo liesas, kodėl, įgijusi valdžią, kurią vyras prarado, ji, pasak jo, 
„nuleido nosį“, „patempė pagurklį“ ir „atmetė palūpį“? Labai pa- 
prasta: kaip tik todėl ir apsiblausė. Viską, ką ji brangino, permainos 
apvertė aukštyn kojom; ir per šitą keitimąsi viskas nuėjo niekais. 

Kalba: ar ji neturi teisės aimanuoti priversta tarti svetimšališ- 
kus garsus, nuo kurių pavargsta liežuvis? Įprastos vietos: tai kas, 
kad Dhakoje jie gyveno kukliame mokytojo bute, o dabar gabu- 
mų verslui, taupymo ir jos prieskoninių įgūdžių dėka įsikūrė šia- 
me keturių aukštų sublokuotame name? Kur dabar miestas, kurį 
ji pažįsta? Kur jaunystės kaimas ir žali gimtinės vandens keliai? 
Papročiai, jos gyvenimo pagrindas, irgi išnyko ar bent tapo sun- 
kiai pastebimi. Niekas Vilajate neturėjo laiko neskubioms jos tė- 
vynės mandagybėms arba dažnoms religinėms apeigoms. Dar dau- 
giau: ar ji nebuvo priversta taikstytis su nereikšmingu vyru, pir- 
miau mėgavusis verta pagarbos jo padėtimi? Ko čia didžiuotis, 
kad užsidirbi pragyvenimui ir išlaikai jį, kai anksčiau galėjai sėdėti 
namie deramai pasipūtusi? — Ir ji įžvelgė, negalėjo neįžvelgti, jo 
liūdesį, slepiamą linksmumo, tai irgi reiškė pralaimėjimą; nieka- 
da anksčiau ji nesijautė tokia netikusia žmona, nes ko verta pati, 
negalinti pradžiuginti vyro, bet vis tiek turinti vaidinti šeimyninę 
laimę ir dar priimti tai už gryną pinigą? — Ir dar: jie atvyko į vel- 
nių miestą, kuriame gali atsitikti bet kas, vidury nakties tau gali 
nei iš šio nei iš to iškulti langus, nematomos rankos tave aptvatija 


gatvėje, krautuvėje tave išplūsta tokiais žodžiais, kad ausys linksta, 
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bet atsisukusi keiksmų pusėn, pamatai tik tuščią erdvę ir šypsan- 
čius veidus, ir kasdien išgirsti apie vaiduoklių sumuštą vaikiną ar 
mergaitę. — Velnių šmėklų kraštas, tik taip ir galima viską paaiš- 
kinti; geriausia likti namie, nekelti kojos nė laiško išsiųsti, sėdėti 
užsidarius, užsirakinti duris, melstis, ir baisūnai (galbūt) nekliu- 
dys. — Pralaimėjimo priežastys? — Baba, kas galėtų jas suskaičiuo- 
ti? Ji — ne tik krautuvininko žmona, virtuvės vergė, bet ir negali 
pasitikėti net savo tautiečiais: vyrai, kuriuos ji laikė garbingais žmo- 
nėmis, šaryf, telefonu išsiskirdavo su tėvynėje likusiomis žmono- 
mis ir susidėdavo su kokia nors haramzade* kekšele, nuotakos 
buvo žudomos dėl kraičio (kai kurie dalykai stipresni už užsienio 
muitines ir net neapmokestinami); o baisiausia, jog šios velnio 
salos nuodais užsikrėtė jos mergytės: kad ją įskaudintų, tyčia ne- 
kalba gimtąja kalba, nors supranta kiekvieną žodį; Mišal nusikir- 
po plaukus ir išsidažė skiauterę vaivorykštės spalvomis; kasdien 
vaidai, kivirčai, neklusnumas; o visų baisiausia, kad jos skundai — 
ne naujiena, taip lemta tokioms moterims kaip ji, taigi dabar ji 
net nebėra ji, asmenybė, mokytojo Sufjano žmona Hind,; ji nu- 
grimzdo į nežinią, dingo minioje be skiriamųjų bruožų, virto vie- 
na iš daugelio į ją panašių moterų. Tokia buvo istorijos pamoka: 
moterims, panašioms į ją, nelieka nieko, tik skausmas, prisimini- 
mai ir mirtis. 

Ką ji darė: nenorėdama pripažinti vyro silpnumo, beveik visa- 
da elgėsi su juo kaip su viešpačiu, kaip su valdovu, nes prarastasis 
jos šlovės pasaulis priklausė nuo jo; nenorėdama pripažinti vai- 
duoklių už kavinės durų, sėdėjo namie siuntinėdama kitus pro- 
duktų virtuvei, būtiniausių dalykų namų ūkiui ir dar begalybės 
bengalų ir hindi filmų vaizdajuosčių; iš tų filmų (ir vis didėjančios 
indų kino žurnalų šūsnies) ji sužinodavo įvykius „tikrajame pa- 
saulyje“, kaip antai: keistą neprilygstamojo Džibrylo Farištos din- 
gimą, o vėliau — tragišką mirtį lėktuvo katastrofoje; o savo sunio- 
kotą, nualintą neviltį išliedavo aprėkdama dukteris. Vyresnioji ker- 
šydama nusidžarijo plaukus ir ėmė dėvėti aptemptus marškinėlius, 
per kuriuos gundomai stirksojo krūtų speneliai. 

* Nedorėlė (urdu). 
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Tikrų tikriausio velnio, raguoto ožiažmogio, atvykimas, atsi- 
žvelgiant į ankstesnius įvykius, buvo jei ne paskutinis kantrybės 
taurę perpildęs lašas, tai bent priešpaskutinis. 


“ 


2“ 


„Šandar“ gyventojai susirinko naktinėje virtuvėje skubiai ap- 
tarti sudėtingos padėties. Hind prakeikimais pagardino vištienos 
sriubą, o Sufjanas pasodino Čamčą prie stalo atitraukęs vargšui 
žmogeliui aliuminio kėdę mėlyna plastikine sėdyne ir pradėjo nak- 
tinį posėdį. Man smagu pranešti, kad tremtinys mokytojas, nu- 
taisęs itin pamokomą balsą, citavo Lamarko teorijas. Kai Straka- 
las papasakojo neįtikėtiną Čamčos nukritimo iš dangaus istoriją 
(pagrindinis veikėjas tuo metu buvo taip įnikęs į vištienos sriubą 
ir savo sielvartą, kad pats kalbėti negalėjo), Sufjanas sulpčioda- 
mas prisiminė paskutinį „Rūšių kilmės“ leidimą. 

— Jame net didysis Čarlzas pripažino, kad kraštutinėmis sąly- 
gomis rūšis, norėdama išlikti, gali mutuoti; kas, kad jo sekėjai, 
didesni darvinistai už jį patį, po šio vyro mirties atmetė lamarkiš- 
ką ereziją teigdami tiktai gamtinę atranką; tačiau turiu pripažinti, 
kad ši teorija taikytina tik visai rūšiai, o ne atskiram individui; be 
to, šios mutacijos naudingumas abejotinas. 

— Tėėti, — pertraukė jo nuobodžius postringavimus Anahita 
Sufjan, pakeldama akis į dangų ir paremdama skruostą delnu. — 
Užkniso. Įdomu, kaip jis virto tokiu, tokiu (susižavėjusi) apsigi- 
mėliu? 

Sulig tais žodžiais velnias pakėlė akis nuo vištienos sriubos ir 
suriko: 

— Ne, ne! Aš — ne apsigimėlis, o ne, tikrai ne. 

Jo balsas, rodos, sklido iš tokios neišmatuojamos sielvarto be- 
dugnės, kad jaunėlė, susigraudinusi ir išsigandusi, pripuolė prie 
jo ir, skubiai paglosčiusi nelaimingam padarui petį, pasakė ban- 
dydama pasitaisyti: 

— Žinoma, ne, atleisk man, žinoma, aš nemanau, kad tu — ap- 
sigimėlis; tu tik taip atrodai. 

Saladinas Čamča apsipylė ašaromis. 
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Ponią Sufjan apėmė siaubas išvydus, kad jaunesnioji duktė prisi- 
lietė to baidyklės, ir, atsisukusi į vienais naktiniais žiūrovus iš nuo- 
mojamų kambarių, ji pamojo jiems samčiu melsdama paramos. 

— Nepakenčiama. — Jaunų mergaičių garbei ir saugumui gresia 
pavojus. — Mano pačios namuose toks!.. 

. — Jėzau, mam, — neteko kantrybės Mišal Sufjan. 

— Jėzau? 

— Kaip manot, tai laikina? — paklausė Sufjano ir Strakalo Mišal, 
atsukusi nugarą pasipiktinusiai Hind. — Koks nors apsėdimas — 
gal būtų galima išvaryti velnią? — Jos sužibusiose akyse atsispindėjo 
pranašingi ženklai, švytėjimai, vampyrai, košmarai Guobų gatvė- 
je, ir tėvas, mėgęs vaizdo grotuvą ne mažiau už paaugles, rodos, 
ėmė rimtai svarstyti tokią galimybę. 

— „Stepių vilkė“... — pradėjo jis, bet Strakalui visko jau buvo 
per akis. 

— Svarbiausia, — paskelbė jis, — įvertinti padėtį ideologiniu po- 
žiūriu. 

Tai visiems užrišo burnas. 

— Objektyviai kalbant, — tarė jis, .droviai šyptelėjęs, — kas įvy- 
ko? Pirma: neteisėtas suėmimas, bauginimas, smurtas. Antra: ne- 
teisėtas įkalinimas, nežinomi medicininiai eksperimentai ligoni- 
nėje. — Pasigirdo pritariamas šnabždesys, nes visi susirinkusieji, 
prisiminę lytinių organų patikrinimą, depo-provera* skandalus, 
pogimdyminę sterilizaciją be gimdyvių žinios ir kenksmingus vais- 
tus, lyg niekur nieko pardavinėjamus Trečiajame pasaulyje, galėjo 
įrodymais paremti kalbėtojo kaltinimus, nes tai, kuo tu tiki, pri- 
klauso nuo to, ką tu matei, — ne tik regimi dalykai, bet ir tokie, 
kuriuos esi pasirengęs išvysti, — be to, turi būti kažkoks ragų ir 
kanopų paaiškinimas; tose policinės medicinos palatose galėjo at- 
sitikti bet kas. — O trečia, — toliau kalbėjo Strakalas, — psichologi- 
nis išsekimas, savojo „aš“ praradimas, nesugebėjimas kovoti su 
sunkumais. Mes jau buvom su tuo susidūrę. 

Niekas nesiginčijo, net Hind; esama tiesų, su kuriomis negali- 
ma nesutikti. 

* Eksperimentinė kontraceptinė priemonė, sukelianti vėžį; ji buvo leidžiama 


daugeliui juodaodžių amerikiečių, neįspėtų apie padarinius. 
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— Ideologiniu požiūriu, — kalbėjo Strakalas, — aš atsisakau taiks- 
tytis su aukos padėtimi. Iš tiesų nukentėjau, bet visi žinome, kad 
dėl valdžios piktnaudžiavimo iš dalies kalti skriaudžiamieji; mūsų 
nuolankumas — slaptas tokių nusikaltimų bendrininkas. — Išbaręs 
ir sugėdinęs klausytojus, jis paprašė Sufjano išnuomoti palėpės 
kambarėlį, kuriame šiuo tarpu niekas negyveno, o Sufjanas, ap- 
imtas tautinės vienybės ir kaltės jausmų, neprisivertė paprašyti nė 
penso nuompinigių. Tiesą sakant, Hind saumurmėjo: „Dabar aiš- 
ku, kad pasaulis išprotėjo, mano namuose svečiuojasi velnias“, 
bet ji bambėjo po nosimi, ir niekas, išskyrus vyresnėlę Mišal, ne- 
išgirdo šių žodžių. 

Sufjanas pasekė jaunėlės dukters pavyzdžiu, priėjo prie Čam- 
čos, kuris, susirietęs po antklode, milžiniškais kiekiais sriaubė ne- 
prilygstamą Hind vištienos jachnę, atsitūpė ir apkabino tebedre- 
bantį nelaimėlį. 

— Čia tau tinkamiausia vieta, — pradėjo aiškinti kaip kvailučiui 
ar mažam vaikui. — Kur eisi gydyti savo subjaurojimo, kur atgausi 
sveikatą? Kur, jei ne čia, tarp mūsų, savo žmonių, tautiečių? 

Tik vienas likęs palėpėje, visiškai išsekęs, Saladinas Čamča at- 
sakė į Sufjano klausimą. 

— Jūs man ne saviškiai, — aiškiai ištarė nakčiai. — Ir ne tautie- 
čiai. Aš pusę gyvenimo praleidau stengdamasis pabėgti nuo jūsų. 


=“ 


Jo širdis pradėjo elgtis negražiai, spyriotis ir klupinėti, lyg ir ji 
norėtų įgyti naują, velnišką pavidalą, pakeisti senuosius metrono- 
miškus tvinksnius sudėtingais nenuspėjamais tablos* improviza- 
cijų dūžiais. Jis be miego vartėsi siauroje lovoje, kliūdamas ragais 
už antklodės ir pagalvių užvalkalų, ir kentė atsinaujinusias širdies 
keistenybes nuolankiai susitaikęs su likimu: viskas, kas blogiausia, 
jau atsitiko, ko čia bijoti? Tuktutuk, daužėsi širdis, ir jo liemuo 
sutrūkčiojo. Saugokis, arba aš iš tikrųjų plyšiu. Tuktututuk. Ir vis dėl- 
to: čia iš tiesų pragaras. Londono miestas, virtęs džahanumu, ge- 
hena, muspelheimu**. 

* Indiškas būgnelis. 


** Musulmonų, žydų ir skandinavų pragarai. 
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Ar velniai pragare kenčia? Juk jie ten švaistosi šakėmis? 

Pro stoglangį ėmė vienodai lašnoti vanduo. Lauke, klastingaja- 
me mieste, prasidėjo atodrėkis, gatvės nepatikimai patižo it sto- 
ras kartonas. Balta masė iš lėto slinko nuožulniais pilko šiferio 
stogais. Krovininių furgonų pėdsakai suraukšlėjo purvynę. Pir- 
mas žiburys; ir prasidėjo priešaušrio choras, sutratėjo kelio grąž- 
tai, sučirškė signalizacijos įtaisai, suriaumojo ratuoti padarai, su- 
sidūrę sankryžoje, sodriai sušvilpė didžiulė gelsvai žalia mašina, 
rydama šiukšles, sukliko radijo balsai iš dažytojo medinio lopšio, 
prilipusio prie viršutinio nepriklausomos aludės* aukšto, sukrio- 
kė didieji bundantys baisūnai, gąsdinamai lekiantys ilgu, bet siau- 
ru keliu. Sudrebėjo žemė, nes jos gelmėse pradėjo šliaužioti mil- 
žiniški požeminiai kirminai, praryjantys ir atryjantys žmones, o iš 
dangaus sklido sraigtasparnių burzgesys ir aukščiau lakiojančių 
žvilgančių paukščių kliegimas. 

Patekėjo saulė, išvyniodama ūkanotą miestą kaip dovaną. Sala- 
dinas Čamča miegojo. 

Tačiau atokvėpio nesulaukė: sapnas grąžino jį į kitą naktinę gatvę, 
kuria kartu su fizioterapeute Hiacinta Filips jis bėgo pasitikti liki- 
mo kaukšėdamas krypuliuojančiomis kanopomis; ir priminė jam, 
kad kuo labiau tolo nelaisvė ir artėjo miestas, tuo labiau keitėsi 
Hiacintos veidas ir kūnas. Jis pamatė, kad tarp viršutinių kandžių 
atsirado vis platėjanti švarplė, kad plaukai susiraitė ir susipynė 
kaip medūzos, kad profilis virto trikampiu, kuris prasidėjo ties 
plaukų šaknimis, driekėsi iki nosies galo, čia lūžo ir nepertraukia- 
ma linija nusitęsė iki kaklo. Geltonoje šviesoje jis išvydo, kad jos 
oda tamsėja sulig kiekviena prabėgusia akimirka, dantys vis labiau 
atsikiša, o kūnas ilgėja kaip vaiko nupiešto brūkšninio žmogeliu- 
ko. O ji vis gašliau žvilgčiojo į jį spausdama ranką kaulėtais ir 
neišvengiamais giltinės pirštais, lyg ketintų įtraukti jį į kapą; jis 
užuodė šleikštų šviežiai sukastos žemės kvapą jos alsavime, ant jos 
lūpų... ir pasišlykštėjo. Kaip jam galėjo pasivaidenti, kad ji pa- 
traukli, net geidžiama, kaip jis galėjo vaizduotis, kai ji, apžergusi 
jį, kumščiu išmušinėjo jam iš plaučių skystį, kad jiedu — meilu- 
* Aludė, nepavaldi jokiai alaus firmai, todėl galinti pasirinkti, kokiomis alaus 


rūšimis prekiauti. 
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žiai, besiblaškantys sueityje? . . Miestas aplinkui tankėjo kaip miš- 
kas; pastatai sukibo ir susisuko kaip jos plaukai. 

— Čia šviesa negali prasiskverbti, — šnibždėjo ji jam. — Čia vis- 
kas viskas juoda. 

Rodos, ji ketino gultis ir užsiversti jį ant savęs, arčiau žemės, 
bet jis sušuko: „Greičiau, bažnyčia“ ir nėrė į neįspūdingą dėžės 
formos statinį ieškodamas prieglobsčio. Tačiau viduje klauptai buvo 
pilni Hiacintų, jaunų ir senų, Hiacintų, vilkinčių maišiškus mėly- 
nus kostiumėlius, pasipuošusių dirbtiniais perlais ir užsidėjusių 
skrybėlaites be kraštų, bet su šydais, Hiacintų, apsitaisiusių balty- 
tėlaičiais naktiniais, visų įmanomų pavidalų Hiacintų, garsiai trau- 
kiančių: „Išgelbėk mane, Jėzau“; bet pasirodžius Čamčai spiri- 
čiuelas nutrūko ir jos visiškai nedvasingai užklykė: „, Šėtonas, OŽyS, 
ožys“ ir panašius žodžius. Dabar Hiacinta, su kuria jis įėjo į vidų, 
žvelgė į jį kitomis akimis, taip, kaip jis į ją žiūrėjo gatvėje; kad ji 
irgi išvydo kažką, kuo gerokai pasibjaurėjo; o išvydęs šleikštulį 
tame bjauriai smailiame ir tamsiame veide, jis pratrūko plūstis. 
„Habšės*“, — drėbė kažkodėl išsižadėta gimtąja kalba. Išvadino 
jas tvarkos drumstėjomis ir laukinėmis. „Man jūsų gaila, — pa- 
reiškė. — Kas rytą, pažvelgusios į veidrodį, jūs matote tamsos at- 
spindį: dėmę, įrodymą, kad esat padugnių padugnės“. Tada 
Hiacintų būrys apsupo jį glaudžiu ratu, — jo Hiacinta išnyko tarp 
jų, niekuo nebesiskyrė, buvo jau nebe asmenybė, o moteris kaip 
jos, — ir pradėjo jį velėti, jis gailiai mekeno ir lakstė aplinkui ban- 
dydamas ištrūkti; kol suvokė, kad užpuolikių baimė didesnė už 
rūstybę, tada išsitiesė visu ūgiu, išskėtė rankas ir velniškai sukrio- 
kė, jos nurūko slėptis, susigūžė už klauptų, o jis kruvinas, bet 
nenugalėtas išžirgliojo iš mūšio lauko. 

Sapnai savitai vaizduoja įvykius; bet Čamča, trumpam pabu- 
dęs, nes širdies plakimas vėl perėjo į sinkopes, karčiai suvokė, 
kad košmaras nelabai nutolo nuo tiesos; bent jau nuotaiką per- 
teikė tikroviškai. — Sudiev, Hiacinta, pamanė jis ir vėl užsnūdo. — 
Ir drebėdamas atsidūrė savo namų prieškambaryje, o antrame 
aukšte Strakalas Džošis aršiai ginčijosi su Pamela. Su mano žmona. 


O kai sapno Pamela, žodis žodin pakartojusi tikrosios kalbą, 
* Negrės (urdu). 
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šimtas vieną kartą išsižadėjo vyro, jis neegzistuoja, tokių dalykų nebū- 
na, padėjo dorybingasis Džamšedas, atsitraukdamas nuo meilės 
ir geismo. Palikęs verkiančią Pamelą („Nedrįsk parsivesti to pa- 
daro atgal“, — suriko ji iš viršutinio aukšto, iš Saladino kabineto), 
Strakalas, apsiautęs nusilpusį Čamčą avikailių skranda ir antklo- 
de, nusivedė pro šešėlius į „Šandar“ kavinę, bergždžiai ir gerano- 
riškai žadėdamas: „Viskas bus gerai. Pamatysi. Viskas kuo pui- 
kiausiai susitvarkys“. 

Pabudęs ir prisiminęs šiuos žodžius, Saladinas Čamča įtūžo ir 
nusiminė. Pajuto, kad mąsto apie Farištą. Sutrauka tas: galvą gul- 
dau, jam sekasi kuo puikiausiai. — Prie šitos minties jis dar grįš, ir 
padariniai bus nepaprasti; tačiau šią akimirką galva skilo nuo svar- 
besnių minčių. 

Aš esu blogio įsikūnijimas, pamanė jis. Reikia pripažinti. Neži- 
nia, kaip tai atsitiko, bet kad atsitiko, nepaneigsi. Aš — jau nebe aš 
arba ne vien aš. Aš esu nedorybės, bjaurasties, nuodėmės atvaizdas. 

Kodėl? Kodėl aš? 

Ką jis blogo padarė — kokią niekšybę galėjo iškrėsti ? 

Nes jis už kažką baudžiamas (negalėjo atsikratyti šios minties). 
Bet kas jį baudžia? (Aš laikiau liežuvį už dantų.) 

Ar jis nesivaikė gėrio idėjos, kaip jis tą gėrį suprato, ar nesisten- 
gė tapti tuo, kuo labiausiai žavėjosi, ar maniakiškai neatsidėjo an- 
gliškumo šturmui? Ar jis sunkiai nedirbo, ar nevengė neramumų, 
ar netroško atsinaujinti? Stropumas, skrupulingumas, nuosaiku- 
mas, santūrumas, pasitikėjimas savimi, sąžiningumas, šeimyninis 
gyvenimas: tiesiog moralės kodeksas. Argi jo kaltė, kad jiedu su 
Pamela neturėjo vaikų? Ar jis atsakingas už genetiką? Galbūt šita- 
me iškrypusiame amžiuje jis baudžiamas — moirų, taip jis nu- 
sprendė vadinti persekiotojų organizaciją, — kaip tik už tai, kad 
siekė gėrio? — Gal dabar toks tikslas laikomas klaidingu, net ne- 
doru? — Kokios žiaurios likimo deivės, sukursčiusios pasaulį, ku- 
rio palankumo jis taip ryžtingai siekė, atstumti jį; kokia kančia 
būti išvarytam už miesto, kuris, rodos, seniai paimtas, vartų! — 
Koks šlykštus siauraprotiškumas įstumti jį atgal į savo tautos, ku- 
riai taip seniai jaučiasi svetimas, glėbį! — Čia jį užplūdo mintys 


apie Zynę Vakyl, ir jis kaltai, irzliai jas nuvijo. 
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Širdis suspurdėjo taip, kad, regis, iššoks iš krūtinės, ir jis atsi- 
sėdo, susirietė, ėmė gaudyti orą. Nusiramink, arba tau amen. Jokių 
sunkių minčių, daugiau ne. Jis giliai įkvėpė, atsilošė ant pagalvių, 
liovėsi laužyti galvą. Išdavikė krūtinėje vėl pradėjo darbuotis kaip 
paprastai. 

Negalvosiu apie tai, tvirtai pasiryžo Saladinas Čamča. Nebelai- 
kysiu savęs blogu. Išvaizda apgaulinga; pagal viršelį neverta spręsti 
apie knygą. Velnias, ožys, šaitanas? Ne aš. 

Ne aš, kitas. 

Kas? 


a sė 


Su pusryčiais ant padėklo įsiveržė Mišal ir Anahita jaudulio 
kupinais veidais. Čamča rijo kukurūzų dribsnius ir sriaubė tirpią 
kavą, o mergaitės, valandėlę pasidrovėjusios, sykiu prašneko ir 
tratėjo be atvangos. 

— Visas namas apšalo po tavo pasirodymo, tikrai tikrai. 

— Neatsivertei į normalų per naktį, a ne? 

— Klausyk, gal tu mus išdūrei? Gal čia grimas ar kokie teatro 
efektai? 

— Strakalas sako, kad tu — aktorius, aš ir pamaniau... - Jaunoji 
Anahita prikando liežuvį, nes Čamča, spjaudydamas kukurūzų 
dribsnius, piktai sustugo: 

— Grimas? Teatro efektai? Apgaulė? 

— Nejįsižeisk, — sunerimo dėl sesers Mišal. — Mes tik taip pa- 
manėm, na, supranti, koks nefasonas, jei tu netikras, bet tu tik- 
ras, žinoma, tikras, taigi viskas gerai, — skubiai baigė kalbą, nes 
Čamča vėl dėbtelėjo į ją. 

— Matai... — vėl išsižiojo Anahita ir užsikirsdama išmemeno: — Aš 


tik norėjau pasakyti, kad jėga. 
— Ji turi galvoje tave, — pataisė Mišal. — Žinok, mes manom, 
jog tu jėga. 


— Viršūnė, — pareiškė Anahita ir apakino sutrikusį Čamčą šyp- 
sena. — Klasė. Na, žinai. Geras. 

— Mes visą naktį nemiegojom, — prisipažino Mišal. — Ir kai kas 
mums atėjo į galvą. 
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— Mes pamanėm, — Anahita virpėjo iš susijaudinimo, — kad jei 
tu pavirtai, na, į tą, kuo esi, tai gal, turbūt, iš tiesų, net jei neišmė- 
ginai, galbūt įgijai... 

— Galbūt įgijai, supranti, stebuklingų galių, — užbaigė jos mintį 
vyresnioji. 

— N a, mes tiesiog pamanėm, — tyliai pridūrė Anahita, išvydusi, 
kaip Camča suraukė kaktą. Ir traukdamasi prie durų, pasakė: 

— Bet turbūt klydom. Taigi. Tikrai klydom. Skanaus. 

Mišal prieš išbėgdama išsitraukė iš ilgo raudonai ir juodai lan- 
guoto švarko kišenės buteliuką, pilną žalio skysčio, padėjo jį ant 
grindų prie durų ir paleido paskutinę strėlę: 

— Ak, atsiprašau, bet mama prašė vartoti, čia skystis burnai 


skalauti, kad taip nedvoktų. 


“ 


+ 


Mišal ir Anahitos susižavėjimas jo išsigimimu, kurio jis neap- 
kentė visa širdimi, įtikino jį, kad „jo tauta“ kuoktelėjusi, kaip jis 
seniai įtarė. Dar blogiau, kad abidvi mielai pritarė jo pasipiktini- 
mui, kai antrą rytą palėpėje atnešė jam masala dosą* vietoj dribs- 
nių paketo su įdėtu žaisliuku, o jis nedėkingai suriko: 

— Ar dabar turėsiu valgyti šitą šlykštų užsienietišką maistą? 

— Mėšlas su pjuvenomis, — sutiko Mišal. — O dar blogiau, kad 
be dešrelių. 

Suvokęs, kad įžeidė jų vaišingumą, jis bandė paaiškinti, jog da- 
bar save laiko, na, britu... 

— O mes? — susidomėjo Anahita. — Kaip manai, kas tokios 
mes? 

— Bangladešas man — nulis, — prisipažino Mišal. — Tiesiog vie- 
ta, apie kurią nuolat kalba tėtė su mama. 

— Šikanas kažkoks, — padarė išvadą Anahita. Ir patenkinta link- 
telėjo. — Bent aš jį taip vadinu. 

Bet jos — ne britės, norėjo pasakyti jis; netikros britės, nieko 
britiško jis nepajėgė jose įžvelgti. Ir vis dėlto senosios tikreny- 
bės kuo toliau, tuo labiau slydo iš rankų sykiu su ankstesniu 
gyvenimu... 


* Lešių tešlos paplotis su aštriu įdaru. 
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— Kur telefonas? — pareikalavo jis. — Turiu kai kam paskambinti. 

Jis buvo prieškambaryje; Anahita, iškračiusi savo santaupas, pa- 
skolino jam kelias monetas. Čamča, apsivyniojęs galvą skolintu 
turbanu, paslėpęs kūną skolintose kelnėse (Strakalo) ir apsiavęs 
Mišal batais, surinko numerį iš praeities. 

— Čamča, — pasigirdo Mimi Mamulian balsas. — Tu miręs. 

Kol jo nebuvo, atsitiko štai kas: Mimi apalpo ir neteko visų 
dantų. 

— Išbiro aliai vieno, — pasakojo jam šiurkštesniu nei paprastai 
balsu, nes dar nebuvo įpratusi prie apdoroto žandikaulio. — Kodėl? 
Neklausk. Kam šiais laikais gali rūpėti priežastys? Koks tavo nume- 
ris? — paklausė išgirdusi ragelyje pypsėjimą. — Aš tau tuojau pa- 
skambinsiu. — Bet paskambino tik po penkių minučių. — Nusisisio- 
jau. O tu žinai, kodėl likai gyvas? Kodėl vandenys prasiskyrė tau ir 
tam kitam bernui, bet užliejo likusius? Tik neaiškink, kad esi geres- 
nis už kitus. Dabar žmonės tuo nebetiki, net kai tu taip sakai, Čam- 
ča. Ėjau Oksfordo gatve ieškodama krokodilo odos batų, kai tai 
atsitiko: išvirtau iš kojų vidury žingsnio ir griuvau į priekį it pakirs- 
tas medis, žiebiau į šaligatvį smakru, ir visi dantys išbyrėjo priešais 
žmogelį, pliekiantį kortomis. Žmonės gali būti jautriaširdžiai, Čamča. 
Kai atsikvošėjau, radau dantis sudėtus į krūvelę prie savo marmū- 
zės. Atsimerkiau ir pamačiau tuos bjaurybes spoksančius į mane, 
gražu, a? Pirmiausia pamaniau, dėkui Dievui, pinigų turiu. Pasirū- 
pinau, kad juos sudėtų, be abejo, privačiai, puikiai padarė, gražiau, 
negu buvo. Taigi trumpam padariau pertrauką. Balsų už kadro ver- 
slas žlunga, štai ką tau pasakysiu, tu numirei, aš be dantų, mes netu- 
rim atsakomybės jausmo. Lygis smuko, Čamča. Įsijunk televizorių, 
pasiklausyk radijo, neįsivaizduoji, kokie šiurkštūs picos reklaminiai 
filmukai, alaus reklama, įgarsinta kaimiška tartim aktorių, parinktų 
agentūros, marsiečiai valgo bulvių miltelius ir kalba, lyg būtų nukri- 
tę iš Mėnulio. Mudu jie iš „Laidos apie ateivius“ atleido. Sveik. 
Beje, gali to paties palinkėti ir man. 

Taigi jis prarado ne tik žmoną, namus, gyvenimo nuovoką, bet 
ir darbą. 

— Ne tik dantiniai priebalsiai ne tokie, kokie turi būti, — įsi- 
siautėjo Mimi. — Prakeiktų sprogstamųjų bijau kaip ugnies. Vis 
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atrodo, kad vėl išbarstysiu vargšus dantelius gatvėje. Senatvė, Čam- 
ča: vieni pažeminimai. Gimsti, gauni į skudurus, galiausiai palūžti 
ir esi sušluojamas į urną. Na, aš mirsiu turtinga, net jei daugiau 
niekada nedirbsiu. Ar žinai, kad dabar gyvenu su Biliu Batuta? 
Tikrai, iš kur tu galėjai žinoti, tu juk plaukiojai. Na, man nusibo- 
do tavęs laukti, čiupau tokį piemenį, tavo tautietį. Gali tai supras- 
ti kaip komplimentą. Dabar turiu bėgti. Smagu pasišnekėti su 
numirėliais, Čamča. Kitą kartą nerk nuo apatinio borto. Atia. 

Aš iš prigimties esu introvertas, nebyliai kalbėjo jis nutilusiam 
telefonui. Stengiausi kaip mokėjau išmokti vertinti taurius daly- 
kus, įgyti nors kiek subtilumo. Būdavo gerų dienų, kai jausdavau, 
kad tai ranka pasiekiama, jau manyje, sielos gilumoje. Bet man 
nesisekė. Pasiklydau tarp daiktų, tarp pasaulio tuštybių, kurioms 
nepajėgiau atsispirti. Mane pavergė absurdas, kaip anksčiau buvo 
pavergusi kasdienybė. Jūra manęs atsižadėjo; žemė traukia žemyn. 

Jis slydo pilku šlaitu, juodas vanduo teškeno į širdį. Kodėl atgi- 
mimas, galimybė pradėti gyvenimą iš naujo, suteikta Džibrylui 
Farištai ir jam, panaši į nesibaigiantį galą (jam)? Jis atgimė paži- 
nęs mirtį; ir neišvengiamos permainos, kaita, užkirstas kelias at- 
gal jį gąsdino. Netekęs praeities, nuogas stovi prieš kupiną panie- 
kos Azraylą, mirties angelą. Laikykis, jei gali, tarė sau. Kabinkis į 
vakarykštę dieną. Slysdamas palik pilkajame šlaite nagų žymes. 

Bilis Batuta: tas šūdžius. Plevėsa pakistanietis, pavertęs apy- 
prastį kurortinį verslą — „Batutos keliones“ — supertanklaivių flo- 
tile. Iš esmės akių muilintojas, pagarsėjęs romanais su žymiausio- 
mis hindi kino artistėmis ir, pasak gandų, polinkiu į baltas mote- 
ris milžiniškomis krūtimis ir putlia subine; pasak eufemizmo, jis 
su jomis „negražiai elgdavosi“ ir „dosniai atsilygindavo“. Ko rei- 
kia Mimi iš nedorėlio Bilio, sekse labiausiai vertinančio rimbus 
bei grandines ir važinėjančio „Maserati Biturbo“? Tokių tipų kaip 
Batuta nuomone, baltų moterų, net storų nepagarbių žydžių, pa- 
skirtis — būti išdulkintoms ir pamestoms. Jei neapkenti baltųjų 
polinkio į juodaodes, turi nekęsti ir atvirkščio juodųjų potraukio. 
Fanatizmas — ne tik valdžios savybė. 

Kitą vakarą Mimi paskambino iš Niujorko. Anahita pakvietė jį 


prie telefono uoliai mėgdžiodama sumautų jankių tarseną, ir jis 
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puolė slėpti savo baisybių po drabužiais. Kai nulipo žemyn, ji bu- 
vo jau padėjusi ragelį, bet vėl paskambino. 

— Neketinu mokėti kosminių kainų už stypsojimą su rageliu 
rankoje. 

— Mimi, — tarė jis su aiškia neviltim, — tu nesakei, kad išvyksti. 

— O tu net savo suknisto adreso man nedavei, — atšovė ji. — 
Taigi abudu turim paslapčių. 

Jis norėjo pasakyti: „Mimi, grįžk, jis tave ištrenks“. 

— Supažindinau jį su šeimynykščiais, — perdėtai linksmai čiauš- 
kėjo ji. — Gali įsivaizduoti. Jasiras Arafatas susitinka su ponais Be- 
ginais. Tiek to. Išgyvensim. 

Jis norėjo pasakyti: „Mimi, tu viena man belikai“. Tačiau tik 
ištarė: „Norėjau tave įspėti dėl Bilio“ — ir kaip dagį pakišo. 

Jos balsas pasidarė ledinis. 

— Paklausyk, Čamča. Tiek to, aptarsiu su tavim šį reikalą, nes 
kad ir koks esi asilas, vis dėlto gal aš tau mažumėlę rūpiu. Taigi 
įsidėk į galvą, kad aš — protinga moteris. Perskaičiau „Finegano 
budynę“ ir esu susipažinusi su postmodernistine Vakarų kritika, 
na, kad čionykštė visuomenė pajėgi tik mėgdžioti, kad Vakarų pa- 
saulis „sulėkštėjes“. Tapdama vonios putų buteliuko balsu, aš su- 
prantu, kad įžengiau į Lėkštumo žemę, žinau, ką darau ir kodėl. 
Ogi gydau kišenės ligas. Ir, būdama protinga moteris, ketvirtį va- 
landos galinti kalbėti apie stoikus, o apie japonų kiną — dar ilgiau, 
sakau tau, Čamča, kad puikiai žinau, kokia bernelio Bilio reputa- 
cija. Nereikia pamokslų apie išnaudojimą. Mes jau žinojom, kas 
yra išnaudojimas, kai jūs lakstėte kailiais prisidengę. Kada nors 
išbandyk, ką reiškia būti negražia žyde. Juodųjų bėdos tau pasiro- 
dys rojumi. Atsiprašau už negražų žodį — rudųjų. 

— Taigi pripažįsti, kad jis tave išnaudoja, — įsiterpė Čamča, bet 
jį užliejo žodžių srautas. 

— Koks skirtumas, velniai griebtų? — sučiulbo ji šveplos kana- 
rėlės balsu. — Bilis — smagus vyrukas, apsigimęs suktybių meist- 
ras, tiesiog didis menininkas. Kas žino, kiek laiko tai truks? Išvar- 
dysiu kelis dalykus, kurie man nereikalingi: patriotizmas, Dievas 
ir meilė. Gyvenime jie tik trukdo. Bilis man patinka, nes ne iš 
kelmo spirtas. 
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— Mimi, — prabilo jis, — man kai kas atsitiko. — Bet ji vis dar 
uoliai piktinosi ir neišgirdo. Jis padėjo ragelį nedavęs jai savo 
adreso. 

Po kelių savaičių ji dar kartą paskambino, tada jau buvo įsigalėjęs 
tylus susitarimas; ji neklausė, kur jis apsistojęs, jis nesakė, ir abiem 
buvo aišku, kad vienas laiko tarpsnis pasibaigė, jie nutolo vienas 
nuo kito, metas pamojuoti atsisveikinant. Mimi vis dar svaičiojo 
Biliu: jis ketino kurti filmus hindi kalba Anglijoje ir Amerikoje, at- 
sivežti ryškiausias žvaigždes, Vinodą Khaną, Šrydevi, kurie raitytų 
kulnis prieš Bradtordo rotušę ir Aukso vartų tiltą, „be abejo, tiesiog 
bando išsisukti nuo mokesčių“, linksmai čiulbėjo Mimi. Iš teisy- 
bės, Biliui svilo padai; Čamča matė laikraščiuose jo pavardę greta 
terminų „sukčiavimų tyrimo poskyris“ ir „tyčinis vengimas mokėti 
mokesčius“, bet sukčium gimęs sukčium ir sprogs, pasak Mimi. 

— Žodžiu, jis manęs klausia: „Nori audinių kailinių?“ Aš sakau: 
„Bili, nepirk man nieko“, o jis atšauna: „Niekas apie pirkimą ne- 
kalbėjo. Reikia audinių — bus. Tai verslas“. 

Jie vėl buvo Niujorke, Bilis išsinuomojo ištįsusį „Mercedes“ 
limuziną „sykiu su ištįsusiu vairuotoju“. Į kailių parduotuvę jie 
atvyko kaip naftos šeichas su savo kekše. Mimi matavosi dešimtis 
tūkstančių kainuojančius kailinius ir laukė Bilio ženklo. Galiau- 
siai jis tarė: „Ar šitie tau patinka? Gražiai atrodo“. „Bili, — su- 
šnibždėjo ji, — jie kainuoja keturiasdešimt tūkstančių“, bet jis jau 
užkalbinėjo dantis pardavėjui: penktadienio popietė, bankai už- 
daryti, gal parduotuvė paimtų čekį. 

— Na, tada jie jau neabejojo, kad jis — naftos šeichas, todėl 
sutiko, mes išėjom su kailiniais, o jis nusivežė mane į kitą par- 
duotuvę gretimame kvartale, parodė kailinius ir pasakė: „Ką tik 
nusipirkau juos už keturiasdešimt tūkstančių dolerių, štai kvitas, 
duokit man už juos trisdešimt tūkstančių, reikia grynų pinigų, 
prieš akis ilgas savaitgalis“. 

Mimi ir Biliui teko palaukti, kol antroji parduotuvė susiskam- 
bino su pirmąja, šios valdytojo smegeninėje suskambo pavojaus 
varpai, po penkių minučių atvyko policija, suėmė Bilį už nepa- 
dengtą čekį, ir jiedu su Mimi savaitgalį praleido daboklėje. Pir- 
madienio rytą bankai atsidarė ir paaiškėjo, kad Bilio sąskaitoje 
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keturiasdešimt du tūkstančiai šimtas septyniolika dolerių, taigi 
čekis visą laiką galiojo. Jis pranešė prekiautojams kailiais, kad ke- 
tina paduoti į teismą dėl nuostolių išieškojimo, du milijonai do- 
lerių, diskreditacija, byla aiški kaip ant delno, ir per keturiasde- 
šimt aštuonias valandas be teismo pavyko susitarti dėl 250 000 
dolerių grynaisiais. 

— Kaip juo nesižavėti? — paklausė Čamčos Mimi. — Tas vyru- 
kas — genijus. Aukšta klasė. 

Čamča suvokė, kad yra liurbis ir gyvena nedorame pasaulyje, 
kur vertinamas tik gebėjimas išsukti kailį. Mišal ir Anahita Sufjan, 
tebesielgiančios su juo kaip su gimininga siela (aišku dėl ko), nors 
jis ir bandė jas nuvilti, akivaizdžiai žavėjosi, jei kas naktį dingdavo 
iš viešbučio neapsimokėjęs ar vagiliaudavo parduotuvėse, trum- 
pai drūtai, meistriškomis suktybėmis. Jis pasitaisė: ne, žavėjima- 
sis čia niekuo dėtas. Nei viena, nei kita niekada nebūtų pavogusi 
aguonos grūdo. Bet tokius veikėjus jos laikė geštaltu, vientisu psi- 
chiniu dariniu. Norėdamas patikrinti savo spėjimą, jis papasako- 
jo joms Bilio Batutos ir audinės kailinių istoriją. Jų akys sužibo, o 
išklausiusios pasakojimą abidvi plojo delnais ir kikeno iš džiaugs- 
mo: nenubaustas nedorumas jas juokino. Taip, suvokė Čamča, 
žmonės kadaise turėjo ploti delnais ir kikenti kalbėdami apie anų 
laikų nusikaltėlių, Diko Turpino, Nedo Kelio, Phūlan Devi ir, ži- 
noma, kito Bilio, Viljamo Bonio, dar vadinamo Vaikeliu, žygius. 

— „Jaunimo padugnių stabai — nusikaltėliai“, — atspėjo jo min- 
tis Mišal ir pavertė jas geltonosios spaudos antrašte, juokdamasi 
iš jo smerkiamos minos, o ilgą ir, pritrenktas suvokė Čamča, stul- 
binamai dailų kūną išrietė atitinkamų nuotraukų poza. Nežmo- 
niškai papūtusi lūpytes ir puikiai suvokdama, kad jį sujaudino, 
žavingai pridūrė: „Bučiuką?“ 

Jaunesnioji sesuo, nenorėdama atsilikti, pabandė mėgdžioti Mi- 
šal pozą, bet jai taip įspūdingai nepavyko. Pyktelėjusi atsitiesė ir 
niūriai prabilo: 

— Mums nuskilo. Šeimyninis verslas, nė vieno brolio, tra lia lia. 
Šita skylė verta krūvos babų, nežinojai? Tai klausyk. 

„Šandar“ nuomojami kambariai priklausė „nakvynės ir pusry- 
čių“ kategorijai, kurią vis dažniau naudojo miestų rajonų tarybos 
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dėl aprūpinimo būstu sunkumų: penkių asmenų šeimos buvo įkur- 
dinamos vienviečiuose kambariuose, į higienos ir saugumo nuo- 
status žiūrima pro pirštus, o iš centrinės vyriausybės reikalaujama 
„laikino apgyvendinimo“ pašalpų. 

— Dešimt svarų sterlingų vienam asmeniui per parą, — aiškino 
Anahita Čamčai palėpėje. — Neretai už kambarį per savaitę išeina 
trys šimtai penkiasdešimt svarų. Šeši kambariai užimti: suskai- 
čiuok pats. Dabar mes per mėnesį netenkame trijų šimtų svarų, 
kuriuos gautume už šią palėpę, tikiuosi, kad tau labai nesmagu. 

Už tokius pinigus, toptelėjo Čamčai, galima išsinuomoti gana 
padorų šeimyninį butą privačiame sektoriuje. Bet tai jau nebus 
vadinama laikinu apgyvendinimu ir tokių nuomininkų centras ne- 
finansuos. Vietos politikai, pasišventę kovai su „išmokų mažini- 
mu“, irgi šoks piestu. La lutte continue*; tuo tarpu Hind su dukte- 
rimis maudėsi aukse, dvasingasis Sufjanas aplankė Meką ir grįžo 
namo dalyti kasdienės išminties, gerumo ir šypsenų. O už šešerių 
durų, kurios vos vos prasiverdavo kaskart, kai Čamča eidavo prie 
telefono ar į išvietę, tūnojo apie trisdešimt laikinų žmogystų, be- 
maž neturinčių vilties kada nors tapti nuolatinėmis. 

Tikrovė. 

— Nenutaisyk našlaičio minos, — pabrėžė Mišal Sufjan. — Žiū- 
rėk, kuo baigėsi tavo įstatymų laikymasis. 


J 


a Ad 


— Tavo visata traukiasi. — Halas Valansas, žmogus užimtas, „Lai- 
dos apie ateivius“ kūrėjas ir vienintelis savininkas, sugaišęs lygiai 
septyniolika sekundžių pasveikinti Čamčai, kad liko gyvas, pradė- 
jo aiškinti, kodėl šis faktas nepakeis laidos autorių sprendimo at- 
sisakyti jo paslaugų. Valansas iš pradžių buvo susijęs su reklama ir 
jo žodynas po tokio smūgio taip ir neatsigavo. Tačiau Čamča į ji 
suprato. Šitiek metų dirbdamas balsu už kadro, išmokdavai šiek 
tiek negražių žodžių. Rinkodaros kalba „visata“ reiškė visą poten- 
cialią kokio nors gaminio ar paslaugos rinką: šokolado visata, liek- 
nėjimo visata. Dantų visata reiškė visus, turinčius dantų; likusieji 
buvo dantų protezų kosmosas. 

* Kova tęsiasi (pranc. ). 
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— Aš kalbu, — sukuždėjo Valansas į ragelį tipišku šnibždeikos 
balsu, — apie etninę visatą. 

Ir vėl mano tauta: Čamča, užsimaskavęs turbanu ir kitais netin- 
kamais drabužiais, stypsojo koridoriuje su telefono rageliu ran- 
koje (pro pravertas duris blykčiojo nenuolatinių moterų ir vaikų 
akys) ir spėliojo, ką dar jam iškrėtė tautiečiai. 

— Nerišu, — tarė jis, prisiminęs Valanso susižavėjimą žargonu: 
šiaip ar taip, šis žmogus sukūrė greito maisto šūkį: Iš kojų griau- 
nanti pica. Tačiau šį kartą Valansas kalbėjo rimtai. 

— Žiūrovų apklausa rodo, - šiugždėjo jis, — kad tautinės mažu- 
mos nežiūri joms skirtų laidų. Jiems jų nereikia, Čamča. Jie nori 
suknistos „Dinastijos“, kaip ir visi kiti. Tikiuosi, supranti, kad 
tavo biografija netinkama: laida su tavimi virsta per daug spalvota, 
po galais. „Laida apie ateivius“ labai populiari, jai neturi pakišti 
kojos rasiniai dalykai. Nebent pardavimo galimybės, bet tai tu ir 
taip Žinai. 

Mažame įskilusiame veidrodyje virš telefono Čamča išvydo sa- 
vo atspindį. Buvo panašus į likimo valiai paliktą džiną, ieškantį 
stebuklingo žibinto. 

— Tai tik vienas iš požiūrių, — atsakė jis Valansui suprasdamas, 
kad ginčytis beprasmiška. Halui visi aiškinimai reiškė pavėluotas 
racionalizacijas. Tai buvo praktiškas žmogus, o jo šūkis — Šnibž- 
deikos duotas Bobui Vudvordui patarimas: „Pasidomėk pinigais“. 
Šį posakį, išspausdintą didelėmis be užkartų raidėmis, jis savo 
kabinete prisegė virš kadro iš filmo „Visa prezidento kariauna“: 
Halas Holbrukas (dar vienas Halas!) stovi šešėlyje automobilių 
aikštelėje. Pasidomėk pinigais: jis mėgdavo sakyti, kad šis posakis 
paaiškina, kodėl penkis kartus buvo vedęs labai turtingą moterį 
(skirdamasis iš kiekvienos prisiteisė krūvą pinigų). Dabar jis buvo 
vedęs išsekusią gal trigubai jaunesnę mergiūkštę kaštoniniais plau- 
kais iki juosmens ir vaiduoklišku žvilgsniu, prieš kokį ketvirtį am- 
žiaus ji būtų laikoma nepaprasta gražuole. 

— Ši plika kaip tilvikas ir melžia mane iš paskutiniųjų, o numo- 
vusi paskutines kelnes išnyks kaip dūmas, — kartą, geresniais lai- 
kais, pasakė Valansas Čamčai. — Kur dingsi. Aš irgi žmogus. Šį 
kartą vedžiau iš meilės. 
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Ir vėl senas ir jaunas. Šiais laikais tokių porų kaip šunų. Čamča 
prie telefono suvokė, kad neprisimena tos mažės vardo. 

— Žinai mano šūkį, — kalbėjo Valansas. 

— Taip, — abejingai atsiliepė Čamča. — Kas naudingiausia gami- 
niui. — O tas gaminys, šunkara, esi tu. 

Kai jis, pietaudamas „Baltajame bokšte“, susipažino su Halu 
Valansu (kada tai buvo? prieš penkerius, gal net šešerius metus), 
anas jau buvo pabaisa: grynas paties sukurtas įvaizdis, savybių rin- 
kinys, storai apklijavęs kūną, pasak paties Halo, bemaž prilygs- 
tantį Orsono Velso*. Jis rūkė juokingus, karikatūriškus cigarus, 
tačiau ne Kubos, mat buvo kapitalistas, nepripažįstantis kompro- 
misų. Turėjo liemenę su Britanijos vėliava, ji plevėsavo virš jo agen- 
tūros ir namų Haigeite; mėgo rengtis kaip Morisas Ševaljė ir per 
svarbiausius pristatymus dainuoti apstulbusiems klientams, užsi- 
maukšlinęs plokščią šiaudinę skrybėlę ir mosikuodamas lazda si- 
dabriniu bumbulu; tvirtino savo Luaros pilyje pirmas įsitaisęs te- 
lekso ir fakso aparatus; be saiko gyrėsi artima pažintimi su mi- 
nistre pirmininke, kurią meiliai vadino Ponia Užknisečer. 
Miesčioniškumo pergalės įkūnijimas, pusiau amerikietišku akcentu 
kalbantis Halas buvo šimtmečio pasididžiavimas, kūrybingoji ma- 
dingiausios miesto agentūros „Valansas ir Langas“ pusė. Kaip ir 
Bilis Batuta, jis mėgo didelius automobilius ir ilgšius vairuotojus. 
Kalbama, kad kartą, švilpdamas Kornvalio gatve „sušildyti“ ledi- 
nės septynių pėdų suomių manekenės, jis pateko į avariją: niekas 
nebuvo sužeistas, bet kai kitas vairuotojas persiutęs išlindo iš savo 
sudaužytos mašinos, Halas pamatė, kad jo asmens sargybinis už 
šitą ilgšį mažesnis. Milžinas grėsmingai artinosi, kai Halas, pa- 
spaudęs mygtuką, nuleido langą ir meiliai šypsodamasis sušiušė- 
jo: „Nuoširdžiai patariu jums apsisukti ir mikliai dingti; nes jei 
jūs, gerbiamasis, to nepadarysite per artimiausias penkiolika se- 
kundžių, liepsiu jus suvažinėti“. Kiti reklamos genijai išgarsėjo 
savo darbais: Merė Vels — rausvai nudažytais Branifo oro bendro- 
vės lėktuvais, Deividas Ogilvis — modeliu su juodu raiščiu ant akies, 
Džeris de la Femina — „Panasonic“ reklamai pasiūlytu šūkiu: „Nuo 
puikiųjų vaikinų, padovanojusių jums Perl Harborą“. Valansas, 


* Šis į senatvę labai nutuko. 
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kurio agentūra populiarino pigų ir smagų vulgarumą, užpakalius ir 
girtuoklių humorą, versle garsėjo šiuo (galbūt išgalvotu) „liepsiu 
jus suvažinėti“ posakiu, nusimanantiems žmonėms įrodžiusiu, kad 
jis — tikras genijus. Čamča seniai įtarė, kad jis pats sukūrė šią nau- 
dingą verslui istoriją, kuriai netrūko nė vieno reklamos pasaulio 
dėmens: šaltakraujė skandinavė, du banditai, brangūs automobi- 
liai, Valansas, vaidinantis Blofeldą, kai 007 niekur nematyti. 

Pietūs buvo savotiška padėka Čamčai už įnašą į naują itin sėk- 
mingą „Slimbix“ dietinio maisto reklaminę kampaniją. Saladinas 
įgarsino pretenzingą animacinį gniužulėlį: Sveiki, aš Kal, kalorija 
bedalė. Keturi patiekalai ir jūros šampano už žmonėms sužadintą 
norą badauti. Iš ko gyvent, visai aš nusmurgau. Per tą „Slimbix“ be 
darbo mat likau. Čamča nežinojo, ko tikėtis iš Valanso. Ir išgirdo 
nepagražintą tiesą. 

— Neblogai padirbėjai, — pasveikino jį Halas, — nors tavo odos 
atspalvis įkalbinėjimams ne pats tinkamiausias. Pasakysiu tau ke- 
letą faktų, — kalbėjo neatitraukdamas akių nuo Čamčos veido. — 
Per pastaruosius tris mėnesius mes pakeitėme žemės riešutų svies- 
to plakatą, nes apklausa parodė, kad juodaodis vaikiūkštis fone 
daug kam nepatinka. Mes perrašėm statybos bendrovės traldą, 
nes jos pirmininkui pasirodė, kad dainuoja juodasis, nors jis buvo 
baltas kaip paklodė ir nors prieš metus mes samdėm juodąjį, ku- 
ris, laimei, dvasingosios negrų muzikos perteklium nepasižymė- 
jo. Viena svarbi oro transporto bendrovė pareiškė, kad jų rekla- 
mose juodųjų nebūtų nė kvapo, net jei tai iš tiesų jų darbuotojai. 
Pas mane perklausai atėjo negras aktorius, įsisegęs rasinės lygybės 
ženkliuką: juoda plaštaka spaudžia baltą. Aš pasakiau: nemanyk, 
drauguži, kad su tavim elgsiuos ypatingai. Tu mane supranti? Su- 
pranti, ką tau sakau? 

Perklausa, suvokė Saladinas. 

— Aš niekada nesijaučiau priklausąs kokiai nors rasei, — atsakė 
jis. Turbūt todėl, kai Halas Valansas įkūrė savo kompaniją, Čamča 
atsidūrė reikalingiausiųjų sąraše; todėl jis galiausiai gavo Maksi- 
mo Ateivio vaidmenį. 

Juodieji radikalai, užsipuolę „Laidą apie ateivius“, sugalvojo 
Camčai pravardę. Jis mokėsi privačioje mokykloje ir buvo arti- 
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mas neapkenčiamajam Valansui, todėl buvo pramintas „ruduoju 
dėde Tomu“. 

Kol Čamčos nebuvo, politinis spaudimas laidai akivaizdžiai su- 
stiprėjo, kampanijai vadovavo kažkoks daktaras Uhuru Simba. 

— Neturiu žalio supratimo, kokių jis mokslų daktaras, — kimiai 
kuždėjo į ragelį Valansas. — Mūsų ee tyrinėtojai dar nieko neiškni- 
so. — Masiniai piketai, sudaręs keblumų pasirodymas laidoje „Teisė 
atsakyti“. — Tas tipas sudėtas kaip tankas. — Čamča įsivaizdavo 
Valanso ir Simbos porą kaip vienas kito priešybę. Atrodo, kad 
protestai pasiekė tikslą: Valansas „depolitizavo“ laidą atleisdamas 
Čamčą ir pasamdydamas vietoj jo šviesiaplaukį milžiną vokietį, 
kurio krūtinės raumenis ir kuodą slėpė protezinis grimas ir kom- 
piuterinė grafika. Švarcnegeris iš latekso, apdorotas kompiuteriu, 
sintetinė, madingais žodeliais besišvaistanti „Bėgančio ašmenimis“ 
Rutgerio Hauerio versija. Žydai irgi buvo ištrenkti lauk: vietoj 
Mimi naujojoje laidoje vaidins geidulinga nežydė. — Liepiau per- 
duoti daktarui Simbai: užsirašyk tai ant savo daktariškos kaktos. 
Atsakymo negavau. Jam teks dirbti uoliau, jei norės užgrobti šią 
šalelę. Aš, — paskelbė Halas Valansas, — myliu šitą suknistą šalį. 
Todėl ketinu ją parduoti visam pasauliui, Japonijai, Amerikai, net 
sumautai Argentinai. Ketinu parduoti jos paskutinius marškinius. 
Visą gyvenimą tą ir pardavinėjau: suknistą valstybę. Vėliavą. — Jis 
negirdėjo, ką sako. Prašnekęs šia tema, paraudonuodavo ir dažnai 
apsiverkdavo. Kaip tik taip pasielgė ir tą pirmą kartą „Baltajame 
bokšte“, per abu žandus kirsdamas graikišką maistą. Dabar Čam- 
ča prisiminė, kada tai buvo: ką tik pasibaigus Folklandų karui. 
Anuo metu žmonės buvo linkę prisiekinėti ištikimybę ir autobu- 
suose niūniuoti „Žemę vilties ir šlovės“. Todėl kai Valansas prie 
didžiulio grafino su armanjaku prabilo: „Pasakysiu tau, kodėl myliu 
šią šalį“, Čamča, irgi nusiteikęs profolklandiškai, pamanė, kad 
žino, ką išgirs. Bet Valansas pradėjo pasakoti apie savo klientės, 
britų aviacinės kosminės kompanijos, tyrimų programą, ką tik 
padariusią raketų valdymo sistemų kūrimo perversmą, kuriam 
postūmį davė paprasčiausios musės skraidymo stebėjimai. 

— Skridimo kurso pataisos, — teatrališkai šnibždėjo jis, — pa- 
prastai daromos skridimo linijoje: vos vos aukščiau, truputį že- 
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miau, šiek tiek dešiniau ar kairiau. Tačiau mokslininkai, tyrinė- 
jantys nufilmuotą kuklios musės greitaeigį skrydį, nustatė, kad 
tos nenaudėlės kas kartas daro pataisas stačiu kampu. — Jis parodė: 
delnas tiesus, pirštai suglausti. — Zvimbt! Zvimbt! Tos pašlemė- 
kės iš tikrųjų skraido statmenai aukštyn, žemyn ar į šonus. Daug 
tiksliau. Sutaupoma daug kuro. Pamėgink tai padaryti su varikliu, 
kuriuo oro srovė teka iš nosies į uodegą, kas įvyks? Prakeiktasis 
negalės kvėpuoti, užges ir raketa kris iš dangaus ant tavo sąjungi- 
ninkų. Bloga karma. Supranti. Supranti, ką sakau? Taigi tie tipai 
išrado variklį su trieige oro srove: iš nosies į uodegą, iš apačios į 
viršų ir iš vienos pusės į kitą. Ir žiū: raketa, skrendanti kaip musė 
100 mylių per valandą greičiu žemės paviršiaus atžvilgiu, iš trijų 
mylių atstumo gali pataikyti į penkiasdešimties pensų monetą. 
Tai aš ir myliu: šios šalies genijų. Žymiausi pasaulio išradėjai. Kaip 
nuostabu; aš teisus, ar ne? — Jis kalbėjo visiškai rimtai. 

— Teisus, — atsakė Čamča. 

— Tu velniškai teisus sakydamas, kad aš teisus, — patvirtino jis. 

Paskutinį kartą jie susitiko prieš pat Čamčai išskrendant į Bom- 
bėjų: sekmadienio pietūs Haigeito rūmuose su plevėsuojančia vė- 
liava. Palisandro plokščių apkalas, veranda su akmeninėmis ur- 
nomis, vaizdas į miškingą kalvą. Valansas skundėsi nauju gyvena- 
muoju rajonu, kuris sugadins vaizdą. Pietūs buvo patriotiški, kaip 
ir reikėjo tikėtis: rosbif, boudin Yorkshire, choux de bruxelles*. Mažė, 
jaunutė žmona, neprisidėjo prie jų, gretimam kambary šveitė rū- 
kytą jautieną, užsigerdama degtine, ir žaidė biliardą. Tarnai, į gal- 
vą mušantis raudonasis vynas, armanjakas, cigarai. Savo jėgomis 
iškilusio žmogaus rojus, pamanė Čamča ir suvokė, kad pavydi. 

Po pietų Valansas jam padarė staigmeną. Nusivedė į kambarį, 
kuriame stovėjo du neapsakomai trapūs ir lengvi klavikordai. 

— Aš juos darau, — prisipažino šeimininkas. — Kad atsipalai- 
duočiau. Mažė prašo padaryti jai sumautą gitarą. — Halas Valansas 
neabejotinai turėjo dailidės talentą, kažkodėl griaunantį jo įvaiz- 
džio darną. — Mano tėvas buvo stalius, — prisipažino jis, Čamčos 
paklaustas, ir Saladinas suprato, kad jam leista dirstelėti į vienin- 
telę senojo Valanso, Haroldo, pasikliaujančio istorija, gimine, o 
ne savo karštligiškomis smegenimis, liekaną. 
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Kai jie išėjo iš slaptojo klavikordų kambario, Halas Valansas vėl 
pasidarė toks kaip visada. Atsirėmęs į verandos užtvarą, jis patik- 
liai išklojo: 

— Labiausiai stulbina jos sumanymo mastas. 

— Jos? Mažės? — Čamča nieko nebesuprato. 

— Juk žinai, apie ką kalbu, — paslaugiai paaiškino Valansas. — 
Apie Ponią Užknisečer. Megę Kalę. 

— Aaa... 

— Ji iš tiesų radikalė. Ir nori, — yra nuoširdžiai įsitikinusi, kad 
jai pasiseks, — sukurti visiškai naują vidurinį luomą šioje šalyje. At- 
sikratyti apsamanojusių pirdalių iš suknisto Sario ir Hempšyro ir 
pasirūpinti naujų. Žmonių be kilmės, be istorijos. Alkanų žmo- 
nių. Žmonių, kuriems iš tiesų reikia ir kurie žino, kad jos padeda- 
mi gali gauti. Dar niekas nebandė pakeisti ištisos klasės, o nuosta- 
biausia, kad ji tai padarytų, jei jie jos pirmiau nenutvers. Senasis 
luomas. Numirėliai. Supranti, ką kalbu. 

— Rodos, taip, — pamelavo Čamča. 

— Ir ne tik verslininkus, — vebleno Valansas. — Inteligentus irgi. 
Šalin visus karšinčius. Stojo alkanų vyrukų su netinkamu išsilavi- 
nimu valanda. Nauji profesoriai, nauji dailininkai ir taip toliau. 
Tikra revoliucija. Šioje šalyje, prigrūstoje senų sumautų lavonų, 
atsiras naujovių. Bus į ką pažiūrėti. Jau yra. 

Jų pasitikti atslinko Mažė, kuriai, regis, buvo nuobodu. 

— Tau laikas dingti, Čamča, — paliepė jos vyras. — Sekmadienį 
popiet mes lovoje žiūrim pornografines vaizdajuostes. Tai visiškai 
naujas pasaulis, Saladinai. Kiekvienas kada nors turės prie jo pri- 
sidėti. 

Jokių kompromisų. Prisidedi, arba tau galas. Čamčai tai nebu- 
vo būdinga, kaip ir tai Anglijai, kurią jis dievino ir kurios atvyko 
užkariauti. Turėjo iškart suprasti: tai įspėjimas atleisti iš darbo, 
sąžiningas įspėjimas. 

O dabar mirtinas smūgis. 

— Tikiuosi, nesijauti nuskriaustas, — jam į ausį kuždėjo Valan- 
sas. — Gal dar kada susitiksim, a? Na, iki. 

— Halai, — prisivertė prieštarauti jis. — Aš turiu kontraktą. 

Išmekeno kaip ožys, vedamas į skerdyklą. Balsas ausyje dabar 
akivaizdžiai šaipėsi. 
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— Nebūk kvailas, — atkirto jam. — Aišku, neturi. Perskaityk tekstą 
smulkiomis raidėmis. Paprašyk advokato, kad tau jį perskaitytų. 
Paduok mane į teismą. Daryk, ką privalai daryti. Man nei šilta nei 
šalta. Negi nesupratai? Tavo dainelė sudainuota. 

Ragelyje pasigirdo pypsėjimas. 


U 


= 


Paliktas vienos svetimos Anglijos, įstrigęs kitoje, ponas Saladinas 
Čamča, didžiai nusiminęs, gavo žinią apie seną pažįstamą, kuriam 
aiškiai sekėsi geriau. Šeimininkės klyksmas: „Tini benče ačen*!“ 
įspėjo jį, kad kažkas darosi. Hind besiplaikstančiais drabužiais laks- 
tė „Šandar“ pensiono koridoriais mojuodama, kaip paaiškėjo, nau- 
jausiu įvežtinio indų kino žurnalo „Cine Blitz“ numeriu. Atsidarė 
durys; suglumusios ir išsigandusios, iškišo galvas laikinos būtybės. 
Iš savo kambario išniro Mišal Sufjan, tarp džinsų ir trumpučių marš- 
kinėlių akį rėžė jardai pliko kūno. Iš kabineto kitoje koridoriaus 
tišku trijų dalių kostiumu ir apakintas to nuogumo užsidengė veidą. 
Mišal jo nepaisė ir sušuko motinai įkandin: 

— Kas atsitiko? Kas gyvas? 

— Gėdytumeis, nuogapilve, — atsiliepė Hind jau iš koridoriaus 
galo, — prisidenk nors kiek. 

— Atsiknisk, — po nosim sumurmėjo Mišal ir įbedė maištingas 
akis į Hanifą Džonsoną. — Lyg padangos tarp jos sario ir čolio** 
atrodytų geriau. — Koridoriaus prieblandoje Hind kaišiojo nuo- 
mininkams „Cine Blitz“ kartodama: „Jis gyvas“. Aistringai kaip 
graikai, aprašinėję visą šalį baltalų Z, politikui Lambrakiui din- 
gus. Zei: jis gyvas. 

— Kas? — perklausė Mišal. 

— Džibrylas, — pasigirdo nenuolatinių vaikų riksmas. — Farišta 
benče ačen. — Hind dingo apačioje ir nepastebėjo, kad vyresnioji 
duktė grįžo į savo kambarį palikdama duris praviras; o jai įkandin, 
įsitikinęs, kad niekas nemato, įsmuko garsusis advokatas Hanifas 

* Jis gyvas (bengalų). 
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Džonsonas, kostiumuotas ir batuotas; jis laikė šią kontorą, kad 
neatitrūktų nuo paprastų žmonelių, šiaurinėje miesto dalyje itin 
pelningai vertėsi advokato praktika, palaikė glaudžius ryšius su 
vietos leiboristais ir dabartinio parlamento nario buvo apkaltin- 
tas kėsinimusi į jo vietą per būsimus rinkimus. 

Kada Mišal Sufjan turėjo sukakti aštuoniolika? — Dar trūko 
kelių savaičių. O kur jos sesuo, kambario ir širdies draugė, šešė- 
lis, aidas, atspindys? Kur jos dorybės sargė? Nagi, išėjusi. 

Bet pasakojam toliau: 

„Cine Blitz“ pranešė, kad nauja Londono kompanija, vadovau- 
jama kylančios žvaigždės, magnato Bilio Batutos, kurio susido- 
mėjimas kinu niekam ne paslaptis, tapo garbingo nepriklausomo 
Indijos prodiuserio pono S. S. Sisodijos partnere ir ruošiasi kurti 
filmą, grąžinsiantį į ekraną legendinį Džibrylą; išimtiniame inter- 
viu šiam žurnalui aktorius pasakojo, kaip antrą kartą ištrūko iš 
mirties nasrų. „Aš iš tiesų buvau nusipirkęs bilietą į tą lėktuvą 
Nadžmudyno pavarde, — citavo žvaigždę žurnalas. — Žinau, kad 
kai detektyvai nustatė, jog šia pavarde (iš tiesų mano tikroji pa- 
vardė) prisidengęs skridau aš, tėvynėje prasidėjo gedulas, todėl 
nuoširdžiai atsiprašau savo gerbėjų. Dievas man buvo malonin- 
gas, pavėlavau į lėktuvą, o kadangi, šiaip ar taip, norėjau skradžiai 
žemę prasmegti, atsiprašau už žodžių žaismą, žinios apie savo mirtį 
nepaneigiau ir išskridau vėlesniu skrydžiu. Man pasisekė: matyt, 
turiu gerą angelą sargą. — Tačiau kurį laiką svarstęs jis priėjo išva- 
dą, kad negražu, netauru ir užgaulu slėpti nuo gerbėjų tiesą ir 
daugiau nesirodyti ekrane. — Todėl džiaugsmingai atsidėjau nau- 
jam projektui. — Filmas turėjo būti teologinis, koks gi daugiau, 
bet naujoviškas. Veiksmo vieta — nuostabus įsivaizduotinis mies- 
tas iš smėlio, o, nedarant nuolaidų, siužeto pagrindas — pranašo ir 
arkangelo susidūrimas; dar bus pasakojama apie pranašo gundy- 
mą ir apie jo pasirinktą kelią. „Tai filmas apie naujovių skverbi- 
mąsi į pasaulį“, — pranešė „Cine Blitz“ filmo prodiuseris Sisodi- 
ja. - „Bet ar nepasirodys šventvagyste, nusikaltimu...“ — „Žino- 
ma, ne, — primygtinai tvirtino Bilis Batuta. — Prasimanymas yra 
prasimanymas; tiesa yra tiesa. Mes neketiname kurti tokio šlamš- 
to kaip „Žinia“, kur vietoj pranašo Muhamado (ramybė jo var- 
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dui!) matėme jo kupranugario galvą, krutinančią lūpas. Tai (atsi- 
prašau, bet negaliu nutylėti) žemas lygis. Mes kuriame skoningą, 
gerą filmą. Pamokomą istoriją: kaip jos vadinasi? — A, pasakėčios. 

— Panašų į sapną, — pridūrė ponas Sisodija. 

Kai vėliau Anahita ir Mišal Sufjan pranešė naujieną Čamčai, 
tūnančiam palėpėje, šis pasiuto kad neklausk, tokio jos dar nebu- 
vo mačiusios, iš įtūžio ėmė žviegti kaip pjaunamas, lyg gerklėje 
jam būtų išdygę peiliai ir raižę riksmus į skutus; iš burnos tvoskė 
tokia smarvė, kad jos trilinkos išlėkė iš kambario, o kai jis, iškėlęs 
rankas, ėmė trypti ožio kojomis, pagaliau ne tik išvaizda, bet ir 
būdu atrodė kaip iš akies trauktas velnias. 

— Melagi, — klykė jis nesamam Džibrylui, — išdavike, perbėgėli, 
sukčiau. Jis mat į lėktuvą pavėlavo. Kieno tada galvą šitomis ran- 
komis, padėtą ant kelių?. . kas troško paguodos, kliedėjo apie 
košmarus ir galiausiai dainuodamas nukrito iš dangaus? 

— Raminkis, — meldė persigandusi Mišal. — Netriesk. Mama 
čia kaipmat atvarys. 

Saladinas nuščiuvo, virto apgailėtinu susmukusiu ožišku pada- 
ru, niekam nekeliančiu baimės. 

— Netiesa, — suaimanavo jis. — Tai, kas atsitiko, atsitiko mums 
abiem. 

— Tiksliai, — ramino jį Anahita. — Tais kino žurnalais vis tiek 
niekas netiki. Jie amžinai nesąmones rodo. 

Seserys, sulaikiusios kvapą, atbulos išslinko iš kambario ir pa- 
liko Čamčą liūdėti vieną, nepastebėjusios labai keisto dalyko. Ne- 
reikia jų dėl to kaltinti: Čamča tiesiog lipo ant sienų, aštriausios 
akys nieko nebūtų pamačiusios. Be to, atvirai kalbant, pokyčio 
nepastebėjo ir pats Saladinas. 

Kas atsitiko? Ogi štai kas: kol Čamča trumpai, bet įnirtingai 
liejo pyktį ant Džibrylo, ragai ant galvos (o jie, reikia pripažinti, 
keliais coliais pailgėjo per tą laiką, kol jis kamavosi „Šandar“ pen- 
siono palėpėje) tikrai ir neabejotinai kokiais trim ketvirčiais colio 
sutrumpėjo. 

Griežtai laikantis tikslumo, derėtų pridurti, kad toks apatinės 
jo kūno dalies daiktelis skolintose kelnėse (smulkmenų nenuro- 
dome iš drovumo) irgi šiek tiek sumažėjo. 
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Žodžiu, paaiškėjo, kad importuoto kino žurnalo pranešimas 
buvo nepagrįstai optimistinis, nes po kelių dienų vietos laikraš- 
čiai paskelbė žinią apie Bilio Batutos suėmimą Niujorko suši 
bare sykiu su drauge Mimi Mamulian, pavadinta „keturiasde- 
šimtmete aktore“. Pranešta, kad jis kreipėsi į gausybę įtakingų 
aukštuomenės ponių prašydamas didžiulių pinigų sumų, kad ga- 
lėtų sumokėti išpirką velnio garbintojų sektai ir atgauti laisvę. 
Apgaviku gimęs, apgaviku ir sprogs: Mimi Mamulian, be abejo- 
nės, būtų pasakiusi, kad tokia apgavystė — lygis. Perpratęs ame- 
rikietiško pamaldumo esmę, Bilis maldavo jį gelbėti („pardavęs 
sielą, nesitikėk jos pigiai atgauti“), ir, anot detektyvų, jam į ki- 
šenę įkrito „šešiaženklės sumos“. Devintojo dešimtmečio pa- 
baigoje pasaulio tikinčiųjų bendruomenė troško tiesioginio ryšio 
su anuo pasauliu, ir Bilis, tvirtindamas įsitaisęs demoniškų prie- 
šų (nuo kurių jį reikėjo gelbėti), pataikė kaip pirštu į akį, tuo 
labiau kad jo pavaizduotas velnias demokratiškai pakluso Visa- 
galio Dolerio diktatui. Už čekius milžiniškoms sumoms Bilis 
siūlė Vest Saido matronoms patvirtinimą: taip, velnias yra; aš jį 
mačiau savo akimis — Dieve, kaip baisu buvo! — o jei yra Liuci- 
feris, turi būti ir Gabrielius; pragaro ugnis liepsnoja, vadinasi, 
kažkur anapus vaivorykštės tikrų tikriausiai spindi rojus. Įtaria- 
ma, kad Mimi Mamulian buvo apgaulės bendrininkė, be galo be 
krašto raudanti ir maldaujanti. Jie nusvilo nagus dėl perdėto 
pasitikėjimo, nes suši bare abudu, džiaugsmingai rėkaujančius 
ir juokaujančius su virėju, pastebėjo ponia Eilin Struvelpeter, 
išvakarėse įteikusi nelaimingai ir persigandusiai porai penkių 
tūkstančių dolerių čekį. Ponia Struvelpeter turėjo įtakingų pa- 
žįstamų Niujorko policijos skyriuje, ir mėlynai apsirengę vaiki- 
nai atvyko Mimi dar nespėjus suvalgyti tempuros*. Abudu išėjo 
tylomis. Laikraščių nuotraukose Mimi vilkėjo, Čamčos nuomo- 
ne, garsiaisiais keturiasdešimt tūkstančių dolerių kainavusiais 
audinių kailiniais, o jos mina galėjo reikšti tik viena: 

Dėjau aš ant jūsų visų. 


Kurį laiką apie Farištos filmą nieko nesigirdėjo. 


* Jūrų gėrybės arba daržovės, apvoliotos tešloje ir išvirtos riebaluose. 
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Gal taip buvo, gal ne, savaitės virto mėnesiais, Saladinas Čam- 
ča tebekalėjo velnio kūne ir „Šandar“ pensiono palėpėje, ir nega- 
lėjai nepastebėti, kad jam darosi vis blogiau. Ragai (nepaisant to 
vienintelio, trumpalaikio ir nepastebėto sumažėjimo) storėjo, il- 
gėjo ir vingriomis arabeskomis vainikavo galvą tamsėjančio kaulo 
turbanu. Jis užsiaugino tankią ilgą barzdą, keista naujovė žmogui, 
kurio apvalus kaip mėnulis veidas anksčiau negalėjo pasigirti plau- 
kuotumu; tačiau dabar jam apžėlė visas kūnas, o nugarkaulio apa- 
čioje netgi išdygo grakšti uodega, ji diena iš dienos ilgėjo ir ga- 
liausiai privertė jį atsisakyti kelnių; naująją galūnę jis įbrukdavo į 
maišiškus šalvarus*, Anahitos Sufjan nudžiautus iš gausios moti- 
nos drabužių kolekcijos. Nesunkiai galima įsivaizduoti, kokį siel- 
vartą jam kėlė tebevykstantis virsmas kažkokiu džinu iš butelio. 
Net jo skonis pasikeitė. Visada išrankus valgiui, jis persigandęs 
suvokė, kad įnoringumas kažkur dingo, kad maisto skonis pasida- 
rė vienodas, o kartais pamatydavo, jog išsiblaškęs žiaumoja pa- 
klodes ar senus laikraščius ir krūptelėjęs atsikvošėdavo, susigės- 
davo, lyg būtų nusikaltęs, nes tai buvo įrodymas, kad tebevirsta 
ožiu. Kad smarvė iš burnos būtų bent pakenčiama, reikėjo vis 
daugiau žalsvojo skysčio. Jo sielvartas darėsi nepakeliamas. 

Hind jis buvo kaip krislas akyje, nes negautų pajamų gailėjima- 
sis sumišo su pirminio siaubo likučiais, nors, tiesą sakant, ją pa- 
mažu veikė įpratimo kerai ir Saladino būseną ji ėmė laikyti savo- 
tiška dramblialige, dalyku, keliančiu pasibjaurėjimą, bet nebūti- 
nai baimę. „Tegu jis nesimaišo man po kojomis, ir aš nesimaišysiu 
jam, — pasakė ji dukterims. — O kodėl jūs, mano nevilties vaikai, 
gaištat laiką sėdėdamos su ligoniu, kai jaunystė bėga pro šalį, ga- 
las žino, bet šitame Vilajate visos mano tiesos virsta melu ir jau- 
nos mergaitės, užuot padėjusios motinai, galvojusios apie vestu- 
ves, stropiai besimokiusios, sėdi užsidariusios su ožiais, kuriems 
per Didįjį Idą mes pagal seną paprotį perrėžiam gerkles“. 

Tačiau jos vyras tebesielgė maloniai net po keisto atsitikimo, 
kai, užkopęs laiptais pas Saladiną, užsiminė, kad mergaitės galbūt 
nelabai klysta, galbūt jį, kaip čia pasakius, apsėdo velnias, kurį 


* Itin plačios savito kirpimo kelnės. 
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galėtų išvaryti mula? Paminėjus dvasininką, Čamča stojosi piestu, 
iškėlė abi rankas virš galvos ir kambarys prisipildė tirštų sieringų 
dūmų, o nuo spigaus virpančio klyksmo Sufjanui ko neplyšo au- 
sys. Dūmai išsisklaidė gana greitai, nes Camča atlapojo langą, karšt- 
ligiškai ėmė vaikyti garus ir sutrikęs atsiprašinėti Sufjaną: 

— Nežinau, kas man pasidarė, bet kartais bijau, kad virstu kaž- 
kuo — kažkuo tikrai blogu. 

Sufjanas, geraširdis žmogelis, priėjo prie Čamčos, kuris sėdėjo 
susiėmęs už ragų, patapšnojo per petį ir bandė guosti kiek pajėg- 
damas. 

— Esaties esmės kitimo klausimu, — nevykusiai pradėjo jis, — 
seniai ir aršiai ginčijamasi. Pavyzdžiui, didysis Lukrecijus veikale 
„Apie daiktų prigimtį“ sako štai ką: guodcumgue suis mutatum fini- 
bus exit, continuo hoc mors est illius guod fuit ante. Išvertus tai reikštų, 
atsiprašau už pažodiškumą, kas besikeisdamas peržengia ribas, tai 
yra išsilieja iš krantų, o galbūt įveikia savo ribotumą, trumpai drū- 
tai, nebepaiso taisyklių, bet čia, man atrodo, jau per daug lais- 
vai... taigi tas daiktas, Lukrecijaus nuomone, taip darydamas iš- 
kart numarina savo senąją esatį. Tačiau, — buvęs mokytojas kilste- 
lėjo pirštą, — poetas Ovidijus „Metamorfozėse“ gina visiškai 
priešingą požiūrį. Jis tvirtina: minkštam vaške, — suprantat, pašil- 
dytame, tikriausiai dokumentams antspauduoti, — įspaudžiami 
nauji ženklai, jis keičia formą ir atrodo nebe tas, nors taip nėra, 
taip mūsų sielos, — girdite, maloningasis pone? Mūsų sielos! Mū- 
sų nemirtinga esmė! — per amžius lieka tokios pačios, bet klajo- 
damos įgauna vis kitokią formą. 

Dabar jis šokinėjo nuo vienos kojos ant kitos sujaudintas senų- 
jų Žodžių. 

— Man visada atrodydavo, kad teisus Ovidijus, o ne Lukreci- 
jus, — pareiškė. — Jūsų siela, vargšas mielas brangus pone, tokia 
pat. Tik klajonėse ji įgavo šią kintančią formą. 

— Menka paguoda, — Čamčai bemaž pavyko prabilti sausai kaip 
kadaise. — Arba aš sutinku su Lukrecijum ir prieinu išvadą, kad 
mano sielos gilumoje vyksta kažkokios demoniškos ir negrįžta- 
mos permainos, arba pritariu Ovidijui ir pripažįstu, kad visa da- 
bar pasirodžiusi bjaurastis tėra raiška kažko, kas visada glūdėjo 


sielos gelmėse. 
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— Aš pateikiau netinkamus įrodymus, — liūdnai atsiprašė Suf- 
janas. — Norėjau tiktai jus nuraminti. 

— Kokios paguodos gali tikėtis žmogus, — karčiai ir išpūstai at- 
sakė Čamča, kurio ironija palūžo po nelaimių našta, — kurio se- 
nas draugas ir gelbėtojas sykiu yra jo žmonos naktinis meilužis, 
skatinantis — tai neabejotinai patvirtins jūsų senos knygos — augti 
apgauto vyro ragus? 


o 


“—- 


Senas draugas, Strakalas Džošis, nė vienos būdravimo akimir- 
kos neįstengė atsikratyti minties, kad pirmą kartą sąmoningame 
gyvenime nebeturi jėgų gyventi pagal savas dorovės normas. Sporto 
centre, kur jis mokė kovos menų vis gausesnę jaunimo grupę, 
pabrėždamas dvasinį mokomojo dalyko aspektą ir labai juos tuo 
juokindamas („Ak taip, Zioge, — erzindavo jį geriausia mokinė 
Mišal Sufjan, — kai gelbtina fasistinė kiaulė soks ant jūsų is tam- 
saus skelsgatvio, pries spildamas jam į galbinguosius pautus, pil- 
miau isdėstykite Budhos mokymą“), Strakalas pradėjo taip uoliai 
darbuotis galūnėmis, kad mokiniai, suvokę, jog tai kažkokio vidi- 
nio sielvarto raiška, sunerimo. Kai Mišal Sufjan po treniruotės, 
per kurią abudu, mokytojas ir „žvaigždė“, išsikvėpė ir apsidaužė 
puldinėdami vienas kitą it ilgai slopinę aistrą meilužiai, paklausė 
jo apie tai, jis su nebūdingu slapumu į klausimą atsakė klausimu. 

— Juokiasi puodas, kad katilas juodas, — tarė jis. — Matai krislą 
kito akyje, o savojoje rąsto — ne. 

Jie stovėjo prie smulkių prekių automato. Ji gūžtelėjo. 

— Gerai, — tarė. — Prisipažįstu, bet išlaikyk paslaptį. 

— Kokią paslaptį? — Jis pasiėmė kokakolos. Naivuolis Strakalas. 
Mišal sušnibždėjo jam į ausį: 

— Aš dulkinuosi. Su tavo draugu, ponu Hanifu Džonsonu, ad- 
vokatu. 

Jis buvo pritrenktas, ir ji suirzo. 

— Nereikia lia lia. Man juk ne penkiolika. 

Jis neįtikinamai atsiliepė: 

— Jei tavo motina... — Ji dar labiau sugižo. 
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— Geriau pasirūpintum Anahita, — nekantriai nutraukė. — Ji 
nenori atsilikti. O jai, beje, penkiolika. 

Strakalas pastebėjo, kad apvertė savo popierinę stiklinėlę ir ko- 
kakola apsipylė batus. 

— Klok, — spyrė Mišal. — Aš pasisakiau. Tavo eilė. 

Bet Strakalas negalėjo; jis vis dar kraipė galvą galvodamas apie 
Hanifą. 

— Jam tai galas, — tarė. Ir viską sugadino. Mišal užrietė nosį. 

— Aišku, — išdrožė ji. — Manai, kad aš jam per prasta. — Ir 
nueidama metė per petį: — Liaukis, Žioge. Negi šventieji niekada 
nesidulkina? 

Ne tokie jau ir šventieji. Jis nebuvo apsigimęs šventasis; kaip ir 
Deivido Karadaino personažas sename kung fu seriale, jis buvo Žio- 
gas, Strakalas. Kasdien vietos nerasdavo stengdamasis nesiartinti prie 
didžiojo namo Noting Hile ir kas vakarą galiausiai atsidurdavo prie 
Pamelos durų su nykščiu burnoje, grauždamas odelę aplink nagą, 
ir, negaišdamas laiko, grumdamasis su šunimi ir savo kalte, trauk- 
davo į miegamąjį. Ten jie griūdavo vienas ant kito, o lūpos imdavo 
ieškoti vietelių, pasirinktų ar parinktų žaismui: iš pradžių jo burna 
apžiodavo jai spenelius, paskui jos — jo daiktą. 

Ji pamažu pamilo jo nekantravimą, nes po to užplūsdavo kantry- 
bė, kokios ji niekada nepatyrė, kantrybė vyro, kuris niekada nebu- 
vo patrauklus, todėl brangino tai, ką gavo, bent ji taip manė iš pra- 
džių; o paskui išmoko vertinti jo supratingumą ir susirūpinimą dėl 
jos nerimo, dėl didžiulių jos liauno, kaulėto, mažakrūčio kūno pa- 
stangų atpažinti ritmą ir paklusti jo laiko suvokimui. Ji mylėjo jį ir 
už pralaimėjimą, mylėjo jį žinodama, kad nieko gero iš to nebus, už 
nuslopintus sąžinės priekaištus, kad tik jiedu galėtų būti kartu; my- 
lėjo jo geismą, nušlavusį visas taisykles, kurių jis iki šiol laikėsi. My- 
lėjo nenorėdama matyti, kad ši meilė — galo pradžia. 

Baigiantis sueičiai, ji imdavo rėkti. „Aūū! — klykdavo, ir visas 
balso aristokratiškumas susigrūsdavo į beprasmius kvaitulio skie- 
menis. — Uū! Ai! Aa“. 

Ji vis dar nusitašydavo, škotiškas viskis, kvietinė ir ruginė degti- 
nė, o veidas darėsi vis raudonesnis. Įkaušusi primerkdavo dešinę 
akį, ši pasidarydavo dvigubai mažesnė už kairę, ir jis su siaubu suvo- 
kė, kad pradeda ja šlykštėtis. Tačiau ji neleisdavo nė išsižioti apie 
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savo girtuokliavimą: vienintelį kartą, kai jis pamėgino, atsidūrė gat- 
vėje su batais dešinėje rankoje ir paltu, permestu per kairiąją. Ir net 
po to jis grįžo, ji atidarė duris ir nudrožė tiesiai į viršų lyg niekur 
nieko. Pamelos draudimai: nesišaipyti iš jos kilmės, neužsiminti 
apie vežimus „nukariautų“ viskio butelių ir nesakyti, kad jos velio- 
nis vyras, aktorius Saladinas Čamča, tebėra gyvas ir glaudžiasi kita- 
me miesto gale aplūžusiame pensione, virtęs velniu. 

Tuo metu Strakalas, iš pradžių be atvangos graužęs ją dėl Sala- 
dino, liepdamas skirtis, jos apsimestinė našlystė tiesiog nepaken- 
čiama, juk anas užgyveno šiokio tokio turto ir turi teisę jį atgauti, 
negi ji paliks jį nuogą pliką, — jau nebesipiktino jos neprotingu 
elgesiu. „Aš turiu oficialų pranešimą apie jo mirtį, — pareiškė ji 
vienintelį kartą, kai apskritai teikėsi išsižioti. — O ką turi tu? Ožį, 
cirko išsigimėlį, nieko bendro su manim“. — Toks požiūris, kaip 
ir jos girtuokliavimas, pradėjo stumti juos vieną nuo kito. Straka- 
lo kovos menų treniruotės darėsi tuo įnirtingesnės, kuo labiau 
jam graužė širdį. 

Tuo keisčiau, kad Pamela, griežtai atsisakiusi pripažinti tiesą 
apie atskirai gyvenantį vyrą, per savo darbą bendruomeninių san- 
tykių komitete įsivėlė į tyrimą dėl vietos nuovados policininkų 
kaltinimo raganavimu. Įvairios nuovados kartkartėm būdavo ap- 
šaukiamos nevaldomomis — Noting Hilo, Kentiš Tauno, Izlingto- 
no, — bet raganavimas? Strakalas negalėjo patikėti. 

— Visa bėda, — pareiškė Pamela išdidžiausiu aukštuomenės da- 
mos tonu, — kad tu iki šiol manai, jog normalumas yra normalu. 
Dieve mano: žiūrėk, kas darosi šioje šalyje. Nieko nenustebins 
keli kuoktelėję farai, nuogi geriantys šlapimą iš savo šalmų. Jei 
nori, gali tai vadinti darbo klasės masonyste. Pas mane kasdien 
ateina juodukų, kuriems plaukai ant galvos atsistojo nuo obea, 
vištų žarnų ir kitų burtų. Prakeikti šunsnukiai šituo smaginasi: ne 
tik pagąsdinsim juodžius jų pačių apžavais, bet ir kelias naktis links- 
mai pagyvensim. Nepanašu į tiesą? Po galais, pabusk. 

Pasirodė, kad raganų medžioklė — paveldima savybė, Pamelai 
Lavleis atitekusi iš Metjaus Hopkinso. Pamelos balse, girdimame 
viešose sueigose, per vietinį radiją, net regioninių žinių progra- 
mose per televizorių, skambėjo senojo raganų medžioklės gene- 
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rolo aistra ir valdingumas, o jos kampanija nebuvo kvatojant pa- 
laidota tik dėl to XX a. Glorianos* balso. Reikia naujos šluotos raga- 
noms iššluoti. Kalbėta apie oficialų tyrimą. Tačiau Strakalą į pasiu- 
timą varė Pamelos nenoras susieti nuomonę apie policininkų ra- 
ganavimą su savo vyro istorija: šiaip ar taip, Saladino Čamčos 
metamorfozė aiškiai rodė, kad normalumas nebesusideda (o gal 
niekad ir nesusidėjo) iš kasdieniškų, normalių elementų. „Tai nie- 
kaip nesusiję“, — griežtai atkirto ji, pabandžius jam užsiminti: įsak- 
miai kaip koks teisėjas korikas. 


ė 


—z- 


Kai apie savo neteisėtus lytinius santykius su Hanifu Džonsonu 
Mišal Sufjan papasakojo Strakalui, šis pakeliui pas Pamelą Čamčą 
pasistengė nuslopinti ne vieną netolerantišką mintį, kaip antai: jei 
jo tėvas nebūtų buvęs baltas, jis nebūtų taip pasielgęs; Hanifas, tūžo jis, 
tas suknistas nebrendila, ko gero, įrantomis pimpale žymintis sa- 
vo pergales, šitas Džonsonas, trokštantis būti tautiečių atstovu ir 
negalintis sulaukti, kol šie taps pilnamečiai, kad galėtų jiems mui- 
linti akis! .. negi jis nemato, kad Mišal, nors jos kūnas atrodo 
visažinis, tėra, tėra vaikas? — Nieko panašaus. — Velniai jį terauna už 
tai, kad (Strakalas buvo sukrėstas tai supratęs) buvo jai pirmas. 

Žingsniuodamas pas meilužę, Strakalas bandė save įtikinti, kad 
Hanifu, savo draugu Hanifu, visų pirma piktinasi dėl — kaip Čia 
pasakius? — kalbos. Hanifas puikiausiai susišnekėdavo visomis pa- 
grindinėmis kalbomis: sociologijos, socialistų, juodųjų radikalų, 
antiantiantirasistų, demagogijos, retorikos, pamokslų: valdžios žo- 
dyną išmanė puikiai. Ir tu, šunkara, naršai mano stalčius ir juokiesi iš 
mano kvailų eilėraščių. Tikroji kalbos problema: kaip palenkti, suformuoti 
ją, kaip ją paversti mūsų laisve, kaip susigrąžinti jos užnuodytas versmes, 
kaip suvaldyti jos žodžių upes kraujo laikais; apie tai tu nenutuoki nieko. 
Kokia sunki tai kova, koks neišvengiamas pralaimėjimas. Niekas 
niekur manęs neišrinks. Nei politinės atramos, nei šalininkų — tik grum- 
tynės su žodžiais. Bet jis, Strakalas, vis dėlto pripažino, kad kur kas 
labiau pavydi Hanifui tobulai išmoktos geismo kalbos. Mišal Suf- 
jan buvo gyva pagunda, aukšta putli gražuolė, bet jis nebūtų suvo- 


* Karalienė Elžbieta I. 
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kęs kaip, net jei jam būtų atėjusi į galvą tokia mintis, jis niekada 
nebūtų išdrįsęs. Kalba yra drąsa: gebėjimas mąstyti, išsakyti mintį 
ir šitaip ją paversti tikrove. 

Kai Pamela Čamča atidarė duris, jis pamatė, kad jos plaukai 
per naktį pabalo kaip sniegas ir kad ištikta tokios bėdos ji nusi- 
skuto plikai, o paskui užsimaukšlino ant galvos juokingą tamsiai 
raudoną turbaną ir neketino jo nusiimti. 

— Nei iš šio nei iš to, — kalbėjo ji. - Neatmetu galimybės, kad 
mane apžavėjo. 

Jis nebeištvėrė. 

— O gal pavėluota reakcija į žinią, kad tavo vyras, nors ir pasi- 
keitęs, tebėra gyvas. 

Ji žaibiškai atsisuko ant laiptų į miegamąjį ir teatrališkai mos- 
telėjo atvirų svetainės durų pusėn. 

— Tai kodėl tada pražilo šuo? — pergalingai išpyškino. 


Ū 


k 


Tą naktį jis gal būtų pasakęs jai, kad nori viską baigti, kad sąžinės 
priekaištai nebepakeliami, gal būtų atlaikęs jos įniršį ir nepalūžęs 
nuo paradokso, jog tas pats sprendimas gali būti doras ir nedoras 
(nes žiaurus, vienašališkas, savanaudiškas); bet kai jis įėjo į miega- 
mąjį, ji sugriebė jo galvą abiem rankom ir įdėmiai žiūrėdama į veidą 
prisipažino melavusi apie kontraceptikus. Ji nėščia. Paaiškėjo, kad 
ji, priešingai nei jis, nesikankino dėl vienašališkų sprendimų, ji tie- 
siog pasiėmė iš jo vaiką, kurio negalėjo duoti Saladinas Čamča. 

— Ašjo norėjau, — įžūliai šaukė prikišusi veidą. — Ir dabar turėsiu. 

Jos savanaudiškumas užkirto kelią jo savanaudiškumui. Suvo- 
kė, kad jam palengvėjo; atleistas nuo pareigos rinktis, kas dora ir 
kas ne, o paskui atitinkamai elgtis (nes negi dabar galėtų ją palik- 
ti?), jis išmetė iš galvos savo rūpesčius ir nesipriešino, kai ji švel- 
niai, bet ryžtingai parvertė jį aukštielninką ant lovos. 


0 


-e- 


Nežinia, kuo virto iš lėto baisėjantis Saladinas Čamča: savotiš- 


ka mokslinės fantastikos arba siaubo filmo baidykle, atsitiktine 
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mutacija, kurią netrukus pragaišins gamtinė atranka, pragaro val- 
dovo avatara ir taip toliau, tačiau derėtų pasakyti (o šį reikalą 
vertėtų aptarti atsargiai, einant nuo vieno patikrinto fakto prie 
kito, nedarant jokių išvadų, kol geltonų plytų kelias, grįstas nenu- 
ginčijamais įrodymais, bemaž atves mus į tikslą), kad chadžijaus 
Sufjano dukterys priglaudė jį po savo sparnu ir rūpinosi pabaisa, 
kaip geba tik gražuolės; ir kad ilgainiui jis pats jas nuoširdžiai pa- 
milo. Ilgą laiką jam atrodė, kad Mišal ir Anahita neišskiriamos, 
kumštis ir šešėlis, šūvis ir aidas, jaunėlė nuolat stengėsi mėgdžioti 
aukštą vaidingą seserį, mokėsi karatė spyrių ir kung fu smūgių 
dilbiu, pataikaudama nepalenkiamai Mišal. Tačiau pastaruoju metu 
jis nusiminęs pastebėjo, kad seserų priešiškumas vis didėja. Vieną 
vakarą prie palėpės lango Mišal rodė jam kai kuriuos liūdnai pa- 
garsėjusius Gatvės personažus: štai ten eina nukaršęs sikhas, ku- 
riam užkando žadą po rasisto užpuolimo; kalbama, kad jis neišta- 
rė nė žodžio jau beveik septynerius metus, o anksčiau buvo vienas 
iš nedaugelio miesto „juodųjų“ taikos teisėjų... tačiau dabar jis 
nebekalba ir niekur neina be gižlios žmonos, kuriai kelia irzlią 
panieką: Er, nekreipkit į jį dėmesio, jis nei bū nei mė neištaria; o ten 
toliau namo žingsniuoja iš pažiūros visiškai paprastas „buhalte- 
ris“ (Mišal žodis) su portfeliuku ir saldumynų dėžute; visi žino, 
kad jis turi keistą įprotį kas vakarą pusę valandos perstatinėti sve- 
tainės baldus: išdėsto kėdes eilėmis, tarp jų palieka tarpą ir deda- 
si autobuso į Bangladešą konduktorium, ir šioje įkyrioje fantazi- 
joje privalo dalyvauti visa šeima, o lygiai po pusvalandžio jis atsipeikė- 
ja ir paskui elgiasi kaip reto nykumo tipas; išklausiusi keletą tokių 
apibūdinimų, penkiolikmetė Anahita pagiežingai įsiterpė: 

— Ji nori pasakyti, kad ne tau vienam mišios, aplink pilna viso- 
kių našlaičių, reikia tik pasižiūrėti. 

Mišal įprato kalbėti apie Gatvę, lyg tai būtų mitologinis mūšio 
laukas, o ji Čamčos palėpės lango aukštybėse — angelas metrašti- 
ninkas ir naikintojas. Iš jos Čamča išgirdo legendas apie naujuo- 
sius Kauravus ir Pandavus, baltuosius rasistus ir juoduosius savi- 
saugos arba budrumo būrius, kuriančius pagrindinius vaidmenis 
šiuolaikinėje „Mahabharatoje“, arba, tikriau sakant, „Mahavila- 
jate“. Štai ten, po geležinkelio tiltu, Nacionalinis Frontas pliekia- 
si su bebaimiais Socialistų Darbininkų partijos radikalais „kiek- 
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vieną sekmadienį nuo uždarymo iki atidarymo, — nusišaipė ji, - o 
mes paskui visą savaitę kuopiam šiukšlyną“. Kaip tik tos gatvės 
gale policija kaip obuolį sudaužė Brikholo Trijulę, o paskui nepa- 
grįstai apkaltino ir apšmeižė; paėjėjęs ana šonine gatvele, jis pa- 
matytų vietą, kur buvo nužudytas Jamaikos gyventojas Ulisas E. 
Li, o štai toje aludėje ant kilimo liko dėmė, rodanti, kur paskutinį 
kvapą išleido Džatinderas Singhas Mehta. 

— Tečerizmas veikia, — plūdosi ji, o Čamča, pristigęs noro ir 
žodžių ginčytis, kalbėti apie teisingumą ir įstatymo valdžią, ste- 
bėjo, kaip Anahitai kaupiasi siutas. — Baigėsi gatvės muštynių lai- 
kai, — aiškino Mišal. — Dabar skatinamos nedidelės įmonės ir as- 
menybės kultas, tiesa? Kitaip tariant, penki ar šeši balti šikniai 
galabija mus po vieną. — Tuo metu naktine Gatve klaidžiojo savi- 
saugos būriai, pasiruošę duoti atkirtį. — Čia mūsų teritorija, — 
mostelėjo Mišal Sufjan asfalto džiunglių be menkiausios žolytės 
pusėn. — Tegu ateina ir pasiima, jei gali. 

— Lūžtu, — pratrūko Anahita. — Ką ji čia trina, a? Kaip vaizduo- 
ja. Kažin, ką mama pasakytų sužinojusi. 

— Ką sužinojusi, skundike tu? 

Bet Anahitai ne taip paprasta įvaryti baimės. 

— Nusibodai, — sukliko ji. — Nusileisk ant žemės. O mes ži- 
nom, kaip ji eina į bhangros koncertus sekmadienio rytą ir šikane 
persirengia kekšiškais skudurais, su kuo ji kraiposi ir raitosi „Karšto 
vaško“ dieninėje diskotekoje, apie kurią tokie speniai kaip aš nie- 
ko nenutuokia, cha, ir kas dėjosi tame bliuzo vakare, į kurį ji iš- 
smuko su ponu žinai kuo, šernu suknistu, nieko sau vyresnioji 
sesuo! — Ir įspūdingai užbaigė kalbą: — Kada nors jai bus šakės — 
nuo tos ligos. — Čamča ir Mišal puikiai suprato, ką ji turi omeny 
(reklama kaip reikiant padirbėjo, ekspresionistiniai antkapiai, ky- 
lantys iš žemės ir jūros, paliko didelį įspūdį), — AIDS. 

Mišal šoko ant sesers, stvėrė už plaukų, bet Anahita, kad ir 
labai skaudėjo, įgėlė dar sykį: 

— Mano galva bent jau nepanaši į pagalvėlę segtukams, tik visiš- 
kam žąsinui tokia gali patikti. — Ir abidvi išėjo, o vienas likęs Camča 
nusistebėjo, kad Anahita taip staigiai ir besąlygiškai perėmė mo- 
tinos nuomonę apie moteriškumą. „Bus bėdos“, — nusprendė. 

Ir bėda ištiko, gana greit. 
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Vis dažniau, likęs vienas, jis jausdavo, kaip lėtas sunkumas len- 
kia jį prie žemės, kol netekdavo sąmonės, krisdavo kaip prisuka- 
mas žaisliukas, ir per tokius stingulio priepuolius, visada pasibai- 
giančius prieš pasirodant lankytojams, jo kūnas gąsdinamai girgž- 
dėjo, staugė velniški pedalai, kaip būgnelis barškėjo šėtoniški 
kaulai. Tokiais tarpsniais jis po truputį augo. Jis augo, gandų gau- 
sėjo; palėpėje užrakinęs velnią, negali tikėtis, kad niekas nesuuos. 

Kaip yla išlindo iš maišo (nes žmonės, žinoję paslaptį, laikė 
liežuvį už dantų: Sufjanai — nes bijojo sužlugdyti verslą, laikino- 
sios būtybės — nes šiuo tarpu nieko negalėjo daryti, juk buvo iš- 
dildytos iš atminties, o visos suinteresuotos šalys — nes bijojo po- 
licijos, kuri visada mielai atvykdavo į tokias įstaigas, netyčia su- 
laužydavo keletą baldų ir trinktelėdavo vienam kitam per rankas 
kojas sprandą) — jis pradėjo rodytis vietos gyventojų sapnuose. 
Penktadienio mečetės (buvusios Melchizedeko sinagogos, kuri savo 
ruožtu įsikūrė hugenotų kalvinistų bažnyčioje) muloms; daktarui 
Uhuru Simbai, žmogui kalnui afrikietiška skrybėle be kraštų ir 
ponču raudonais, geltonais ir juodais dryžiais, vadovavusiam sėk- 
mingai protesto kampanijai prieš „Laidą apie ateivius“ (Mišal Suf- 
jan neapkentė jo labiausiai iš visų negrų, mat jis mėgo daužyti 
įžūlioms moterims, tokioms kaip ji, per veidą, viešai, susirinki- 
me, daugybė liudininkų, bet daktaro tai nesulaikė, „visiškas be- 
protis, — paaiškino ji Čamčai, vieną dieną rodydama jį iš palė- 
pės, — gali padaryti bet ką; būtų mane užmušęs vien todėl, kad 
visiems pasakiau, jog jis joks afrikietis, pažinojau jį, kai vadinosi 
tiesiog Silvesteris Robertsas ir gyveno kažkur Niukrose; žinok, ta- 
da buvo tik suknistas raganius“), ir pačiai Mišal, ir Strakalui, ir 
Hanifui, net Autobuso Konduktoriui, visi sapnavo jį, iškylantį Gat- 
vėje kaip apokalipsė ir plėnimis paleidžiantį miestą. Ir kiekviena- 
me iš tūkstančio ir vieno sapno jis, Saladinas Čamča, milžiniško 
ūgio, ragais turbanuota galva, giedodavo velniškai šlykščiu ir tokiu 
šiurkščiu balsu, kad žodžių niekas neįstengė suprasti, nors paaiš- 
kėjo, kad sapnai pasižymi siaubinga savybe: jie buvo serijiniai, šian- 
dieninis prasidėdavo toje vietoje, kur nutrūko vakarykštis, ir taip 
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paeiliui, naktis po nakties, kol net Nebylys, buvęs taikos teisėjas, 
nė žodžio neištaręs nuo to vakaro, kai indų restorane jaunas gir- 
tuoklis pakišo jam po nosim peilį grasindamas papjauti, o paskui 
pasielgė dar baisiau, apspjovė jo valgį, — kol šis romus ponas ap- 
stulbino žmoną kaip šūvis atsisėsdamas per miegą, kaip balandis 
pakreipdamas kaklą, supliaukšėdamas riešais prie dešinės ausies 
ir kiek gerklė išneša užtraukdamas dainą, kuri skambėjo taip sve- 
timšališkai ir vienodai, kad ji nesuprato nė žodžio. 

Labai greitai, nes dabar niekas ilgai netrunka, sapnų velnio įvaiz- 
dis tapo madingas, išpopuliarėjo, nors derėtų pridurti — tik tarp 
žmonių, kuriuos Halas Valansas kartą pavadino „netinkamo odos 
atspalvio“. Nespalvotieji naujieji baltieji sapnavo sieringą priešą, 
rūkstančiomis kanopomis traiškantį jų tobulai restauruotus rū- 
melius, o naktiniai rudieji ir juodieji sapne džiūgavo, juk šis juo- 
dis, kaip kažin ką, na, gal šiek tiek suluošintas lemties luomo ra- 
sės istorijos ir taip toliau, bet atsitiesęs, nedoras ir įsiutęs, ruošia- 
si išspardyti baltus užpakaliukus. 

Iš pradžių sapnai buvo privatūs, bet netrukus jie pradėjo verž- 
tis į nemiego valandas, nes azijiečiai krautuvininkai ir ženkliukų 
treningų plakatų gamintojai suprato svajonės galią, ir staiga jis 
išdygo visur, ant jaunų mergaičių krūtinių, languose, kuriuos nuo 
plytų saugojo metalinės grotos, jis buvo iššūkis ir įspėjimas. Pa- 
lankumas velniui: ši sena daina įgavo antrąjį kvėpavimą. Gatvėje 
vaikai pradėjo ant galvos nešioti guminius velnio ragus, kaip prieš 
kelerius metus — rausvus ir žalius rutuliukus, besisukinėjančius 
ant nelanksčių vielų, kai jie visi buvo kosmonautai. Ožiažmogis su 
pakeltu galingu kumščiu pradėtas vaizduoti politinių demonstra- 
cijų vėliavose, Išgelbėkite Šešetą, Išlaisvinkite Ketvertą, Valgykite 
„Heinz“ penkiasdešimt septynių rūšių konservus. Malonu susitiik- 
ti, — dainavo radijas, — tikiuos, kad maano vardą jūs atspėėsit. Polici- 
jos bendruomeninių santykių pareigūnai prabilo apie apgailėtiną 
tendenciją — „stiprėjantį velnio kultą tarp juodųjų ir azijiečių jau- 
nimo“ — ir pasinaudojo šiuo „šėtonizmo atgimimu“ ponios Pa- 
melos Čamčos ir vietos bendruomeninių santykių tarybos kalti- 
nimams atremti: „Kas dabar raganauja?“ 

— Čamča, — susijaudinusi tarė Mišal, — tu didvyris. Matai, žmo- 
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nės iš tiesų laiko tave saviškiu. Šio įvaizdžio baltųjų visuomenė 
taip ilgai nepripažino, kad mes galim jį pasiimti, supranti, užimti, 
apgyvendinti, panaudoti ir pasisavinti. Imkis veikti. 

— Išeik, — suglumęs sušuko Saladinas. — Aš visai to nenorėjau. 
Aš neketinu nieko imtis. 

— Vis tiek greit nebetilpsi palėpėje, — įsižeidė Mišal. — Nespėsi 
nė mirktelėti, kai ji tau pasidarys per maža. 

Iš tiesų artinosi audra. 


Ū 


>“ 


— Vakar naktį papjauta dar viena pagyvenus ponia, — paskelbė 
Hanifas Džonsonas, mėgdžiodamas indo iš Trinidado tarseną. — 
Nebereiks jai mokėt socialinio draudimo. 

Anahita Sufjan, dirbanti „Šandar“ kavinės bufete, sutarškino 
puodeliais ir lėkštėm. 

— Ką čia išsidirbinėji, — pasiskundė ji. — Užknisai. 

Hanifas, nekreipdamas į ją dėmesio, atsisėdo šalia Strakalo, tas 
išsiblaškęs sumurmėjo: 

— Ką sako policija? — Artėjanti tėvystė slėgė Strakalą Džošį, bet 
Hanifas pliaukštelėjo jam per nugarą. 

— Poezijai nesiseka, brolau, — pareiškė jis užuojautą. — Panašu, 
kad kraujo upė sukrešėjo. 

Strakalas taip dėbtelėjo į jį, kad Hanifas žaibiškai pakeitė temą. 

— Kaip visada, — atsakė jis. — Ieškokite spalvotųjų, važinėjančių 
automobiliais. Jei ji būtų juodaodė, pareikštų: „Nėra pagrindo ma- 
nyti, kad motyvas rasinis“. Žinai ką, — jis vėl kalbėjo kaip papras- 
tai, — kartais man kraujas stingsta gyslose pamanius, kad šis miestas 
tiesiog sprogsta iš pykčio. Kalbu ne tik apie sumautą senučių sker- 
diką. Įtūžio pilna visur. Užkliudyk kam nors laikraštį perpildytame 
traukinyje, ir tau sugurins snukį. Man atrodo, kad visi tik dantimis 
griežia. Tu, senas drauge, irgi, — baigė kalbą pagaliau pastebėjęs. 
Strakalas atsistojo, atsiprašė ir nieko neaiškindamas išėjo. Hanifas 
skėstelėjo rankomis, žavingai nusišypsojo Anahitai: 

— Ir ką jau aš čia tokio padariau? 

Anahita apdovanojo jį dar meilesne šypsena. 
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— Ar tau niekada netoptelėjo, Hanifai, kad žmonės tavęs negali 
pakęsti? 

Pasklidus žiniai, kad senučių skerdikas vėl kažką nudėjo, vis 
dažniau pasigirsdavo užuominų, jog senas moteris pasibaisėtinai 
žudąs išgama (visuomet tvarkingai išdėliojąs vidaus organus apie 
lavoną, po plautį prie ausies, o širdį, savaime suprantama, įkišąs į 
burną) veikiausiai bus sugautas ištyrinėjus naująjį okultizmą, plin- 
tantį tarp miesto juodųjų ir keliantį valdžiai didelį susirūpinimą. 
Todėl pagausėjo spalvotųjų suėmimų ir apklausų, kaip ir netikėtų 
kratų įstaigose, „kuriose, kaip įtariama, slepiasi pogrindinės okul- 
tistų kuopelės“. O iš tikrųjų vyko štai kas, nors niekas to nepripa- 
žino, o iš pradžių net nesuprato: visi, juodi rudi balti, pradėjo 
sapno personažą laikyti tikra peržengusia ribą būtybe, išvengusia 
įprastų kontrolės punktų ir dabar laisvai klaidžiojančia po miestą. 
Nelegalus imigrantas, nusikaltėlių karalius, šlykštus banditas arba 
rasinis didvyris, Saladinas Čamča turėjo būti tikras. Po miestą 
sklandė įvairiausi gandai: kažkokia fizioterapeutė pardavė bulva- 
riniams „Sekmadieniams“ anekdotišką istoriją, kuria niekas ne- 
patikėjo, bet nėra dūmų be ugnies, pasak žmonių; padėtis darėsi 
grėsminga, bet kada galėjo būti surengtas reidas į „Šandar“ kavi- 
nę, o tada skandalas kils ligi debesų. Įsikišo dvasininkai, papildė 
maišatį dar vienu nepatvariu elementu — juodumo, kaip odos spal- 
vos, ir piktžodžiavimo nuodėmės ryšiu. Saladinas Čamča palėpė- 
je pamažu augo. 


U 


+ 


Jis pasirinko ne Ovidijų, o Lukrecijų. Nepatvari siela, visuotinė 
kaita nuo „aš“ iki menkiausios dulkelės. Būtybė gyvendama gali 
pasidaryti tokia nebepanaši į save, kad virsta kita, paviene, atskir- 
ta nuo istorijos. Kartais jis pagalvodavo apie Zynę Vakyl kitoje 
planetoje, Bombėjuje, tolimame galaktikos pakraštyje: Zynė, ek- 
lektika, mišrumas. Kokios optimistiškos idėjos! Jokių abejonių, 
kad jos priklauso nuo valios, nuo pasirinkimo! Bet Zynė mano: 
gyvenimas tiesiog ištinka tave kaip avarija. Ne — jį nulemia tavo 
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būklė. Ne pasirinkimas, bet, geriausiu atveju, — procesas, o blo- 
giausiu — pritrenkiantis, visiškas pasikeitimas. Naujumas: jis ieš- 
kojo vienokio, o gavo štai tokį. 

Kaip ir kartėlį, neapykantą, visus tuos šiurkščius dalykus. Jis 
įžengs į savo naują esatį; jis bus toks, koks tapo: triukšmingas, 
dvokus, šlykštus, didžiulis, groteskiškas, nežmoniškas, galingas. 
Jis pajuto, kad gali mažuoju pirščiuku vartyti bažnyčių bokštus, 
tokia jėga veržėsi iš jo, pyktis, pyktis, pyktis. Paslaptingos galios. 

Jis dairėsi, ką čia apkaltinti. Jis irgi sapnavo; ir sapnuose vis 
labiau artėjo šmėkliškai ramus pavidalas, veidas, miglotas, bet vieną 
gražią dieną jis galės pavadinti jį vardu. 

Aš esu, pripažino jis, tas, kas esu. 

Nuolankumas. 


U 


—- 


Jo uždaras gyvenimas „Šandar“ pensione baigėsi tą vakarą, kai 
įlėkė Hanifas Džonsonas, šaukdamas, kad už senučių žudymą su- 
imtas Uhuru Simba, sklinda gandai, kad jam primes ir juodąją 
magiją, bus toks vudu žynys, baronas samedis*, atpirkimo ožys, o 
baudžiamosios akcijos — mušimas, turto niokojimas, kaip papras- 
tai, — jau prasidėjo. 

— Užsirakinkit, — liepė Hanifas Sufjanui ir Hind. — Naktis bus 
baisi. 

Hanifas stovėjo pačiame kavinės vidury, įsitikinęs, kad žinia pa- 
darys įspūdį, todėl kai Hind priėjo prie jo ir atsivėdėjusi trenkė 
antausį, jis, visiškai nesitikėjęs smūgio, ėmė ir nualpo, veikiau iš 
nuostabos negu iš skausmo. Jį atgaivino Strakalas, šliūkštelėjęs į 
veidą stiklinę vandens, kaip matė filmuose, bet tada Hind iš antro 
aukšto ėmė svaidyti į gatvę jo kontoros įrangą: rašomųjų mašinė- 
lių juostelės ir raudonos juostelės, kuriomis apsaugomi teisiniai 
dokumentai, sklandė ore kaip šventinis serpantinas. Anahita Suf- 
jan, neįstengusi atsispirti velniškiems pavydo bakštinimams, pa- 
pasakojo Hind apie Mišal santykius su kylančia teisės ir politikos 


* Vudu mirusiųjų valdovas. 
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žvaigžde, ir po to Hind niekas nebūtų galėjęs sulaikyti, iš jos plūs- 
telėjo ilgi pažeminimų metai, negana, kad ji įstrigo šalyje, pilnoje 
žydų ir pašalaičių, neskiriančių jos nuo negrų, negana, kad vyras — 
skystablauzdis, nuvykęs į Meką, bet nesirūpinąs namų šventumu, 
dar ir tai turėjo atsitikti, ji puolė Mišal virtuviniu peiliu, o duktė 
skaudžiai ją apspardė ir apdaužė, žinoma, tik gindamasi, antraip 
motina būtų iškeliavusi į aną pasaulį. — Hanifas atgavo sąmonę, į 
jį, gulintį ant grindų, žvelgė chadžijus Sufjanas, bejėgiškai skės- 
čiodamas rankomis, ir nesislėpdamas raudojo, nes mokslas nega- 
lėjo jo paguosti, o kelionė į Meką, daugumai musulmonų didžiausia 
palaima, jam reiškė prakeikimo pradžią. 

— Eik, — tarė jis, — Hanifai, drauge mano, dink iš čia. — Bet 
Hanifas neketino išeiti nepasvilinęs jam akių. 

— Per ilgai laikiau liežuvį už dantų, — sušuko jis, — dedatės baisiai 
dorovingais, o savo tautiečiams nuplėšiat paskutinius marškinius! — 
Ir sulig tais žodžiais paaiškėjo, jog chadžijus Sufjanas nė nenutuokė, 
kokį nuomos mokestį ima jo žmona, nes jam ji nepasakė, o dukte- 
ris prisaikdino tylėti baisiausiomis priesaikomis, mat suprato, kad 
jei jis sužinos, tai kaip nors sugrąžins pinigus, o jie toliau galės utė- 
les šerti, — ir jis, maloni kaip žiburys „Šandar“ kavinės siela, po to 
prarado norą gyventi. Staiga į kavinę įžengė Mišal, o gėdingos šei- 
mos paslaptys kaip prasta drama atsiskleidė klientams prieš akis; 
nors, iš teisybės, paskutinė arbatos gėrėja dūmė lauk, kiek jos senos 
kojos nešė. Mišal rankose laikė krepšius. 

— Aš irgi išeinu, — paskelbė ji. — Ir nemėgink manęs sulaikyti. 
Po vienuolikos dienų būsiu pilnametė. 

Hind, išvydusi vyresniąją dukterį, pasiryžusią visam laikui išeiti 
iš jos gyvenimo, suprato, kokią kainą turės sumokėti už Tamsos 
kunigaikščiui suteiktą prieglaudą po savo stogu. Ji meldė vyrą ateiti 
į protą, suvokti, kad jo geraširdiškumas ir kilnumas įstūmė juos į 
šitą pragarą ir tik išvarius iš namų tą velnią, Čamčą, jie galbūt vėl 
taps laiminga ir darbščia šeima kaip seniau. Tačiau kai ji baigė kal- 
bėti, namas virš galvos pradėjo dundėti ir virpėti ir kažkas ėmė lipti 
laiptais murmėdamas ir — bent taip atrodė — dainuodamas tokiu 
bjauriai kimiu balsu, kad žodžių nebuvo įmanoma suprasti. 

Galiausiai jo pasitikti nuėjo Mišal, susiėmusi už rankų su Ha- 
nifu Džonsonu, o išdavikė Anahita žiūrėjo nuo laiptų apačios. Čam- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO EONDAS 285 


čos ūgis siekė daugiau kaip aštuonias pėdas, o iš šnervių rūko 
dviejų skirtingų spalvų dūmai, iš kairės geltoni, iš dešinės juodi. 
Jis nebevilkėjo jokių drabužių. Kūnas buvo apžėlęs tankiais juo- 
dais plaukais, jis piktai mostagavo uodega, akys degė blyškiai rau- 
dona šviesa, ir visiems laikiniesiems pensiono gyventojams iš bai- 
mės užkando amą. Tačiau Mišal neišsigando ir užkalbino jį. 

— Ir kurgi tu dabar išsiruošei? — paklausė. — Manai, kad gatvėje 
išgyvensi ilgiau kaip penkias minutes, šitaip atrodydamas? 

Camča stabtelėjo, nužvelgė save, pastebėjo iš strėnų kyšantį 
pasirengusį darbui pimpalą ir gūžtelėjo. 

— Imsiuos veikti, — pareiškė jos pačios žodžiais, nors tokiu 
griausmingu kunkuliuojančios lavos balsu, kad ji tų žodžių neat- 
pažino. — Norėčiau surasti vieną žmogų. 

— Nepanikuok, — atsiliepė Mišal. — Mes ką nors sugalvosim. 


U 


La K 


Ką rasime už mylios nuo ,, Šandar“, „Karšto vaško“ klube, anks- 
čiau vadintame „Juodžių ir rudųjų“, kur šokio ritmas veržiasi į 
gatvę? Šią nelaimingą naktį be mėnulio pasekime figūras, — ir 
išdidžiai žingsniuojančias, išsipusčiusias, pritvinkusias geismo, ir 
slenkančias vogčiom, šešėliais, drovias, — besirenkančias iš visų 
rajono kvartalų ir staiga neriančias po žeme pro nepažymėtas du- 
ris. Kas viduje? Šviesos, leidžiami ir uostomi kvaišalai, besikra- 
tantys po vieną ar po du, po tris kūnai, tiriantys artumo galimy- 
bes. O kas tos kitos figūros, sunkiai įžiūrimos tai įsižiebiančiose, 
tai prigęstančiose šio kosmoso vaivorykštės spalvų šviesose, kas tie 
sustingę pavidalai tarp siautulingų šokėjų? Kas, drebinami indiš- 
ko popso ritmų, nepajuda nė per žingsnį? „Saliut, „Karšto vaško“ 
chebra!“ Tai kalba vedėjas, tuščiažodžiautojas, gražbyliautojas, ne- 
prilygstamasis didžėjus, šauniai šokinėjantis Rausvuolis įraudusiu 
nuo ritmo žiburių apdaru. Jis iš tiesų nepaprastas, septynių pėdų 
albinosas blyškios rožės spalvos plaukais ir akių baltymais, aiškiai 
indiškais veido bruožais, išdidžia nosimi, ilgomis plonomis lūpo- 
mis, tai veidas iš „Hamza-nama“ drobės. Indas, niekada nematęs 
Indijos, indas iš Vest Indijos, baltas juodasis. Žvaigždė. 
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Nejudančios figūros vis dar šoka tarp virpančių kūnų, tarp besi- 
kratančios ir straksinčios jaunuomenės. Kas jos? — Et, vaško lipdi- 
niai, daugiau niekas. — Ką jie vaizduoja? — Istoriją. Žiūrėk, ten Me- 
rė Sikoul, per Krymo karą išslaugiusi ne mažiau sužeistųjų negu 
kita „moteris su žibintu“, bet kadangi buvo juodaodė, garsioji Flo- 
rens ją visiškai užtemdė; — o štai ten! toks Abdulas Karymas, kitaip 
munšis*, kurį karalienė Viktorija norėjo paaukštinti, bet jos mi- 
nistrai dėl jo odos spalvos neleido. Jie visi surinkti čia ir nejudėda- 
mi šoka išlieti iš karšto vaško: juodasis Septimijaus Severo juokda- 
rys dešinėje; kairėje Jurgio IV kirpėjas su mados verge Greis 
Džounz**. Jukosas Groniosas, Afrikos karalaitis, parduotas už še- 
šias pėdas audeklo, senoviškai kilnoja kojas greta vergo sūnaus Ig- 
nacijaus Sančo, 1782 m. tapusio pirmuoju afrikiečiu rašytoju, iš- 
leistu Anglijoje. — Praeities persikėlėliai, gyvųjų šokėjų protėviai bei 
jų kūnas ir kraujas, nejudėdami iš vietos, krutina klubus, Rausvuo- 
lis estradoje balbatuoja, šaukia, repuoja: „Labai-aš-pasipiktinau-iš- 
girdęs-imigracijoj-kad- juodžiai-nepriklauso-ne-šlovingai-britų-na- 
cijai-pareiškiu-kad-teisingai-reikia-vertint-situaciją-mes-indėlį-įne- 
šę-nuo-romėnų-okupacijos“, o kitame perpildyto kambario gale, 
užlieti bjaurios žalios šviesos, gūžiasi ir vaiposi vaškiniai nedorėliai: 
Moslis, Pauelas, Edvardas Longas***, visos vietinės Legri avataros. 
Ir štai klubo gelmėse pasigirsta murmesys, jis garsėja, virsta vienu 
vieninteliu žodžiu, skanduojamu daugybę kartų: „Tirpdyk, — reika- 
lauja užsakovai. — Tirpdyk, tirpdyk, tirpink“. 

Rausvuolis supranta užuominą: „Jau-metas-nusikaltėlius-tirpdyti- 
juos-pragaro-ugnis-netruks-praryti“, po to atsisuka į minią išskė- 
tęs rankas, ritmingai trypdamas kojomis ir klausia: „Kam svilinsim 
dabar padus? Prašau ištarti jų vardus“. Išrėkti vardai varžosi, liejasi, 
kol susirinkusi draugija vėl susivienija ir skanduoja vieną vienintelį 
žodį. Rausvuolis suploja rankomis. Prasiskiria užuolaidos už jo nu- 
garos, ir mergužėlės blizgančiomis rausvomis kelnaitėmis ir marš- 


kinėliais išstumia baugią spintą: žmogaus dydžio, įstiklintu priekiu, 


* Mokytojas; pagarbus kreipinys į mokytą žmogų (urdu). 
** Juodoji dainininkė ir top modelis. 


*** Britų politikai rasistai. 
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apšviestu vidumi — mikrobangų krosnį su elektros kėde, nuolatinių 
klubo lankytojų vadinamą „Pragaro virtuve“. 

— Puiku, — šūkteli Rausvuolis. — Nagi, kepam. 

Mergužėlės nužingsniuoja prie neapkenčiamų figūrų gyvojo pa- 
veikslo, čiumpa šio vakaro auką, tiesą sakant, išrenkamą dažniau- 
siai: ne mažiau kaip tris kartus per savaitę. Ilgalaikė šukuosena, 
perlai, mėlynas kostiumas. 

— Megę Megę Megę, — klykia minia. — Degint degint degint. 

Lėlė diržu priveržiama prie elektros kėdės. Rausvuolis paspau- 
džia jungiklį. Ach, kaip nuostabiai ji tirpsta, iš pradžių vidus, pas- 
kui išorė virsta beforme vaško krūva. Štai ji jau klanas, minia, 
pagauta ekstazės, atsidūsta: atlikta. 

— Šį kartą kaip reikiant čirškėjo, — taria Rausvuolis. Naktis vėl 
priklauso muzikai. 


ė 


> 


Kai didžėjus Rausvuolis išvydo, kas, prisidengęs tamsa, ropščiasi 
į jo dengtą furgoną, kurį Hanifas ir Mišal įkalbėjo pastatyti prie 
„Šandar“ užpakalinių durų, jam širdis iškrito prisiminus obea, bet 
sykiu jis ir nudžiugo suvokęs, kad galingasis jo daugelio sapnų did- 
vyris yra tikrovė iš kūno ir kraujo. Jis stovėjo kitoje gatvės pusėje 
drebėdamas po žibinto stulpu, nors labai šalta nebuvo, ir laukė gerą 
pusvalandį, kol Mišal su Hanifu įkalbinėjo Rausvuolį: „Jis neturi 
kur dėtis, reikia pagalvoti apie jo ateitį“. Paskui jis gūžtelėjo, nuėjo 
prie furgono ir paleido variklį. Hanifas atsisėdo greta jo į kabiną, o 
Mišal keliavo su Saladinu, slepiamu nuo smalsių žvilgsnių. 

Buvo beveik keturios ryto, kai jie apnakvindino Čamčą tuščia- 
me, užrakintame naktiniame klube. Rausvuolis — niekas jo nevadi- 
no tikruoju vardu, Šivšankaras, — iš kažkokio užkaborio ištraukė du 
miegmaišius, jų pakako. Hanifas Džonsonas, atsisveikindamas su 
baisiuoju padaru, kurio jo meilužė Mišal, rodos, nė kiek nebijojo, 
bandė su juo kalbėti rimtai: „Turi suprasti, koks svarbus gali būti 
mums, dabar ant kortos pastatyti ne tik tavo poreikiai“, bet mutan- 
tas Saladinas tiktai sušnarpštė pūsdamas geltonus ir juodus dūmus, 
ir Hanifas mikliai atsitraukė. Likęs vienas su vaško figūromis, Čam- 
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ča dar kartą sutelkė mintis į veidą, galiausiai išryškėjusį jo makaulė- 
je, spindintį poną Tobulybę, gaubiamą šviesos, srūvančios iš taško 
tiesiai jam už galvos, visada krintantį ant kojų dievų vaizduotoją, 
kuriam visi atleisdavo nuodėmes, mylėjo, liaupsino, dievino. ... vei- 
dą, kurį jis bandė atpažinti sapne, poną Džibrylą Farištą, kaip iš 
akies luptą angelą, o štai jis buvo atgrūstas atmaltas velnias. 

K3 kaltinti velniui, jei ne arkangelą Džibrylą? 

Padaras ant miegamųjų maišų atsimerkė; iš jo porų pradėjo 
veržtis dūmai. Visos vaškinės skulptūros staiga įgavo vieną, Džib- 
rylo, veidą su plaukų trikampiu, išsikišusiu į kaktos vidurį, ištįsu- 
sį, subtilų, niūrų, gražų veidą. Padaras iššiepė dantis, sunkiai atsi- 
duso iškvėpdamas baisią smarvę, ir lipdiniai, visi aliai vieno, virto 
vaško klanais ir drabužių krūvomis. Padaras patenkintas atsigulė 
ant nugaros. Ir susimąstė apie savo priešą. 

Tą akimirką jis pajuto nepaaiškinamą spaudimą, siurbimą, trau- 
kimą; kentė siaubingus gniuždančius skausmus ir taip šaižiai spie- 
gė, kad niekas, net Mišal, su Hanifu apsistojusi Rausvuolio bute 
virš klubo, neišdrįso pažiūrėti, kas darosi. Skausmai vis stiprėjo, 
padaras blaškėsi šokių salėje ant grindų gailiai aimanuodamas; kol 
galiausiai skausmai atslūgo ir jis užmigo. 

Po kelių valandų Mišal, Hanifas ir Rausvuolis pagaliau išdrįso 
įeiti į klubą ir išvydo siaubingo nuniokojimo vaizdą, išvartytus sta- 
lus, sulaužytas kėdes ir, žinoma, ištirpusias vaškines figūras: visų, 
gerų ir blogų, nuo Topsi iki Legri, kaip nebūta; o šito laužo vidury 
kaip kūdikis miegojo ne mitologinė būtybė, ne raguotas pragaru 
trenkiantis stabas, o ponas Saladinas Čamča, atgavęs senąjį pavi- 
dalą, nuogutėlaitis, bet visiškai įprastos išvaizdos ir dydžio, at- 
verstas į žmogų — kokią dar galima padaryti išvadą? — siaubingai 
didelės neapykantos. 


Jis atmerkė akis; jos vis dar žėrėjo blausiai raudona šviesa. 


Aleliuja Kon, leisdamasi nuo Džomolungmos, į vakarus nuo šeš- 
tosios stovyklos, anapus Uolų ruožo, išvydo ledo miestą, žaiža- 
ruojantį saulės šviesoje po Čo Oju masyvu. „Šangri La“, — iškart 
pamanė; bet tai nebuvo žaliasis nemirtingumo slėnis, tiktai milži- 
niškų ledo adatų, plonų, aštrių ir šaltų, metropolis. Ją išblaškė 
šerpas Pemba, įspėdamas, kad turinti susikaupti, o kai ji vėl atsi- 
suko, miestas buvo dingęs. Ji tebebuvo dvidešimt septynių tūks- 
tančių pėdų aukštyje, ir sykiu neįmanomas miestas vaiduoklis nu- 
bloškė ją atgal per erdvę ir laiką į Beizvoterio kabinetą sunkaus 
aksomo užuolaidomis, apstatytą senais tamsaus medžio baldais, 
kur jos tėvas, Otas Konas, meno istorikas ir Pikabijos biografas, 
jos keturioliktais, o savo paskutiniais metais kalbėjo apie „pavo- 
jingiausią melą, kurį išgirstame savo gyvenime“; jo nuomone, tai 
yra kontinuumo idėja. 

— Jei kas nors pabandys tau pasakyti, kad ši gražiausia ir baisiau- 
sia iš planetų yra vienarūšė, sudaryta tik iš suderinamų elementų, 
kad viskas susibalansuoja, iškart skambink tramdomųjų marškinių 
siuvėjui, — patarė jai, lyg būtų aplankęs daugiau planetų, prieš priei- 
damas tokią išvadą. — Pasaulis nesuderinamas, niekada to neuž- 
miršk, visa kita paistalai. Vaiduokliai, naciai, šventieji, visi gyvena 
tuo pačiu metų; vienoje vietoje, ilgai ir laimingai, o tiesiai už kelio 
vingio — pragaras. Klaikesnės vietos norėdamas nesugalvosi. 

Ledo miestai ant pasaulio stogo Oto nebūtų apstulbinę. Kaip 
ir jo žmona Alicija, Alės motina, jis buvo emigrantas iš Lenkijos, 
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pergyvenęs karo metų koncentracijos stovyklą, kurios pavadini- 
mas Alės vaikystėje nė karto nebuvo paminėtas. 

— Jis dėjosi, kad jos nebuvo, — vėliau paaiškino dukteriai Alici- 
ja. - Daugeliu atžvilgių jis nepripažino tikrovės. Bet buvo geras 
žmogus; geriausias, kokį pažinojau. — Kalbėdama ji mintyse šyp- 
sojosi atlaidi jo atminimui, nors ne visada pakęsdavo vyro dažnai 
pasibaisėtinus poelgius, kai jis dar buvo gyvas. Pavyzdžiui, jis pra- 
dėjo taip nekęsti komunizmo, kad kartais dėl jo elgesio būdavo 
keblumų; ypač per Kalėdas, kai šis žydas pareikalaudavo savo žy- 
diškos šeimos ir pažįstamų laikytis, pasak jo, „angliško ritualo“ iš 
pagarbos naujajai tėvynei — o paskui viską sugadindavo (žmonos 
nuomone) įsiverždamas į svetainę, kurioje susirinkusieji suglebę 
mėgaudavosi malkų ugnies šiluma, Kalėdų eglutės žiburiais ir bren- 
džiu; persirengęs karikatūrišku kinu nusvirusiais ūsais ir kitais atri- 
butais surikdavo: „Kalėdų senis nebegyvas! Aš jį užmušiau! Aš, 
Mao: niekas negaus dovanėlių! Chi! Chi! Chi!“ Tai prisiminusi, 
Alė ant Everesto susiraukė ir suprato, kad jos apšarmojęs veidas 
atkartojo motinos miną. 

Gyvenimas nesuderinamas: ketvirtosios stovyklos palapinėje 
27 600 pėdų aukštyje įkyri idėja, kartais apsėsdavusi tėvą, pasiro- 
dė lėkšta, lyg dėl atmosferos, aukščio poveikio praradusi prasmę. 

— Džomolungma atima žadą, — prisipažino ji Džibrylui Farištai 
lovoje, virš kurios įdubusiais Himalajais kilo parašiutinio šilko bal- 
dakimas. — Kai nusileidi, atrodo, kad viskas, ką besakytum, nu- 
valkiota, absoliučiai viskas. Jauti, kaip nesatis gaubia tave it garsas. 
Nebūtis. Žinoma, tai trunka neilgai. Pasaulis netrukus vėl įsiver- 
žia. Man rodos, amą užima ką tik pamatyta tobulybė: kam kalbė- 
ti, jei nei tavo mintys, nei sakiniai nebus idealūs? Jautiesi lyg kaž- 
ką brangaus išduotum. Bet prisiminimas išblunka; susitaikai su 
mintimi, jog tam tikros nuolaidos, baigtys yra būtinos, kad galė- 
tum gyventi toliau. 

Pirmąsias savaites jie beveik neišlipo iš lovos; atrodė, kad jų 
geismas nenumalšinamas, mylėdavosi po šešis septynis kartus per 
dieną. 

— Tu atvėrei mano sielą, — pasakė ji jam. — Tu ir tas kumpis tavo 
burnoje. Atrodė, lyg kalbėtum man, lyg skaityčiau tavo mintis. 
Ne „lyg“, — pasitaisė ji. — Juk aš jas perskaičiau, tiesa? 
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Jis linktelėjo: tiesa. 

— Aš perskaičiau tavo mintis, o mano lūpos ištarė tinkamus 
žodžius, — stebėjosi ji. — Jie išsprūdo patys. Žybt, ir įsimylėjai. 
Pradžioje buvo žodis. 

Jos motinai šis jaudinantis įvykis Alės gyvenime, mylimojo grį- 
žimas iš ano pasaulio, pasirodė lemtingas. 

— Pasakysiu atvirai, ką pamaniau, kai pranešei man naujieną, — 
tarė ji, kai jos Vaitčepelyje „Pas Blumą“ per pietus valgė sriubą su 
virtinukais. — Aš pamaniau, Dieve Dieve, didžioji aistra; dabar varg- 
šei Alei, nelaimingai mergaitei, reikės ją iškentėti. — Alicijos nuo- 
mone, jausmus reikia griežtai tramdyti. Ji buvo aukšta, stambi mo- 
teris geidulinga burna, bet, pasak jos, „triukšmo nekeldavo“. Ji ne- 
slėpė nuo Alės, kad lovoje buvo aistringa kaip kelmas ir kad Otas, 
„kaip čia pasakius, turėjo kitokių polinkių. Jis jautė silpnybę di- 
džioms aistroms, bet jos keldavo jam tokį sielvartą, kad aš nė kiek 
netroškau pamesti galvos“. Ją ramino mintis, kad moterys, su ku- 
riomis smagindavosi jos smulkutis, plikas, irzlus vyrelis, buvo pana- 
šios į ją, stambios ir krūtiningos, „tiktai begėdės: jos darydavo, ko 
jis norėdavo, rėkdavo jį skatindamos ir apsimetinėjo iš paskutinių- 
jų; man regis, jas paveikdavo jo užsidegimas, o gal ir čekių knygelė. 
Jis buvo senoviškas ir dalijo brangias dovanas“. 

Otas vadino Aleliują neįkainojamu perlu, svajojo apie jos didžią 
ateitį, galbūt garsios pianistės, o kai iš to nieko neišėjo, mūzos. 

— Atvirai kalbant, nusivyliau tavo seserimi, — pasakė jis trys 
savaitės prieš mirtį tame kabinete, prikimštame Didžiųjų Knygų 
ir Pikabijos niekučių: pliušinė beždžionė, pasak tėvo, pirmasis 
liūdnai pagarsėjusių „Sezano portreto“, „Rembranto portreto“, 
„Renuaro portreto“ variantas, aibė mechaninių keistenybių, tarp 
jų vibratoriai, kartais nesmarkiai krečiantys, ir pirmasis Zari „Ka- 
raliaus Ubo“ leidimas. — Elenos galvoje vietoj minčių — reikmės. — 
Jos vardą (Jelena) jis tardavo angliškai — Eleina, Aleliują sutrum- 
pinti iki Alės irgi sumanė jis, o savo pavardę, Koheną iš Varšuvos, 
apdorojo iki Kono. Praeities aidai liūdino jį; lenkų literatūros ne- 
skaitė, atsuko nugarą Herbertui, Milošui, net „jaunesniems kū- 
rėjams“, kaip antai Barančakas, nes jam atrodė, kad šią kalbą be- 
viltiškai užteršė istorija. „Dabar aš anglas, — išdidžiai pareikšdavo 


klaikiu Rytų Europos akcentu. — Priekinis kriketo aikštelės gynė- 
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jas! Šunio šūdo! Vindzoro našlė! Apsišikit kniūbsti“. Jis buvo sla- 
pus, bet, rodos, visiškai patenkintas vaidino karikatūrišką anglų 
plikbajorį. Tačiau žvelgiant į praeitį dabar, buvo aišku, jog jis pui- 
kiai suvokė savo spektaklio trapumą, todėl sunkios užuolaidos bū- 
davo bemaž visada užtrauktos, juk dėl prieštaringos dalykų pri- 
gimties už lango galėjo pasirodyti pabaisos ar Mėnulio kraštovaiz- 
džiai vietoj įprastos Maskvos gatvės. 

— Jis norėjo iš pagrindų pasikeisti, — pasakė Alicija, šveisdama 
didelę porciją troškintos mėsos su daržovėmis. — Kai pasikeitė 
pavardę, tariau jam: „Otai, nėra reikalo, čia ne Amerika, čia Lon- 
dono rajonas, Padingtonas“; bet jis norėjo pradėti gyvenimą iš 
naujo, net žydiškumo atsikratyti, nepyk, bet aš žinau, ką sakau. 
Kaip jis riedavosi su deputatų komisija! Labai mandagiai, korek- 
tiškai, bet vis tiek būdavo panašu į šonų lyginimą. 

Po jo mirties ji tučtuojau susigrąžino Kohen pavardę, vėl pra- 
dėjo vaikščioti į sinagogą, švęsti Chanuką ir pietauti „Pas Blumą“. 

— Gyvenimo imitacija, — kramsnodama ji staiga išsiblaškiusi 
mostelėjo šakute. — Ak, koks filmas. Kaip jis man patiko. Su Lana 
Terner, tiesa? O bažnyčioje giedojo Mahalija Džekson. 

Otas Konas, perkopęs per septyniasdešimt, šoko į tuščią lifto 
šachtą ir užsimušė. Alicija, mielai aptarinėjanti daugumą drau- 
džiamų dalykų, šia tema kalbėti atsisakė: kodėl žmogus, ištvėręs 
koncentracijos stovyklą, po to gyvena keturiasdešimt metų, o pas- 
kui užbaigia nacių nepadarytą darbą? Negi didis blogis galiausiai 
nugali, kad ir kaip atkakliai jam priešinamasi? Negi kraujuje lieka 
ledo skeveldrėlė, pamažu artėjanti į širdį ir galiausiai ją pasiekian- 
ti? O gal dar blogiau: ar gali žmogaus mirtis nesiderinti su gyveni- 
mu? Sužinojusi apie tėvo mirtį, Alė iš pradžių įtūžo ir apibėrė 
motiną štai tokiais užgauliais klausimais. O ši akmeniniu veidu po 
plačiakrašte juoda skrybėlaite tepasakė: „Paveldėjai jo nesantū- 
rumą, brangioji“. 

Po Oto mirties Alicija atsižadėjo elegantiškai aristokratiškų dra- 
bužių ir laikysenos: tai buvo jos auka ant jo naujo gyvenimo alto- 
riaus, jos bandymas tapti Sesilio Bitono* aukštuomenės dama. 
„Fu, — prisipažino ji Alei, — koks palengvėjimas, brangioji, dėl 


* Madų fotografas ir teatro bei kino kostiumų dailininkas. 
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įvairumo pabūti beforme“. Dabar žilus plaukus ji suko į išsitar- 
šiusį kuodą, vilkėjo bemaž vienodas gėlėtas prekybos centro suk- 
neles, nebesidažė, įsitaisė skausmingą dantų protezą, augino dar- 
žoves Oto angliškame sode (tvarkingos lysvės aplink simbolinį me- 
dį, augantį viduryje, pupmedžio ir palėpščio mišrūną), o vietoj 
kviestinių vakarienių su intelektualiais postringavimais ruošdavo 
pietus — sočius troškinius ir mažiausiai tris siaubingus pudingus — 
Gurdžijevo mistikams ir vengrų poetams disidentams, kurie pa- 
sakodavo įmantrius anekdotus arba, jei pietūs nenusisekdavo, sve- 
čiai sėdėdavo ant grindų pagalvėlių niūriai spoksodami į prikrau- 
tas lėkštes, o absoliuti tyla, regis, tvyro jau kelias savaites. Alė ga- 
liausiai pasibjaurėjo šiais sekmadienio popiečių ritualais ir surūgusi 
sėdėdavo kambaryje, kol tiek suaugo, kad galėjo išsikraustyti (Ali- 
cija mielai sutiko) ir išsukti iš tėvo jai numatyto kelio, nes siau- 
bingai pasiuto, kai jis išdavė kadaise grąžintą gyvenimą. Ji ėmėsi 
veikti; ir suvokė, kad nori kopti į kalnus. 

Alicija Kohen, kuriai permainos Alės gyvenime buvo visiškai 
suprantamos, net girtinos, ir kuri visokeriopai ją palaikė, nelabai 
nutuokė (prisipažino gerdama kavą), kuo dukterį pakerėjo Džib- 
rylas Farišta, iš mirusių prisikėlusi indų kino žvaigždė. 

— Iš tavo kalbų atrodytų, brangioji, kad jis tau netinka į porą, — 
tarė manydama, jog šis posakis reiškia „ne tavo skonio“, ir būtų 
pašiurpusi, jei kas būtų paaiškinęs, kad tai rasistinė ar religinė 
užgaulė: kaip tik taip juos suprato duktė. 

— Man netrukdo, — narsiai atkirto Alė ir atsistojo. — Tiesą sa- 
„kant, tie, kurie tinka man į porą, man nepatinka. 

Jai skaudėjo kojas, todėl iš restorano ne išlėkė, o iššlubavo. 

— Didi aistra, — išgirdo už nugaros motinos balsą, skelbiantį 
visam restoranui. — Kalbos dovana; tai reiškia, kad mergina gali 
leptelėti, kas užėjo ant seilės. 


o 


= 


Kai kurios jos išsilavinimo sritys buvo nepaaiškinamai apleistos. 
Vieną sekmadienį tuoj po tėvo mirties ji pirko sekmadienio laikraš- 
čius kioske prie sankryžos, kai prekiautojas paskelbė: „Ši savaitė 
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paskutinė. Dvidešimt trejus metus čia prekiavau, ir galiausiai pakiai 
išstūmė mane iš verslo“. Jai pasigirdo „pachiai“, ir prieš akis iškilo 
keistas reginys: Maskvos gatve plumpsi drambliai, traiškydami sek- 
madienio žinių pardavėjus. „Kas yra pachis?“ — kvailai paklausė ji ir 
išgirdo kandų atsakymą: „Rudaodis žydas“. Gana ilgai vietinių KRL 
(konditerija-rūkalai-laikraščiai) kioskų savininkai jai siejosi su pa- 
chidermais: žmonėmis, kurie išsiskiria oda ir dėl to nemėgstami. Šią 
istoriją ji irgi papasakojo Džibrylui. „O, — atsiliepė jis triuškina- 
mai, - anekdotas apie dramblius“. Su juo lengva nebuvo. 

Bet štai jis guli jos lovoje, stambus vulgarus tipas, kuriam ji 
atvėrė savo sielą kaip niekada lig tol; jis gali įkišti ranką jai į krūti- 
nę ir glamonėti širdį. Jau daug metų ji taip staiga nešokdavo vyrui 
į lovą, spartus romanas seniau visada baigdavosi apgailestavimu 
arba bjaurėjimusi savimi. Ilgas jo tylėjimas (ji ne iš karto sužino- 
jo, kad „Bostan“ keleivių sąraše buvo jo pavardė) nepaprastai skau- 
dino, nes rodė, kad jųdviejų santykius jis vertina kitaip; bet negi ji 
galėjo šitaip apsirikti dėl jo aistros, dėl jų nutrūkusio ryšio? Todėl 
žinia apie jo mirtį pažadino dvejopus jausmus: viena vertus, jai 
smarkiai palengvėjo, ji buvo jam dėkinga ir laiminga, kad jis lėkė 
į pasaulio kraštą jos nustebinti, kad išsižadėjo ankstesnio gyveni- 
mo norėdamas pradėti naują su ja; antra vertus, širdį suspaudė 
bergždžias sielvartas, kad neteko jo tą akimirką, kai sužinojo, jog 
yra mylima. Vėliau ji pasijuto nebe taip kilniaširdiškai. Ką jis sau 
manė ketindamas atsirasti prie jos durų kaip perkūnas iš giedro 
dangaus, įsitikinęs, kad ji puls jam į glėbį, kad neturi kitų jauni- 
kių, kad jos butas pakankamai didelis dviem? Kaip tik taip elgiasi 
išpaikinti kino aktoriai, įsitikinę, kad troškimai patys krenta jiems 
į sterblę it nunokę vaisiai... trumpai drūtai, ji pasijuto, lyg jis 
būtų kėsinęsis ar bent ketinęs kėsintis į jos teises. Bet paskui ėmė 
sau priekaištauti ir ištrenkė tokias mintis iš galvos, juk Džibrylas 
sumokėjo baisią kainą už savo puikybę — jei tai buvo puikybė. 
Nebegyvas meilužis nusipelno pasitikėjimo. 

Paskui jis be sąmonės pargriuvo jai po kojų ir gulėjo sniege, o jai 
užgniaužė kvapą nuo jo buvimo čia negalimybės ir valandėlę pasiro- 
dė, kad galbūt jis — tik dar viena iš daugelio vizijų (nenorėjo vartoti 
kito žodžio, „haliucinacija“ dėl jo neigiamos potekstės), kurios ka- 
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mavo ją nuo to laiko, kai ji paniekino deguonies balionus ir ryžosi 
įveikti Džomolungmą vien savo plaučiais. Keldama jį, permesdama 
jo ranką sau per pečius ir pusiau nešdama į savo butą (iš teisybės, 
bemaž nešdama), ji galutinai įsitikino, kad jis ne vaiduoklis, o sun- 
kus vyriškis iš kūno ir kraujo. Visą kelią namo kojas jai kaip peiliais 
raižė ir iš skausmo atgijo visas apmaudas, nuslopintas, kol manė, 
kad jis žuvęs. Ką jai dabar daryti su šituo drimba, išsikėtojusiu jos 
lovoje? Dieve, ji jau buvo užmiršusi, kaip jis išsipleikia, kaip naktį 
kolonizuoja tavąją lovos pusę ir susigrobia visas paklodes ir antklo- 
des. Bet ji prisiminė ir kitus dalykus, kurie nusvėrė: štai jos saugo- 
ma miega žlugusi viltis ir pagaliau sulaukta meilė. 

Jis miegojo bemaž kiaurą savaitę, pabusdavo tik numarinti kir- 
mino ir nueiti išvietėn ir beveik nieko nekalbėjo. Miegas buvo 
neramus: jis blaškėsi lovoje, iš lūpų kartais išsprūsdavo žodžiai 
„Džahilija“, „Al Lat“, „Hind“. Pabudęs jis, rodos, bandė priešin- 
tis miegui, bet šis pasigrobdavo jį, užplūsdavo ir nugramzdinda- 
vo, o jis tik graudžiai mataruodavo neklusnia ranka. Ji negalėjo 
atspėti, kokie skaudūs įvykiai kalti dėl tokio elgesio, ir šiek tiek 
sunerimusi paskambino motinai. Alicija atvažiavusi apžiūrėjo mie- 
gantį Džibrylą, sučiaupė lūpas ir paskelbė: „Jį apsėdo velnias“. Ji 
vis labiau grimzdo į brolių Zingerių velniavas, ir šitokia mistika 
siutino pragmatišką alpinistę dukterį. 

— Pabandyk išsiurbti ausį, — pasiūlė Alicija. — Piktosios dvasios 
dažniausiai iškrapštomos šitaip. 

Alė palydėjo motiną iki durų. 

— Labai dėkui, — tarė. — Vėliau paskambinsiu. 

Septintą dieną jis pabudo, plačiai kaip lėlė praplėšė akis ir iš- 
kart ištiesė į ją rankas. Ją prajuokino tiek jo šiurkštumas, tiek 
staigumas, bet vėl pajutusi, kad taip yra gera ir teisinga, tik plačiai 
nusišypsojo: „Puiku, pats prisiprašei“ ir išsinėrė iš dukslių kašto- 
ninių tamprios medžiagos kelnių bei laisvos palaidinės, — nemėgo 
drabužių, išryškinančių kūną, — ir taip prasidėjo jų sekso marato- 
nas, kuriam pasibaigus abudu buvo laimingi ir išsekę, o tos vietos 
abiem buvo nutrintos. 

Jis pasakė jai, kad nukrito iš dangaus ir liko gyvas. Ji giliai įkvė- 


pė ir patikėjo, nes tėvas tikėjo miriadais prieštaringų galimybių, o 
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kalnas ją irgi kai ko išmokė. „Tiek to, — tarė iškvėpdama. — Pati- 
kėsiu. Tik nesakyk mano motinai, gerai?“ Visata buvo stebuklų 
laukas, ir mūsų žvilgsnis prarado aštrumą tik iš įpratimo, tik ap- 
marintas kasdienybės. Prieš porą dienų buvo skaičiusi, kad degi- 
mo procesas žvaigždėse anglį paverčia deimantais. Žvaigždės dei- 
mantais lyja į tuštumą: tai irgi skamba kaip stebuklas. Jei taip gali 
būti, šitaip irgi gali. Pro Dievas žino kelinto aukšto langą iškrenta 
kūdikis, ir nieko jam neatsitinka. Apie tai buvo įtrauktas epizodas 
į Fransua Triufo filmą „LArgent du Poche“*... Ji susikaupė. „Kar- 
tais, — ryžosi pasakyti, — man irgi atsitinka nuostabių dalykų“. 

Ji papasakojo jam apie regėjimus ant Džomolungmos, angelus ir 
ledo miestą, nors niekada niekam nieko apie tai nebuvo sakiusi. „Ir 
ne tik ant Džomolungmos“, — pridūrė ir padvejojusi pasakojo to- 
liau. Grįžusi į Londoną, ji išėjo pasivaikščioti krantine, pasistengs 
išplėšti iš širdies jį ir kalną. Buvo ankstyvas rytas, krito miglelė, per 
drėblių viskas atrodė neaiškiai. Ir tada atplaukė ledkalniai. 

Jų buvo dešimt, vorele didingai plaukiančių upe. Ledkalnius gaubė 
tirštesnis rūkas, todėl tik jiems prisiartinus ji atpažino juos, tikslias, 
tik sumažintas dešimties aukščiausių pasaulio kalnų formas nuo ma- 
žiausio iki didžiausio, o jos kalnas, tas kalnas, plaukė paskutinis. Ji 
ėmė svarstyti, kaip ledkalniai praplaukė po tiltais, bet ūkana sutirš- 
tėjo, o po valandėlės išsisklaidė sykiu su ledkalniais. 

— Bet jie tikrai buvo, — atkakliai įrodinėjo ji Džibrylui. —- Nan- 
gaparbatas, Dhaulagyris, Gosainthanas. 

Jis nesiginčijo. 

— Jei tu sakai, vadinasi, taip ir buvo. 

Ledkalnis — tai vanduo, trokštantis tapti žeme; kalnas, ypač 
Himalajai, ypač Džomolungma, yra žemės bandymas virsti dan- 
gumi; tai skrydis neatsiplėšiant nuo žemės, žemė, bemaž atsimai- 
niusi į orą, pakili tikrąja žodžio prasme. Alė dar nebuvo mačiusi 
kalno, o jis jau mąsliai dunksojo virš jos sielos. Jos butas buvo 
pilnas Himalajų. Dėl vietos grūmėsi Džomolungmos atvaizdai iš 
kamščiamedžio žievės, plastiko, akmens, koklyje, popieriuje, ply- 
toje; buvo net vienas iš ledo, mažutis kalnelis, kurį ji laikė šaldy- 


* Kišenpinigiai (pranc.). 
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tuve ir kartais ištraukdavo parodyti draugams. Kodėl tiek daug? 
Nes — ką gi dar galima atsakyti — yra, ir tiek. 

— Žiūrėk, — tarė ji ir neišlipdama iš lovos nuo naktinio staliuko 
paėmė naujausią, paprastutę Džomolungmą iš sausos pušies. — 
Namče Bazaro šerpų dovana. — Džibrylas paėmė, pasukiojo ran- 
kose. Kai jie atsisveikino, ją drovėdamasis įteikė Pemba, tvirtin- 
damas, kad skulptūrėlė nuo visų grupės šerpų, nors buvo akivaiz- 
du, kad pats ją išdrožė. Tai buvo detalus modelis, su ledo kriokliu 
ir Hilario slenksčiu, paskutine didele kliūtimi pakeliui į viršūnę, 
ojų maršrutas buvo giliai išraižytas medyje. Apvertęs drožinį, Džib- 
rylas apačioje pamatė kruopštų anglišką įrašą. „Ali Bibi. Mums 
pasisekė. Daugiau nebandyti“. 

Tačiau Alė nepasakė Džibrylui, jog šerpo draudimas ją išgąsdi- 
no, įtikino, kad jei ji dar kartą įkels koją į deivę kalną, tikrai žus, 
nes mirtingiems žmonėms negalima pažvelgti į dievybės veidą dau- 
giau kaip vieną kartą; kalnas buvo ne tik anapus materialios tikro- 
vės ribų, bet ir turėjo kažko šėtoniško, tikriau tariant, jo velnišku- 
mas ir dangiškumas susiliejo, todėl, vien pagalvojusi apie Pembos 
draudimą, pajuto tokį reikiamybės skausmą, kad garsiai suaima- 
navo lyg apimta sekso ekstazės ar nevilties. 

— Himalajai, — pasakė Džibrylui, nenorėdama išsiduoti, apie 
ką galvoja iš tikrųjų, — išsunkia visas ne tik kūno, bet ir dvasios 
jėgas: kaip opera. Todėl jie tokie nuostabūs. Svaigios aukštybės, 
arba nieko. Tačiau siekti viršūnės tenka kruvinu prakaitu. — Alė 
įprato nuo konkrečių dalykų peršokti prie abstrakčių ir taip ne- 
rūpestingai vartojo šį tropą, kad klausytojui kartais darydavosi įdo- 
mu, ar ji jaučia skirtumą; o kartais jis pats suabejodavo, ar galima 
sakyti, jog toks skirtumas yra. 

Alė niekam nesakė, kad turi palenkti kalną arba mirti, kad, ne- 
paisant plokščiapadiškumo (su tokia liga apie rimtą alpinizmą ne- 
gali būti nė kalbos), ji vis dar užsikrėtusi Džomolungma ir širdies 
gilumoje slepia neįmanomą sumanymą, lemtingąją Moriso Vilsono 
viziją, neįgyvendintą iki šiol. Tai yra: pasiekti viršūnę vienai. 

Ko ji neprisipažino: kad grįžusi į Londoną matė Morisą Vilso- 
ną, kauką golfo kelnėmis ir škotiška berete, sėdintį tarp kaminų ir 
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mojantį jai. — O Džibrylas Farišta nepapasakojo, kad jį persekioja 
Rekhos Merčant šmėkla. Nepaisant kūnų artumo, juos tebeskyrė 
uždarytos durys; abudu slėpė grėsmingas šmėklas. — Džibrylas, 
išgirdęs apie kitas Alės vizijas, didžiulį susijaudinimą paslėpė žo- 
džiais: „Jei tu sakai, vadinasi, taip ir buvo“, susijaudinimą, sukeltą 
tolesnių įrodymų, kad sapnų pasaulis skverbiasi į nemiego valan- 
das, kad antspaudai, skiriantys vieną nuo kito, laužomi, kad kiek- 
vieną akimirką dviejų dangų skliautai gali susilieti, — vadinasi, pa- 
saulio pabaiga arti. Vieną rytą Alė, pabudusi iš nuilsusio ir besap- 
nio miego, rado jį įnikusį į seniai jos neatverstas Bleiko „Dangaus 
ir pragaro vedybas“, kur ji, jaunesnė ir dar negerbianti knygų, 
paliko daugybę žymių: pabraukimų, „varnyčių“, šauktukų, aibę 
klaustukų. Išvydęs, kad ji pabudo, jis perskaitė keletą tokių pa- 
rinktų vietų, šelmiškai šypsodamasis. 

— Iš „Pragaro patarlių“, — pradėjo jis. — „Ožio geismas yra Dievo 
dovana“. — Ji tirštai nuraudo. — Ir dar šis bei tas, — toliau skaitė 
jis. „Pasak senos legendos, pasaulį praris ugnis po šešių tūkstan- 
čių metų; tai tiesa, man pranešė iš pragaro“. Tame pačiame pus- 
lapyje, žemiau: „Tai įvyks ištobulėjus jusliniams malonumams“. 
Pasakyk, kas čia tokia? Radau tarp lapų. — Jis padavė jai numirėlės 
nuotrauką: sesuo Elena, palaidota čia ir pamiršta. Dar viena vizijų 
mėgėja; ir savo įpročio auka. 

— Mes nedažnai apie ją kalbam. — Ji nuoga klūpojo lovoje, blyš- 
kūs plaukai dengė veidą. — Padėk ją, iš kur paėmei. 

„Aš nemačiau ir negirdėjau baigtinio, apčiuopiamo Dievo; bet 
mano pojūčiai kiekviename daiktelyje atrado begalybę“. Jis per- 
vertė knygą ir įdėjo Eleną Kon prie Dvasiškai atgimusio žmogaus; 
šis nuogas ir išsikėtojęs sėdėjo ant kalvos, o jam iš užpakalio švie- 
tė saulė. „Man visada atrodė, kad angelai pilni tuštybės, nes jie 
vadina save vieninteliais išmintingais“. Alė užsidengė rankomis 
veidą. Džibrylas bandė ją pralinksminti. 

— Priešlapyje parašei: „Pasaulis, pasak arkivyskupo Ašerio, su- 
kurtas 4004 pr. Kr. Apokalipsė numatoma... 1996 m.“ Vadinasi, 
dar liko laiko tobulinti jusliniams malonumams. — Ji papurtė gal- 
vą: liaukis. Jis liovėsi. — Papasakok man, — tarė padėdamas knygą. 
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Dvidešimtmetė Elena žaibiškai užkariavo Londoną. Jos šešių 
pėdų žvėrelio kūnas šmėkščiojo pro auksaspalvius Rabanė gran- 
dininius šarvus. Elenos elgsena visuomet pasižymėjo slėpiningu 
akiplėšiškumu, lyg žemė priklausytų jai. Miestas buvo jos terpė, ji 
jautėsi jame kaip žuvis vandenyje. O mirė dvidešimt vienų metų, 
nuskendo vonioje su šaltu vandeniu, kūnas buvo grūste prigrūstas 
psichotropinių kvaišalų. Ar galima nuskęsti savo stichijoje, kadai- 
se svarstė Alė. Jei žuvys skęsta vandenyje, ar gali žmonės užtrokšti 
nuo oro? Anuo metu Alė, aštuoniolikos ar devyniolikos, pavydėjo 
Elenai šios tikrenybių. Kas buvo jos stichija? Kokioje dvasios peri- 
odinėje lentelėje ieškoti jos elementų? — Dabar plokščiapadė Hi- 
malajų veteranė gedėjo savo netekties. Kai nusipelnai aukšto ho- 
rizonto, nėra lengva sugrįžti į savo butą, siaurą salą, atoslūgio am- 
žinybę. Bet kojos ją išdavė, o kalnas nužudys. 

Mitologinė Elena, žurnalų viršelių gražuolė, apsisiautusi aukš- 
tosios mados plastikais, neabejojo savo nemirtingumu. Alė, ap- 
lankiusi ją kažkokioje Niujorko skylėje, atsisakė pasiūlyto LSD 
išmirkyto cukraus gabalėlio, kažką suvapėjo apie žalą smegenims, 
kaip visada, su Elena jausdamasi nevisavertė. Sesers veidas — akys 
per toli viena nuo kitos, smakras per smailus, bendras įspūdis 
pritrenkiantis — pašaipiai atsisuko. „Smegenų ląstelių per akis, — 
atšovė Elena. — Gali kelias paaukoti“. Elenos kapitalas buvo sme- 
genų ląstelių perteklius. Ji švaistė jas kaip pinigus, ieškodama sa- 
vo aukštybių, mėgindama skraidyti, kaip tuo metu tai buvo vadi- 
nama. Jos mirtis, kaip ir gyvenimas, buvo saldi. 

Ji bandė „tobulinti“ jaunėlę Aleliują. „Klausyk, atrodai kapita- 
liškai, kam slepi viską po kombinezonu? Brangioji, juk turi visą 
reikiamą įrangą“. Vieną vakarą ji išpuošė Alę, apvilko gelsvai ža- 
liais skylėtais raukiniais, vos dengiančiais glaustinuke aptemptas 
kirkšnis: „Cukruoja kaip kvaišalą, — toptelėjo Alei šventeiviška min- 
tis, — tikra sesuo ruošiasi mane parodyti vitrinoje, labai dėkui“. 
Jiedvi nuėjo į lošimo namus, pilnus ekstazės pagautų lordų atžalų, 
ir Alė paspruko, kai tik Elenos dėmesys nukrypo kitur. Po savai- 
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tės, gėdydamasi, kad buvo tokia bailė ir neįvertino sesers draugiš- 
kumo, ji, sėdėdama ant polistirolo rutuliukų pagalvėlės toje pa- 
čioje lindynėje, prisipažino Elenai, kad jau prarado skaistybę. Su- 
lig tais žodžiais vyresnioji sesuo trenkė jai per lūpas ir išvadino 
senoviškai: kekše, šliundra, padraika. „Elena Kon neleidžia vyrui 
prie jos nė piršto pridėti, — sukliko ji, parodydama sugebėjimą 
galvoti apie save kaip apie trečią asmenį, — kur ten, nė nago, po 
velnių. Aš žinau, ko esu verta, brangioji, žinau, kad visas paslap- 
tingumas išsisklaido tą akimirką, kai jie įkiša savo įnagį, galėjau 
susiprasti, kad iš tavęs išeis ištvirkėlė. Veikiausiai koks nors su- 
mautas komunistėlis“, — baigė plūstis ji. Paveldėjo tėvo prietarus. 
Ir puikiai žinojo, kad Alė jų nepaveldėjo. 

Po to jos matydavosi retai, Elena iki mirties išliko skaisčia miesto 
karaliene — skrodimas patvirtino, kad ji tebebuvo skaisti, — o Alė 
nustojo nešioti kelnaites, šį tą dirbinėjo tūžminguose mažų tiražų 
žurnaluose, o kadangi sesuo buvo tokia šventa, visiškai ištvirko, ir 
kiekviena sueitis buvo smūgis į piktą sesers veidą pabalusiomis 
lūpomis. Trys abortai per dvejus metus ir pavėluotas suvokimas, 
kad dėl kontraceptinių piliulių pateko į didžiausios rizikos susirg- 
ti vėžiu grupę. 

Apie sesers mirtį ji sužinojo iš laikraščių kiosko skelbimų len- 
tos: MIRTIS ŽIŪRI PRO MODELIO LANGELIUS*. Net iš mirties 
padaro kalambūrą, visų pirma pamanė ji. O paskui suvokė, kad 
negali verkti. 

— Daug mėnesių mačiau ją žurnaluose, — pasako ji Džibrylui. — 
Juk žurnalas išeina kartą per mėnesį. — Elenos lavonas šoko Ma- 
roko dykumose, prisidengęs tik permatomais šydais; arba vaide- 
nosi Mėnulio Šešėlių jūroje, nuogas, tik su kosmonauto šalmu ir 
keliomis šilkinėmis gijomis, apraizgiusiomis krūtis ir šakumą. Alė, 
kioskininkų pasipiktinimui, pradėjo pripiešinėti nuotraukoms 
ūsus; ji išplėšdavo velionę seserį iš zombiškos žurnalinės nemir- 
ties ir suglamžydavo. Persekiojama Elenos šmėklos, sukurtos pe- 
riodinių leidinių, Alė mąstė apie bandymų skraidyti pavojus: ko- 
kios liepsnų bedugnės, kokie klaikūs pragarai laukia tokių ikarų! 
Ji ėmė galvoti apie Eleną kaip apie kenčiančią sielą, suvokė, kad 


* „Langeliai“ — LSD. 
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nelaisvė sustingusiame erotinių kalendorių, pseudoerotinio niur- 
nėjimo ir reklaminių skelbimų, išspausdintų skersai bambos, pa- 
saulyje, kur jai teko nešioti juodas plastikines krūtis, tris kartus 
didesnes už jos pačios, buvo nuosavas Elenos pragaras. Alė įžvelgė 
klyksmą sesers akyse, amžiną kančią patekus į madų nuotraukų 
spąstus. Eleną kankino demonai, degino ugnis, o ji net pajudėti 
negalėjo... netrukus Alė pradėjo vengti parduotuvių, kuriose lyg 
ištemptą ant kankinimų suolo galėtų išvysti seserį. Ji nebeįsteng- 
davo atsiversti žurrialo ir paslėpė visas Elenos nuotraukas. „Su- 
diev, Jel, — atsisveikino ji su sesers atminimu sena vaikystės pra- 
varde. — Nebegaliu tavęs matyti“. 

— Bet paaiškėjo, kad aš irgi tokia pat. — Kalnai giedojo jai sire- 
nų giesmę; ji irgi aukojo smegenų ląsteles dėl kaifo. Garsūs gydy- 
tojai, tyrinėjantys alpinistų negales, ne kartą neginčijamai įrodė, 
kad žmonės be kvėpavimo aparatų didesniame kaip aštuonių tūks- 
tančių metrų aukštyje neišgyvena. Akys nepagydomai nukraujuo- 
ja, smegenys irgi pradeda trūkinėti netekdamos milijardų ląste- 
lių, per greit ir per daug, aukštumų liga sukelia ilgalaikius paken- 
kimus ir greitą mirtį. Aukščiausių šlaitų amžinasis įšalas išsaugo 
aklus lavonus. Bet Alė ir šerpas Pemba užkopė į viršūnę ir nusilei- 
do gyvi. Atsarginės smegenų ląstelės pakeitė žuvusiąsias. Ir akys 
jai neišvarvėjo. Kodėl mokslininkai klydo? 

— Dėl išankstinio nusistatymo, — pasakė Alė, apsivijusi Džibry- 
l4 po parašiutiniu šilku. — Jie nemoka išmatuoti valios, todėl ne- 
įtraukia jos į apskaičiavimus. Bet į Džomolungmą užkopi tik per 
valią, valią ir pyktį, ji gali sulaužyti visus gamtos dėsnius, kurie tik 
ateis tau į galvą, bent trumpam, sunkio jėgą irgi. Žinoma, žaisti 
ugnimi irgi reikia su protu. 

Šiokių tokių pažeidimų buvo. Kartais ji nepaaiškinamai pra- 
rasdavo atmintį: spragos būdavo nedidelės ir neryškios. Kartą žu- 
vies parduotuvėje ji užmiršo žodį „žuvis“. Vieną rytą vonioje pa- 
juto, kad sutrikusi laiko rankoje dantų šepetuką, nesupranta, kam 
jis reikalingas. O kitą rytą, pabudusi šalia miegančio Džibrylo, 
jau ketino papurtyti jį taip, kad pabustų, ir paklausti: „Kas tu, po 
velnių? Kaip atsidūrei mano lovoje?“, kai atmintis pačiu laiku su- 


grįžo. „Tikiuosi, praeis“, — pasakė jam. Tačiau nė dabar neišsižio- 
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jo, kad Moriso Vilsono šmėkla iki šiol pasirodo jai ant Fildsą su- 
pančių stogų ir kviečiamai moja ranka. 


S OE4 


Ji buvo sumani moteris, verta visokeriopos pagarbos: tipiška de- 
vintojo dešimtmečio sportininkė profesionalė, didžiulės Makma- 
rio ryšių su visuomene agentūros klientė, finansuojama nuo galvos 
ligi užpenčio. Dabar ji irgi reklamuodavo aktyvaus poilsio gamtoje 
prekes ir laisvalaikio drabužius, skirtus ne tiek alpinistams profe- 
sionalams, kiek atostogautojams ir mėgėjams, kad išplėstų, pasak 
Halo Valanso, savo visatą. Ji buvo auksinė mergina nuo pasaulio 
stogo, gyva likusi sesuo iš „teutoniškos porelės“ (taip dukteris mė- 
go vadinti Otas Konas). Ir vėl, Jel, aš seku tau įkandin. Patraukli mote- 
ris sporto šakoje, kurioje vyrauja, ką čia slėpti, gauruoti vyrai, turi 
paklausą, o sniego karalienės įvaizdis irgi nekenkia. Tai reiškia pini- 
gus, o dabar ji buvo brandaus amžiaus ir senuosius ugningus idealus 
galėjo išduoti viso labo trūktelėdama pečiais ir nusijuokdama, to- 
dėl buvo pasiruošusi daryti pinigus, pasiruošusi net dalyvauti tele- 
vizijos pokalbių šou ir atsikirtinėti į neišvengiamus ir nekintamus 
klausimus bei nešvankias užuominas apie gyvenimą su vyrais dau- 
giau kaip dvidešimties tūkstančių pėdų aukštyje. Tokios viešos avan- 
tiūros nelabai atitiko jos požiūrio į save, kurio ji aršiai tebesilaikė: 
apsigimusi vienišė, didžiausia slapukė, kurią verslo reikalavimai plėšo 
pusiau. Pirmą kartą su Džibrylu ji susivaidijo kaip tik dėl šito, nes 
jis, kaip paprastai, tiesiai išpoškino: 

— Man rodos, visai smagu bėgti nuo fotoaparatų, kai žinai, kad 
jie tave vysis. O jei nustos? Spėju, kad tada apsisuktum ir leistu- 
meis paskui juos. 

Vėliau, kai jie susitaikė, ji paerzino (buvo pirma patraukli blon- 
dinė, nugalėjusi Džomolungmą, reklaminis triukšmas gerokai pa- 
didėjo, ji gaudavo paštu gražuolių vyrukų nuotraukų, kvietimų į 
aukštuomenės vakarėlius ir kalnus tūžmingų užgaulių): 

— Dabar, kai tu metei kiną, galėčiau pradėti filmuotis. Kas ži- 
no? Gal taip ir padarysiu. — Jis atsakė: „Tik per mano lavoną, po 
velnių“, sukrėsdamas ją šiuose žodžiuose slypinčia jėga. 
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Paklausiusi sveiko proto, ji mielai įbrido į užterštus tikrovės 
vandenis ir plaukė pasroviui, tačiau nepajėgė nusikratyti jausmo, 
kad už kampo tyko kažkokia siaubinga nelaimė — tai buvo staigios 
tėvo ir sesers mirties palikimas. Kadangi per širdį jai nuolat per- 
eidavo šaltis, tapo atsargia alpiniste, „apskaičiuojančia nelaimin- 
gų atsitikimų tikimybę“, kaip sakydavo vaikinai, ir kuo daugiau 
mylimų draugų žūdavo įvairiuose kalnuose, tuo ji darėsi atsarges- 
nė. Kai nekopdavo į kalnus, dėl amžinai apmirusios širdies kar- 
tais atrodydavo įsitempusi, nerami, it atkakliai ginama tvirtovė 
prieš neišvengiamą puolimą. Tai tik stiprino viešąją nuomonę, kad 
ji - ne moteris, o ledkalnis; žmonės laikėsi atokiai, o ji tvirtino, 
kad susitaikiusi su vienatve, nes tai mokestis už ramybę. — Bet šis 
atsargumas buvo kažkoks prieštaringas, juk visai neseniai ji nu- 
mojo į jį ranka ir ryžosi įkopti į Džomolungmą be deguonies. 
„Daugiaprasmis poelgis, — tikino ją agentūra oficialiame sveikini- 
mo laiške, — jūs tapote žmogiškesnė, atskleidėte turinti pasiuti- 
mo, o tai teigiamas naujas bruožas“. Agentūra svarstė, kaip tai 
panaudoti. Tuo tarpu, mąstė Alė ir alsiai šypsodamasi skatino Džib- 
rylą, smunkantį į jos gelmes, atsiradai tu. Beveik visiškai nepažįs- 
tamas žmogus, o štai ėmei ir apsigyvenai pas mane. Dieve, aš tave 
net per slenkstį pernešiau, nesvarbu, kad beveik. Negaliu tavęs 
kaltinti, kad leidaisi kilnojamas. 

Jis nemokėjo elgtis namuose. Pripratęs prie tarnų, palikdavo 
drabužius, trupinius, panaudotus arbatos pakelius ten, kur šie nu- 
krisdavo. Dar blogiau: jis numesdavo juos, palikdavo ten, kur juos 
būtinai reikėtų pakelti, visiškai nenutuokdamas, ką daro, ir toliau 
įrodinėjo sau, kad vargšui praturtėjusiam vaikinui iš gatvės nebe- 
reikia pačiam tvarkytis. Ne tik ši jo savybė varė ją į pasiutimą. Ji 
pripildavo taures vyno; jis kaipmat išmaukdavo savąją, o paskui, 
kai ji nusisukdavo, čiupdavo jos, ramindamas ją įkūnyto naivumo 
žodžiais: „Juk dar turim tiek ir tiek“, ištartais angeliška mina. Bjau- 
riai elgėsi. Mėgo persti. Skundėsi — drįso skystis, nors jinai jį tiesio- 
gine prasme ištraukė iš pusnies! — kad jos butas mažas. „Žengiu 
du žingsnius ir veidu atsitrenkiu į sieną“. Jis šiurkščiai, tiesiog 
storžieviškai, atsakinėdavo į telefono skambučius nesivarginda- 
mas paklausti, kas skambina: mašinaliai kaip kino žvaigždės 
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Bombėjuje, kai atsitiktinai kur nors dingsta tarnas, turėjęs apsau- 
goti nuo įsibrovėlių. Kartą atlaikiusi tokią nešvankių keiksmų pa- 
pliūpą, Alicija pasakė (kai duktė galiausiai priėjo prie telefono): 

— Atleisk, brangioji, bet tavo draugužiui, mano nuomone, pa- 
los užsisuko. 

— Palos, mama? — Po tokių žodžių Alicija prabilo kilmingos 
damos balsu. Ji vis dar mokėjo elgtis didingai, turėjo tam talentą, 
nors, Otui mirus, ir nusprendė dėtis skarmale. 

— Vieno posmo trūksta, — paskelbė ji, o prisiminusi, kad Džib- 
rylas importuotas iš Indijos, pridūrė: — Tam tavo indiškam asilui 
tušti vėjai pusto galvoje. 

Alė nesiginčijo su motina, nes toli gražu nebuvo įsitikinusi, kad 
amžių nugyvens su Džibrylu, nors jis dėl jos ėjo į pasaulio kraštą, 
nors nukrito iš dangaus. Ar ilgai jį pakęs, abejojo; net dėl viduti- 
nio ilgumo laikotarpio nebuvo tikra. O šiuo tarpu stengėsi pažinti 
vyriškį, kuris akimirksniu, nė trupučio neabejodamas nusprendė, 
kad yra didžioji jos gyvenimo meilė, o tai reiškė, kad jis arba tei- 
sus, arba kuoktelėjęs. Sunkių valandėlių netrūko. Ji nežinojo, ką 
jis žino, apie ką galėtų su juo kalbėti neužgaudama; kartą bandė 
užsiminti apie pasmerktą Nabokovo šachmatininką Lužiną, paju- 
tusį, kad gyvenime, kaip ir šachmatuose, neišvengiamai pasitaiko 
neįveikiamų derinių, — mėgino paaiškinti savo nuojautą (iš teisy- 
bės, šiek tiek kitokią), kad jai gresia nelaimė (jos nuojauta siejosi 
ne su pasikartojančiais pavyzdžiais, o su nenumatomų dalykų ne- 
išvengiamybe), bet jis įsižeidęs įbedė į ją akis ir jai pasidarė aišku, 
kad jis nieko negirdėjęs ne tik apie „Lužino gynybą“, bet ir apie 
patį rašytoją. Antra vertus, jis nei iš šio nei iš to nustebino ją 
paklausdamas: „Kodėl Pikabija?“ Ir pridūrė, kad jam keista, jog 
Otas Kohenas, mirties stovyklų kalinys, žavėjosi neofašistine mei- 
le mechanizmams, šiurkščiai jėgai, nužmoginimo šlovinimui. „Kas 
nors kiek laiko skyrė mechanizmams, — pridūrė, — taigi mes visi, 
mažule, žino, kad jiems visiems galioja viena vienintelė taisyklė, 
ar tai būtų kompiuteris, ar dviratis. Mechanizmai sugenda“. — „Iš 
kur sužinojai“ — išsižiojo klausti ji ir užsikirto, nes jai nepatiko 
globėjiška gaidelė , bet jis nesididžiuodamas paaiškino. Pirmą kartą 
išgirdęs apie Marinetį, jis juoda nuo balta neatskyrė ir pamanė, 
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kad futurizmas kažkaip susijęs su lėlėmis. „Marionetėmis, kat- 
hputli, tuo metu aš buvau užsidegęs panaudoti filme pažangiau- 
sius lėlių teatro metodus, galbūt demonams ar kitoms antgamti- 
nėms būtybėms pavaizduoti. Taigi gavau knygą“. Gavau knygą: sa- 
vamokslis Džibrylas tai ištarė tokiu balsu, lyg kalbėtų apie vaistus. 
Merginai iš namų, kuriuose knygos buvo gerbiamos (tėvas vertė 
bučiuoti kiekvieną tomelį, netyčia nukritusį ant grindų) ir kuri 
protestavo netinkamai su jomis elgdamasi, išplėšdama reikalin- 
gus arba nepatikusius puslapius, rašinėdama ir braukydama jose, 
kad parodytų, kieno viršus, neužgaulus Džibrylo nepagarbumas — 
pasiimti iš knygų tai, ką jos siūlo, nejaučiant poreikio dievinti ar 
naikinti, buvo naujas; ir, pripažino ji, malonus. Ji mokėsi iš jo. 
Tačiau jam jos prašymai, pavyzdžiui, kur dėti nešvarias kojines, 
buvo nė motais. Kai ji bandė pasiūlyti, kad jis irgi imtųsi namų 
ruošos darbų, jis didžiai įsižeidė ir surūgo tikėdamasis, kad ji mei- 
liais žodžiais pataisys jam ūpą. O ji pasibjaurėjusi suvokė, kad, 
bent jau kol kas, mielai tai darys. 

Blogiausia jo savybė, priėjo ji pirminę išvadą, buvo talentas vaiz- 
duotis, kad jis paniekintas, sumenkintas, užsipultas. Darėsi be- 
veik neįmanoma jam ko nors prikišti, kad ir kaip pagrįstai, kad ir 
kaip švelniai. „Eik, eik, atsiknisk“, sušukdavo jis ir pasišalindavo į 
savo įžeisto išdidumo palapinę. — O patraukliausia — instinktyvus 
suvokimas, ko ji trokšta, mokėjimas panorėjus suvirpinti jai širdį. 
Todėl lovoje jie tiesiog kibirkščiuodavo. Žiežirba, įskelta pirmo 
bučinio, neužgeso. Žaižaravo toliau. Ir kartais, kai jie mylėdavosi, 
ji būdavo šventai įsitikinusi, kad girdi aplink traškant elektrą; kar- 
tais jausdavo, kaip šiaušiasi plaukai. 

— Tai man primena elektrinį vibratorių tėvo kabinete, — pasakė 
ji Džibrylui, ir abu nusijuokė. — Ar aš — didžiausia tavo gyvenimo 
meilė? — skubiai paklausė ji, ir jis tučtuojau atsiliepė: 

— Žinoma. 

Ji jam bemaž iškart prisipažino, kad gandai apie jos neprieina- 
mumą, net šaltumą iš dalies pagrįsti. 

— Po Jel mirties šiuo atžvilgiu irgi supanašėjau su ja. - Nebebu- 
vo reikalo daužyti seseriai per veidą meilužiais. — Be to, jokio 
malonumo tai neteikė. Dauguma tuometinių mano draugužių buvo 
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revoliucionieriai socialistai, jie tenkindavosi manimi svajodami apie 
didvyriškas moteris, matytas trijų savaičių kelionėse po Kubą. Be 
abejo, prie tų jie nekišo nagų; nuovargis po kovų ir ideologinis 
tyrumas vargšams rankas kojas pakirsdavo. Jie grįždavo namo niū- 
niuodami „Guantanamera“ ir skambindavo man. — Ji pasiuntė 
juos po velnių. — Pamaniau, tegu šviesiausi mano kartos protai 
rėžia monologus apie valdžią dulkindami kokią kitą vargšę, man 
gana. — Ji pradėjo kopti į kalnus ir iš pradžių sakydavo: „Žinojau, 
kad tenai jie manęs nepasieks. O paskui supratau: niekai. Ne dėl 
jų aš išėjau į kalnus, o dėl savęs“. 

Dėl suplokštėjusių pėdų skliautų ji kas vakarą po valandą basa 
ant pirštų galų lakstydavo laiptais į gatvę aukštyn ir žemyn. Paskui 
įtūžusi susmukdavo ant pagalvėlių, o jis bejėgiškai šokinėdavo ap- 
link, kol galiausiai įpildavo jai kokio stipraus gėrimo, dažniausiai 
airiško viskio. Ji pradėjo smarkiai gerti supratusi, kad nesveikos 
kojos — iš tiesų baisi bėda. („Dėl Dievo, neišsižiok apie kojas, — 
girdėjo telefono ragelyje vaiduoklišką balsą iš ryšių su visuomene 
agentūros. — Jei kas nors suuos, amen, sayonara, baigtas kriukis, 
po visa ko“.) Dvidešimt pirmą bendrą naktį, išlenkusi penkias 
dvigubas „Jameson's“ taures, ji tarė: 

— Žinai, kodėl aš iš tiesų ten kopiau? Nesijuok: kad pabėgčiau 
nuo gėrio ir blogio. 

Jis nesijuokė. 

— Manai, kalnai anapus gėrio ir blogio? — rimtai paklausė. 

— Štai ką sužinojau per revoliuciją, — toliau kalbėjo ji. — Žinios 
panaikintos kažkada XX a., tiksliau negaliu pasakyti, nieko nuosta- 
baus, tai dalis tų panaikintų žinių. Nuo to laiko gyvename pasakoje. 
Supranti? Viskas atsitinka per stebuklą. Mes, pasakų personažai, 
neturim žalio supratimo, kas dedasi. Iš kur mums žinoti, kas gera ir 
kas bloga? Mes net nenutuokiam, kas tai yra. Na, aš ir pamaniau, 
širdis gali plyšti bandant suprasti, kas ir kaip, geriau jau eiti ir sėdėti 
ant kalno, nes ten atsidūrė visa tiesa, nori — tikėk, nori — ne, ji 
pakėlė sparnus ir išnešė kudašių iš miestų, kur net žemė po kojo- 
mis dirbtinė, melas, ir pasislėpė retame ore, kur melagiai nedrįsta 
rodytis, kad nesutrūkinėtų smegenys. Ji tenai, sakau tau. Aš buvau. 


Gali manim patikėti. — Ji užmigo; jis nunešė ją į lovą. 
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Sužinojusi, kad jis žuvo sudužus lėktuvui, ji kankinosi išgalvo- 
dama jį, tai yra mąstydama apie savo prarastą mylimąjį. Jis buvo 
pirmas vyras, su kuriuo ji pergulėjo po daugiau kaip penkerių 
metų pertraukos: svarbus asmuo jos gyvenime. Ji išsižadėjo savo 
seksualumo, nes nuojauta pakuždėjo, kad jis ją gali sugniuždyti; 
kad jai tai buvo ir visada bus svarbus dalykas, didžiulis juodas ne- 
ištirtas žemynas, bet ji neketino rinktis šio kelio, tapti tyrinėtoja, 
braižyti krantų žemėlapių, jau nebe arba galbūt dar ne. Bet ji nie- 
kada neatsikratė jausmo, kad yra nevisavertė, nes nepažino Mei- 
lės, nenutuokia, ką reiškia būti apsėstai to archetipinio demono 
didžiąja raide, ką reiškia ilgesys ir visiškai nusitrynusios esaties 
ribos, atsidengimas, kol tampi įskaudinamas nuo Adomo obuolio 
iki šakumo: vien žodžiai, nes ji nepažįsta šito reiškinio. Tarkim, jis 
būtų pas mane atėjęs, svajojo ji. Būčiau pamažu pažinusi jį, užko- 
pusi į pačią viršūnę. Kalnus iš manęs atėmė mano silpnakaulės 
kojos, todėl kalnų būčiau ieškojusi jame: įkūrusi pagrindinę sto- 
vyklą, sužinojusi maršrutus, aplenkusi ledo krioklius, įtrūkimus, 
nuosvyras. Aš būčiau užkopusi į viršūnę ir išvydusi angelų šokį. 
Ak, bet jis miręs ir palaidotas jūros dugne. 

Paskui ji surado jį. — O gal ir jis ją sugalvojo, truputį, sugalvojo 
moterį, dėl kurios verta galvotrūkčiais išsiveržti iš senojo gyveni- 
mo į meilę. — Nieko nuostabaus. Taip atsitinka gana dažnai, ir du 
išgalvotojai kuria toliau, gludina vienas kito aštrius kampus, deri- 
na savo išradimus, formuoja vaizduotę pagal tikrovę, mokosi būti 
kartu — arba nebūti. Kartais pavyksta, kartais ne. Bet nedarykime 
klaidos manydami, kad Džibrylas Farišta ir Aleliuja Kon pasuko 
pramintu keliu ir kad jų santykiai buvo įprasti. Nebuvo; jie buvo 
nepaprastai neįprasti. 

Tai buvo romanas su didžiuliais trūkumais. 

(„Šiuolaikinis miestas, — už stalo nuobodžiaujančiai šeimai rė- 
žė kalbą mėgstamiausia tema Otas Konas, — yra klasikinė nesude- 
rinamų tikrovių vieta. Gyvenimai, neturintys teisės būti kartu, vie- 
nas šalia kito sėdi omnibuse. Perėjoje vieną visatą, mirksinčią kaip 
triušis, trumpą valandėlę nutvieskia mašinos, kurioje sėdi visiškai 
svetimas ir nesuderinamas kontinuumas, priekiniai žibintai. Ir kol 
viskas tuo apsiriboja, kol jie viso labo praeina vienas pro kitą nakty- 
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je, stumdosi metro stotyse, kilsteli skrybėles viešbučio korido- 
riuje, nieko baisaus. Bet jei jie susiduria! Uranas ir plutonis, vie- 
nas kitą suardo, pokšt.“ — „Tiesą sakant, brangusis, — sausai atsi- 
liepė Alicija, — aš pati dažnai jaučiuosi nesuderinama“.) 

Aleliujos Kon ir Džibrylo Farištos didžios aistros trūkumai bu- 
vo šie: ji slapta bijojo savo slapto troškimo, tai yra meilės, todėl 
buvo linkusi išsižadėti, net žiauriai užsipulti žmogų, kurio jai la- 
biausiai reikėjo; ir kuo jie buvo artimesni, tuo skaudžiau ji trenk- 
davo; taigi antroji pusė, visiškai ja pasitikinti ir nebemokanti apsi- 
ginti, gaudavo triuškinamą smūgį ir būdavo priblokšta; tai ir išti- 
ko Džibrylą Farištą, kai po trijų savaičių meilės ekstazės, kokios 
nė vienas iš jų iki tol nebuvo patyręs, jam buvo aiškiai liepta susi- 
rasti kitą gyvenamąją vietą, liepta gana griežtai, nes jai, Alei, reikia 
daugiau erdvės ir laisvės; 

— ojis buvo išpuikęs ir pavydus; be to, nieko apie tai nenutuo- 
kė, nes niekada anksčiau nemanė, kad moteris — tai lobis, kurį 
reikia iš paskutiniųjų ginti nuo piratų ordų, kurios, savaime su- 
prantama, bandys ją pavogti; tučtuojau paaiškinsime plačiau; 

— o lemiamas trūkumas — būsimas Džibrylo Farištos suvoki- 
mas arba, jei norite, beprotiška idėja, kad jis iš tiesų yra arkangelas 
žmogaus pavidalu, ir ne bet koks arkangelas, o Apreiškimo ange- 


las, labiausiai išaukštintas iš visų (po šaitano nuopuolio). 


+ 


a Od 


Jie leido dienas taip atsiskyrę, taip susivynioję į savo geismų 
paklodes, kad jo siautulingas, nevaldomas pavydas, kuris, pasak 
Jago, „niekais paverčia kūną, kuriuo minta“, atsiskleidė ne iš kar- 
to. Pirmą kartą jis kvailiausiai prasiveržė dėl trijų karikatūrų, Alės 
pakabintų ant buto durų; karikatūros buvo užklijuotos ant kre- 
minio kartono ir įdėtos į senus auksinius rėmus, o visų kartonų 
apatiniame dešiniajame kampe pakeverzoti tie patys žodžiai: „Ski- 
riu A. kupinas vilčių, Brunelis“. Pastebėjęs tuos užrašus, Džibry- 
las, tūžmingai rodydamas į karikatūras, pareikalavo pasiaiškinti, 
laisvąja ranka gniauždamas paklodę, kuria buvo apsisiautęs (vil- 


kėjo tokiais neformaliais drabužiais, nes nusprendė, kad atėjo laikas 
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apžiūrėti patalpas, „juk negaliu visą gyvenimą voliotis ant nugaros 
ar net ant tavęs“, pareiškė), o Alė atlaidžiai nusijuokė. 

— Atrodai kaip Brutas, baisiai oriai ir kraugeriškai, — paerzino 
jį. — Tiesiog garbingo žmogaus pavyzdys. 

Jis ją pritrenkė įnirtingai surikdamas: 

— Tučtuojau klok, kas tai per sutrauka. 

— Turbūt juokauji, — atsiliepė ji. Džekas Brunelis buvo daili- 
ninkas animatorius, baigiantis šeštą dešimtį ir kadaise pažinojęs 
jos tėvą. Jis jos niekada nė trupučio nedomino, tiesiog mergino ją 
be žodžių, kartkartėm atsiųsdamas štai tokių grafinių dovanų. 

— Kodėl jų neišmetei į šiukšlių dėžę? — sustugo Džibrylas. Alė, 
vis dar nesuprasdama, kaip jis įsiutęs, toliau juokavo. Pasiliko pieši- 
nius, nes jie jai patiko. Pirmasis buvo sena karikatūra iš „Punch“: 
Leonardas da Vinčis, savo ateljė apsuptas mokinių, svaidė Moną 
Lizą kaip plastikinę mėtymo lėkštę. „Paminėsit mano žodį, — buvo 
parašyta po paveikslėliu, — vieną dieną žmonės štai taip skris į Pa- 
dują“. Į antrą rėmą buvo įdėtas „Ioff“, britų berniukų komikso iš II 
pasaulinio karo laikų, puslapis. Tuo metu daugybė vaikų buvo eva- 
kuoti ir manyta, kad būtina jiems sukurti aiškinamąjį įvykių suau- 
gusiųjų pasaulyje komikso variantą. Todėl čia buvo pavaizduotos 
vienos savaitės vietinės komandos — Tofo (siaubingo vaiko su mo- 
nokliu, trumpa Itono striukele ir kelnėmis šviesiais ruoželiais) ir 
Berto darbininkiškais drabužiais, nubrozdintais keliais — ir niekšin- 
go priešo, Hofulo Hadolfo ir Šlykštūnų (galvažudžių šutvės, kurios 
kiekvienas narys turėjo kokią nors itin bjaurią kūno dalį, kaip antai 
plieno kablį vietoj plaštakos, į naguotas letenas panašias pėdas, dantis, 
galinčius perkąsti ranką), grumtynės. Britų komanda visada imda- 
vo viršų. Džibrylas, dirstelėjęs į įrėmintą komiksą, susuko nosį: 

— Prakeikti angrezai. Jūs iš tikrųjų taip manot; karas jums tiek 
tereiškė. 

Alė nusprendė neminėti tėvo, nesakyti Džibrylui, kad vienas iš 
„Toff“ dailininkų, aršus Berlyno antifašistas, pavarde Volfas, vieną 
dieną buvo suimtas ir internuotas sykiu su visais kitais Britanijos 
vokiečiais, ir, pasak Brunelio, bendradarbiai nė piršto nepajudi- 
no jam išgelbėti. „Negailestingumas, — mąstė Džekas. — Vienin- 
telis dalykas, būtinas karikatūristui. Koks menininkas būtų buvęs 
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Disnėjus, jei nebūtų turėjęs širdies. Tai jo lemtinga yda“. Brune- 
lis vadovavo nedidelei animacijos studijai „Baidyklė“, pavadintai 
vieno „Ozo šalies burtininko“ personažo vardu. 

Trečias įrėmintas paveikslėlis buvo paskutinis kažkurio didžiojo 
japonų animatoriaus Jodžio Kurio filmo piešinys, ir jo nepaprastas 
ciniškumas tobulai iliustravo blaivų Brunelio požiūrį į karikatūristo 
meną. Šiame filme žmogus krito iš dangoraižio; į įvykio vietą atlė- 
kusi gaisrinė sustojo po krintančiuoju. Dangtis nuslydo, išlindo mil- 
žiniškas plieno smaigas, ir kadre ant Alės sienos žmogus stačia galva 
trenkėsi į smaigą, kuris ištaškė jam smegenis. 

— Vemt verčia, — pareiškė Džibrylas Farišta. 

Kadangi brangios dovanos nedavė vaisių, Brunelis buvo pri- 
verstas išlįsti iš po lapų ir apsireikšti asmeniškai. Vieną vakarą jis 
pasirodė Alės bute, iš anksto nepranešęs ir jau gerokai įkaušęs, ir 
iš aptrinto portfeliuko išsitraukė tamsaus romo butelį. Trečią va- 
landą ryto romą jis jau buvo išgėręs, bet nešdintis neketino. Alė, 
pabrėžtinai išėjusi į vonios kambarį valytis dantų, grįžusi rado dai- 
lininką Adomo kostiumu stovintį svetainės vidury ant kilimėlio: 
pasirodė, kad jo kūnas nelauktai stotingas, apžėlęs gausybe tankių 
žilų plaukų. Pamatęs ją, jis išskėtė rankas ir sušuko: „Imk mane! 
Daryk ką nori!“ Stengdamasi neįžeisti, ji privertė jį apsirengti ir 
švelniai išgrūdo lauk sykiu su portfeliuku. Daugiau jis neatėjo. 

Alė papasakojo Džibrylui šią istoriją nieko neslėpdama ir ki- 
kendama, o tai rodė, kad ji visiškai nesitikėjo audros. Tačiau (pas- 
tarosiomis dienomis jų santykiai pasidarė labai įtempti) jos nai- 
vumas galėjo būti nevisiškai nuoširdus, ji beveik vylėsi, kad jis 
pradės negražiai elgtis, taigi pats bus kaltas dėl padarinių. .. šiaip 
ar taip, Džibrylui užvirė kraujas, jis apkaltino Alę suklastojus isto- 
rijos pabaigą, užsiminė, kad vargšas Brunelis vis dar laukia prie 
telefono ir jam bus paskambinta tą pačią akimirką, kai tik jis, 
Farišta, nusisuks. Trumpai drūtai, kliedesiai, pavydas praeičiai, 
baisiausias, koks gali būti. Kankinamas pavydulio, jis mintyse su- 
kūrė jai aibes meilužių, lūkuriuojančių už kiekvieno kampo. Bru- 
nelio istorija ji stengėsi jam įgelti, sakė jis, tai tyčinis ir žiaurus 


grasinimas. 
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— Nori, kad vyrai prieš tave keliais šliaužiotų, — spiegė seniai 
praradęs paskutinius savitvardos likučius. — Aš ne iš tokių. 

— Gana, — tarė ji. — Lauk. 

Jo pyktis padvigubėjo. Prilaikydamas ranka savo togą, nustypi- 
no į miegamąjį rengtis vieninteliais drabužiais, kuriuos turėjo, tarp 
jų buvo dono Enrikės Daimondo gabardino paltas raudonu pa- 
mušalu ir pilka fetrinė skrybėlė; Alė stovėjo tarpduryje ir žiūrėjo. 

— Nemanyk, kad grįšiu, — sukliko suprasdamas, kad tokio įniršio 
pakaks išeiti pro duris, ir laukdamas, kol ji nurims, ištars meilius 
žodžius ir duos jam progą pasilikti. Bet ji gūžtelėjusi išėjo, ir kaip tik 
tą didžiausio jo siuto akimirką prasivėrė žemė, jis išgirdo dundesį, 
lyg būtų griuvusi užtvanka, sapnų pasaulio dvasios plūstelėjo pro 
plyšį kasdienybės visatoje ir Džibrylas Farišta išvydo Dievą. 

Bleiko Izaijui Dievas buvo savybingumas, bekūnis pasipiktini- 
mas; bet Džibrylui pasirodęs Aukščiausiasis nieku gyvu nebuvo 
abstraktus. Jis išvydo ant lovos sėdintį maždaug savo metų vyriškį, 
vidutinio ūgio, kresną, žilstelėjusia barzda, apkirpta palei žandi- 
kaulį. Labiausiai jį sukrėtė, kad šmėkla plinka, turi pleiskanų ir 
nešioja akinius. Ne tokį jis įsivaizdavo Visagalį. 

— Kas tu? — susidomėjęs paklausė. (Dabar jam neberūpėjo Ale- 
liuja Kon, kuri, išgirdusi, kad jis kalba su savimi, sustojo kaip įbesta 
ir žiūrėjo į jį apimta siaubo.) 

— Uparvala, — atsakė šmėkla. — Būtybė iš aukščiau. 

— Iš kur man žinoti, kad tu ne tas kitas? — klastingai paklausė 
Džibrylas. — Nyčevala, tipas iš apačios? 

Drąsus klausimas sulaukė pikto atsakymo. Dievybė, kad ir pa- 
naši į trumparegį perrašinėtoją, neabejotinai mokėjo paleisti į 
darbą tradicinius Dievo rūstybės įrankius. Už lango ėmė rinktis 
debesys; kambarį sudrebino vėjas ir perkūnas. Fildse išvirto kele- 
tas medžių. 

— Liaukis bandęs Mūsų kantrybę, Džibrylai Farišta. Jau gana 
ilgai Mumis abejojai. | 

Džibrylas nuleido galvą įbaugintas Dievo rūstybės. 

— Mes neprivalome tau aiškinti Savo prigimties, — toliau spjau- 
dėsi ugnimi Viešpats. — Ar Mes daugeriopi, daugiskaitiniai, priešy- 
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bių „Aukštai“ ir „Žemai“ vienybė, ar gryni, absoliutūs, nepapras- 
ti, neketiname sakyti. — Į sujauktą lovą, priglaudusią Svečio užpa- 
kalį (kuris, tik dabar pastebėjo Džibrylas, neryškiai švytėjo, kaip 
ir visas Asmuo), buvo mestas itin smerkiamas žvilgsnis. — Gana 
spjaudyti į lubas. Norėjai aiškių ženklų, kad Mes esame? Pasiun- 
tėme tau per sapnus Apreiškimą, aiškinantį ne tik Mūsų, bet ir 
tavo prigimtį. Bet tu priešinaisi, grūmeisi net su miegu, kuriuo 
Mes tave žadinome. Dėl tavo tiesos baimės galiausiai turėjome 
pasirodyti, nors moteriškės buveinėje vėlyvą naktį Mums nelabai 
patogu. Dabar metas apsiraminti. Ar Mes danguje pasirinkom ta- 
ve, kad rietumeis su kažkokia (nors ir nuostabia) plokščiapade 
blondine? Darbas laukia. 

— Aš pasiruošęs, — nuolankiai išlemeno Džibrylas. — Ar šiaip, 
ar taip, ketinau išeiti. 

— Klausyk, — prabilo Alė Kon, — Džibrylai, po perkūnais, už- 
miršk kivirčą. Klausyk, aš myliu tave. 

Dabar bute jie liko vienu du. 

— Turiu eiti, — tyliai tarė Džibrylas. Ji pakibo jam ant rankos. 

— Garbės žodis, man atrodo, kad tu nelabai sveikas. 

Jis neprarado orumo. 

— Liepei man nešdintis, vadinasi, ne tau dabar spręsti apie ma- 
no sveikatą. 

Ir išbėgo. Aleliuja bandė sekti įkandin, bet pėdas jai taip nu- 
smelkė, kad verkdama susmuko ant grindų: kaip kokia komerci- 
nio filmo aktorė arba Rekha Merčant tą dieną, kai Džibrylas išėjo 
iš jos buto paskutinį kartą. Arba kaip istorijos, į kokią tikrai nesi- 
tikėjo pakliūti, personažas. 


o 


ad 


Audra, kilusi dėl Dievo pasipiktinimo savo tarnu, nurimo, naktis 
buvo giedra, rami, apšviesta putnaus kreminio mėnulio. Tik iš- 
vartos liudijo jau nematomos Būtybės galią. Džibrylas ant kaktos 
užmaukšlinta skrybėle, tvirtai prigludusiu prie juosmens diržu su 
pinigais, sukištomis į gabardino paltą rankomis (dešinioji apčiuo- 
pė knygelę minkštu viršeliu) tylomis dėkojo už išgelbėjimą. Dau- 
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giau neabejodamas savo arkangeliškumu, jis išmetė iš galvos sąži- 
nės priekaištus dėl dvejonių ir ryžosi šiam bedievių metropoliui, 
šiam naujam Adui ar Tamūdui, iš naujo skelbti Dievo žinią, api- 
pilti jį Apreiškimo, šventojo Žodžio malonėmis. Pajuto, kad se- 
noji esatis atsiskiria, ir gūžtelėjęs numojo ranka, bet kol kas nu- 
sprendė likti žmogaus ūgio. Ne laikas augti ir užgožti dangų nuo 
vieno horizonto ligi kito — nors tai irgi netrukus atsitiks. 

Aplinkui kaip gyvatės raitėsi miesto gatvės. Londonas vėl tapo 
nepastovus, parodė savo tikrąją, užgaidžią, kenčiančią prigimtį, siel- 
vartą miesto, kuris prarado esaties jausmą ir dėl to mėgaujasi sava- 
naudiškos, piktos kaukių ir parodijų dabarties bejėgiškumu, smau- 
giamas ir laužomas nepakeliamos, neatmestos praeities naštos, žvelg- 
damas į niūrią skurdžią ateitį. Jis visą naktį klaidžiojo gatvėmis, kitą 
dieną ir kitą naktį irgi, kol šviesa ir tamsa nieko nebereiškė. Atro- 
dė, kad jam nebereikia nei maisto, nei poilsio, tiktai leisk be atvan- 
gos kulniuoti iškankintu metropoliu, kurio veidas visiškai pasikei- 
tė, turtuolių kvartalų namai buvo sumūryti iš sustingusios baimės, 
vyriausybiniai pastatai — iš tuštybės ir paniekos, o vargšų būstai — iš 
maišaties ir svajonių apie aukso kalnus. Žvelgdamas angelo akimis, 
vietoj išorės matai esmę, matai pūslėmis išverstas, burbuliuojan- 
čias, pūvančias gatvės praeivių sielas, matai tam tikrų dvasių, tu- 
pinčių jiems ant pečių paukščių pavidalu, didžiadvasiškumą. Bas- 
tydamasis po atsimainiusį miestą, jis matė kipšiukus šikšnosparnių 
sparnais, tupinčius ant pastatų, suręstų iš apgaulės, kampų, o pro 
suskilusius viešųjų vyrų tualetų koklius kaip kirmėlės šmėkščiojo 
kaukai. Kaip kadaise XIII a. vokiečių vienuolis Richalmas, užmer- 
kęs akis, tučtuojau aplink kiekvieną žemės vyrą ir moterį išvysdavo 
mažulyčių demonų debesis, šokinėjančius kaip dulkelės saulės spin- 
duliuose, taip Džibrylas atmerktomis akimis mėnesienoje (saulės 
šviesoje irgi) visur matė savo priešininką, nes senasis žodis „Šaita- 
nas“ juk tai ir reiškia. 

Gerokai prieš Tvaną, prisiminė jis (vėl pasijutęs arkangelu, ma- 
tyt, po truputį atgavo ir arkangelišką atmintį bei išmintį), daugy- 
bė angelų (visų pirma atėjo į galvą Semdžazos ir Azazelio vardai) 
buvo ištrenkti iš dangaus, nes jie geidė žmonių dukterų, o šios atėjus 
metui paleido į pasaulį nedorą milžinų giminę. Jis pradėjo su- 
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prasti, nuo kokio baisaus pavojaus išsigelbėjo pasitraukdamas nuo 
Aleliujos Kon. O apgaulingiausia iš visų padarų! Oro galių kara- 
laite! — Kai pranašas, ramybė jo vardui, pirmą kartą išgirdo Ap- 
reiškimą, ar jis nebijojo, kad išėjo iš proto? — O kas jį nuramino ir 
suteikė tvirtybės? — Nagi Chadydža, jo žmona. Tai ji įtikino jį, kad 
jis — ne koks apdujėlis, o Dievo pasiuntinys. — O kaip su juo elgėsi 
Aleliuja? Tu kaip nesavas. Man atrodo, kad tu nelabai sveikas. — O 
bėdų užtraukėja, širdį žeidžianti vaidininke! Sirena, gundytoja, pik- 
toji dvasia žmogaus pavidalu! Baltas kaip sniegas kūnas blyškiais 
plaukais padėjo jai rūku apgaubti jo sielą, ir kaip sunku buvo jo 
silpnam kūnui priešintis... įpainiotas į neapsakomai raizgų jos 
meilės voratinklį, jis atsidūrė ant paties Nuopuolio krašto. Kaip 
didžiadvasiškai su juo pasielgė Aukščiausioji Būtybė! — Jam pasi- 
darė aišku, kad pasirinkimas paprastas: pragariška žmonių dukte- 
rų meilė — arba dangiškas Dievo garbinimas. Jis įstengė pasirinkti 
pastarąjį, žaibo greitumu. 

Iš dešinės palto kišenės jis išsitraukė knygą, gulėjusią ten nuo 
tada, kai prieš tūkstantį metų paliko Rozos namus: knygą apie 
miestą, kurio atvyko gelbėti, apie Londoną, Vilajato sostinę, smul- 
kiai aprašytą, kad jam būtų aišku, galas nuo galo, nuo a ligi zet. 


9 


— 


Miesto dalies, kadaise garsėjusios menininkais, radikalais ir 
prostitučių klientais, kur dabar gyveno reklamos darbuotojai ir 
smulkūs kino prodiuseriai, sankryžoje arkangelas Džibrylas atsi- 
tiktinai išvydo paklydusią sielą. Ji buvo jauna, aukšta, vyriškos ly- 
ties ir akinamo grožio, įspūdinga ereliška nosimi ir poilgiais juo- 
dais plaukais, išteptais aliejumi ir perskirtais per vidurį; dantys 
buvo auksiniai. Paklydusi siela stovėjo ant paties šaligatvio krašto 
nugara į gatvę, kiek palinkusi į priekį, dešinėje rankoje spausda- 
ma kažką, matyt, labai brangaus. Ji elgėsi keistai: įsmeigdavo nuož- 
mų žvilgsnį į rankoje laikomą daiktą, paskui apsidairydavo mata- 
ruodama galva ir degančiomis akimis įdėmiai įsižiūrėdavo į pra- 
eivius. Džibrylas neketino prieiti per greitai, todėl iš pradžių 
nustatė, kad paklydusios sielos laikomas daiktas — maža pasinė 
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nuotrauka. Antrą kartą eidamas pro šalį, jis sustojo prie pašalai- 
čio ir pasisiūlė padėti. Šis įtariai jį nužvelgė, paskui pakišo po 
nosim nuotrauką. 

— Šis vyras, — tarė ilgu smilium baksnodamas į fotografiją. — 
Gal pažįstat šį vyrą? 

Išvydęs nuotraukoje jauną akinamai gražų vyrą įspūdinga ere- 
liška nosimi ir poilgiais juodais, aliejumi išteptais plaukais su sklas- 
tymu per vidurį, Džibrylas suprato, kad nuojauta neklydo, kad 
čia, judrios gatvės sankryžoje, minią stebi siela, ieškanti savo pa- 
mesto kūno, bene pamatys jį praeinantį, vaiduoklis, kuriam žūt- 
būt reikia susirasti pamestą kūniškąjį apvalkalą, — nes arkangelai 
žino, kad siela, arba ka, nutrūkus auksinei šviesos virvutei, jun- 
giančiai ją su kūnu, negali egzistuoti ilgiau kaip vieną dieną ir vie- 
ną naktį. 

— Aš galiu tau padėti, — pažadėjo jis, ir jaunoji siela paklaikusi 
nepatikliai dėbtelėjo į jį. Džibrylas palinko į priekį, suėmė ka vei- 
dą abiem rankom ir karštai pabučiavo į lūpas, nes dvasia, pabu- 
čiuota arkangelo, iškart atsikvoši ir randa tikrą bei teisingą ke- 
lią. — Tačiau ši paklydusi siela, arkangelo apdovanota bučiniu, pa- 
sielgė labai keistai. 

— Atsikabink, gaidy, — suriko ji, — aš tikrai puolęs į neviltį, šik- 
niau, bet dar ne šitiek. — Ir, nors to niekaip nesitikėtum iš bekū- 
nės dvasios, žiebė Viešpaties arkangelui į nosį tuo pačiu kumščiu, 
kuriame gniaužė nuotrauką; padariniai buvo svaigiai kruvini. 

Kai akis aptraukusi migla išsisklaidė, paklydusi siela buvo din- 
gusi, bet per porą pėdų nuo žemės siūbavo Rekhos Merčant kili- 
mas, O ji šaipėsi iš jo sumišimo. 

— Pradžia nekokia, — prunkštelėjo ji. — Arkangelas, cha cha. 
Džibrylaidžanab*, tau protas susisuko, patikėk manimi. Per daug 
sparnuotų būtybių suvaidinai, štai ir atsirūgo. Tavim dėta, ne per 
daug pasitikėčiau ir Dievu, — pridūrė susimokėliškai, nors Džib- 
rylas įtarė, kad ir toliau tyčiojasi. — Jis pats išsidavė išsisukdamas 
nuo tavo klausimo apie aukštybes ir žemybes. Islame funkcijos, 
šviesa nuo tamsos, blogis nuo gėrio, atskirtos gana tiesmukai, — 
* Ponas (hindi). 
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„O Adomo vaikai, neleiskite velniui jūsų sugundyti, nes jis ištrė- 
mė iš rojaus pirmuosius tėvus, nuplėšdamas jų drabužius, kad jie 
išvystų savo gėdą“, — bet pasidairyk po ankstesnius laikus, ir pa- 
matysi, kad tai visiškai nesena klastotė. VIII a. pr. Kr. Amosas 
klausia: „Kai ištinka miestą nelaimė, argi ne Viešpaties tai dar- 
bas?“ Jahvė, kurį po dviejų šimtų metų cituoja Antrasis Izaijas, 
sako: „Iamsą jiems šviesa paversiu, vingiuotus kelius ištiesinsiu, 
visa tai darau dėl jų“. Tik Kronikų knygoje, vos IV a. pr. Kr., žodis 
„šaitanas“ pavartotas apibūdinti esybei, o ne Dievo savybei. — To- 
kios kalbos „tikroji“ Rekha niekaip nebūtų sugebėjusi išdrožti, 
mat išpažino daugelio dievų tikėjimą ir niekada nė per nago juo- 
dymą nesidomėjo lyginamąja religijotyra, tuo labiau apokrifais. 
Bet Džibrylas žinojo, kad ta Rekha, kuri persekioja jį nuo kritimo 
iš „Bostan“, netikra nei objektyviai, nei psichologiškai, nei kūniš- 
kai. — Tai kas ji tokia? Nesunku įsivaizduoti, kad jis pats ją išgalvo- 
jo: savo bendrininkę ir priešininkę, savo vidinį demoną. Tai pa- 
aiškintų, kodėl ji taip puikiai išmano slaptąjį mokslą. — Bet iš kur 
jis pats tai žino? Negi anuo metu iš tiesų žinojo ir pamiršo tokius 
dalykus, o dabar atgavo atmintį? (Jam nedavė ramybės mintis, 
kad čia kažkoks netikslumas, bet pabandęs prisiminti „užtemimo 
laikotarpį“, tai yra tarpsnį, kai nepaaiškinamai nustojo tikėti savo 
angeliškumu, atsitrenkė į tirštų debesų virtines, o už jų, kad ir 
kaip įdėmiai žiūrėjo, nepajėgė įžvelgti nieko, tik šešėlius.) — O gal 
medžiaga, užpildžiusi jo pilkąsias ląsteles, gimininga tai, kurios 
dėka jo padėjėjai angelai Iturielis ir Zefonas rado priešininką, it 
rupūžė tupintį rojuje prie Ievos ausies ir vylingai besiskverbiantį į 
jos vaizduotę, kad paskui pagal savo įgeidžius klastotų jos iliuzijas, 
lūkesčius ir svajones, gal ji atsirado panorėjus tam pačiam dvi- 
prasmiškam Padarui, tam Aukštybių Žemybių daiktui, kuris užsi- 
puolė jį Aleliujos buduare ir pažadino iš ilgo nemiego? — Tada 
Rekha — turbūt irgi šio Dievo pasiuntinė, išorinė, stebuklinga prie- 
šininkė, o ne vidinis, kaltės pagimdytas šešėlis; ji pasiųsta grumtis 
su juo ir taisyti jo prigimties. 

Pradėjo mausti kraujuojančią nosį. Visada negalėjo pakelti 


skausmo. 
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— Amžinas verksnys, — jam į veidą nusijuokė Rekha. Šaitanas 


buvo supratingesnis: 


Kas gi mėgsta skausmą? 

Kas nebandytų išsiveržt iš pragaro, nors būtų 

Ten pasmerktas kentėti amžinai? Juk bėgtum, jei pavyktų, 
Ranka numojęs į pavojus, ir ieškotumei toliausio 

Nuo sopulio kampelio, kur galėtum viltis 

Išvengt kankynės. .. 


Jis pats nemokėtų taikliau pasakyti. Tas, kas atsidūrė pragare, 
padarytų bet ką, prievartautų, plėštų, žudytų, pakeltų ranką prieš 
save, bet ką, kad tik ištrūktų... jis nusišluostė nosinaite nosį, o 
Rekha ant skraidančiojo kilimo, paskatinusi jį leistis (kilti?) į me- 
tafizinių apmąstymų sritį, vis dar neatstojo ir vėl pabandė šnekėti 
apie įprastus dalykus. 

— Nereikėjo tau manęs palikti, — pareiškė ji. — Galėjai visa šir- 
dimi mane pamilti. Aš mokėjau mylėti. Ne visi turi tokį talentą; 
aš turiu, tai yra turėjau. Ne kaip ta savanaudė blondinė viliokė, 
slapčia galvojanti apie kūdikį, o tau apie tai net neužsimenanti. Ir 
ne kaip tavo Dievas; nebe tie laikai, kai tokie Asmenys nuoširdžiai 
domėdavosi. 

Reikėjo ją nuginčyti — buvo prie ko prikibti. 

— "Tu buvai ir likai ištekėjusi, — atšovė jis. — Už to rutulinių 
guolių magnato. Aš tau tik pagardinau gyvenimą. Be to, taip ilgai 
laukęs Jo pasirodant, neketinu po viskam apkalbinėti Jo apsireiš- 
kimo. Galiausiai kokie čia tauškalai apie kūdikį? Tau kad tik van- 
denį drumsti. 

— Tu nežinai, kas yra pragaras, — atkirto ji, nebeapsimesdama 
šaltakrauje. — Bet sužinosi, niekše, kaip labas rytas sužinosi. Tau 
reikėjo tik žodį tarti, būčiau akimirksniu trenkusi tą rutulinių guo- 
lių nuobodą, bet tylėjai ausis suglaudęs. Dabar aš žiūrėsiu, kaip 
spirgi šėtono viešbutyje. 

— Niekad nebūtum palikusi vaikų, — spyrėsi jis. — Vargšeliai, tu 


ir juos numetei prieš nušokdama. 
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Jai užvirė širdis. 

— Nedrįsk taip kalbėti! Koks įžūlumas! Tu man dar pašokinėsi, 
gerbiamasis! Išplėšiu tau širdį ir suvalgysiu su duona! O toji tavo 
karalaitė Snieguolė įsitikinusi, kad vaikas — vien tiktai motinos 
nuosavybė, nes vyrai keičiasi, o ji amžina, juk taip? Prašom atleis- 
ti, bet tu esi tik sėkla, o ji — sodas. Kas klausia sėklos leidimo sėti? 
Iš kur tu, suknistas Bombėjaus avigalvi, gali žinoti, ką mąsto šiuo- 
laikiškos baltosios ponios. 

— O tu, — atvertė žodį jis, — ar tu prašei vaikų tėvelio leidimo 
prieš numesdama jo vaikus nuo stogo? 

Ji ko nesprogo iš pykčio, tik geltoni dūmai parūko, ir išnyko, o 
jis nuo jos siuto proveržio vos išsilaikė ant kojų, skrybėlė nulėkė 
nuo galvos (ir apversta atsidūrė ant šaligatvio prie jo kojų). Be to, 
Rekha paleido tokią smarvę, kad jis ėmė springti ir žiaukčioti. 
Bergždžiai: juk jau daug dienų nieko burnoj neturėjo. Ak, nemir- 
tingumas, pamanė jis; ak, taurusis išsivadavimas iš kūno tironijos. 
Pastebėjo, kad į jį smalsiai žiūri dvi žmogystos, vienas buvo šiur- 
pios išvaizdos jauniklis odiniais drabužiais su baisybe spaustukų, 
vaivorykštine plaukų skiautere ir ryškiu žaibo zigzagu ant nosies, 
antra — maloni pagyvenusi moteriškė su skarele. Puiku: skink dieną. 

— Atgailaukite, — karštai sukliko jis, — nes aš esu Viešpaties 
arkangelas. 

— Vargšelis, — tarė pankas ir įmetė monetą į nukritusią Farištos 
skrybėlę. Ir nuėjo; tačiau malonioji šypsulinga ponia patikliai pa- 
silenkė prie Džibrylo ir padavė jam lapelį. 

— Tave sudomins. 

Jis kaipmat suvokė, kad tai rasistinis tekstas, reikalaujantis iš- 
grūsti atgal į tėvynę juoduosius šios šalies piliečius. Padarė išvadą, 
kad ponia jį laiko baltuoju angelu. Nustebo sužinojęs, kad ir an- 
gelai taip skirstomi. 

— Pats pagalvok, — prabilo moteriškė, supratusi jo tylą kaip 
dvejonę (ir perdėtai aiškia, perdėtai garsia tarsena išsiduodama, 
kad nelaiko jo itin grynu angelu, na, gal iš rytinių Viduržemio 
jūros pakrančių, kokiu nors kipriečiu ar graiku, kuris supranta tik 
žodžius, vartojamus kalbant su nesveikais). — Jei ten, iš kur tu 
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atsigrūdai, privažiuotų visokių tiek, kad tau nebebūtų kur apsi- 
sukti. Tau nepatiktų. 


U 


+ 


Gavęs į nosį, išjuoktas šmėklų, sulaukęs ne pagarbos, o išmal- 
dos ir kitokiais būdais įtikintas, kaip žemai smuko šio miesto gv- 
ventojai ir kokios atkaklios čionykštės blogio apraiškos, Džibrylas 
dar tvirčiau pasiryžo pradėti daryti gera, imtis didžiosios užduo- 
ties priešininko teritorijos plotui mažinti. Atlasas rankoje buvo 
pirminis planas. Jis gelbės miestą laukelis po laukelio, nuo Hokli 
Farmo šiaurvakariniame žemėlapio kampe iki Čans Vudo pietry- 
čiuose; po to galbūt atšvęs darbų pabaigą sužaisdamas golfo parti- 
ją aikštelėje pačiame žemėlapio pakraštyje, vykusiai pavadintoje 
„Iyrais“. 

Kur nors pakeliui jo lauks ir pats priešininkas. Šaitanas, Iblisas, 
kaip jis besivadintų, — iš teisybės, tas vardas Džibrylui sukosi ant 
liežuvio, o priešininko veidas, raguotas ir piktavališkas, dar buvo 
miglotas... na, gana greitai jis išryškės ir vardą jis prisimins, Džib- 
rylas neabejojo, juk jo galia didėja ne dienom, o valandom, ir jis, 
atgavęs buvusią šlovę, dar kartą nutrenks priešininką į tamsybių 
gelmes? — Vardas: koks jis? Kažkoks „č“ raide. Ču če čin čau. 


Nesvarbu. Viskam savas laikas. 


J 


=? 


Bet sugedęs miestas atsisakė paklusti kartografams, keitė pavi- 
dalą kada panorėjęs ir be jokio įspėjimo, todėl Džibrylui nesisekė 
darbuotis nuosekliai, kaip būtų norėjęs. Kartais jis, pasukęs už 
didžiulės kolonados, pastatytos iš žmogienos ir aptrauktos oda, 
kraujuojančia įdrėskus, atsidurdavo jokiuose žemėlapiuose nepa- 
žymėtoje dykynėje, kurios pakrašty išvysdavo aukštus pažįstamus 
statinius, Reno katedros kupolą, aukštą metalinę telekomunika- 
cijų bokšto uždegimo žvakę, trupančius vėjuje it smėlio pilys. Už- 
tikdavo pinklius bevardžius parkus ir išlįsdavo į sausakimšas Vest 
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Endo gatves, ant kurių, automobilininkų siaubui, iš dangaus im- 
davo varvėti rūgštis, išgrauždama kelių dangoje didžiules skyles. 
Šioje miražų suirutėje jis dažnai girdėdavo juoką: miestas šaipėsi 
iš jo bejėgiškumo, laukė jo kapituliacijos, pripažinimo, kad ne jo 
nosiai suvokti čionykštę tvarką, tuo labiau ją pakeisti. Jis keikė 
prakeiksmu vis dar beveidį priešininką, maldavo Dievybę duoti 
kokį nors ženklą, būgštavo, kad jo jėgos iš tikrųjų gali pasirodyti 
per menkos tokiam darbui. Trumpai drūtai, jis virto nelaimin- 
giausiu ir labiausiai apsileidusiu arkangelu: nešvariais drabužiais, 
nutįsusiais riebaluotais plaukais, netvarkingais šerių kuokštais ap- 
žėlusiu smakru. Taip pasigailėtinai atrodydamas, jis atvyko į An- 
gelų metro. 

Matyt, buvo ankstyvas rytas, nes jam bežiūrint atslinko stoties 
darbuotojai, atrakino ir atkėlė metalines nakties grotas. Jis nuėjo 
įkandin vilkdamas kojas, nuleidęs galvą, giliai susikišęs rankas į 
kišenes (gatvių atlasą seniai išmetė); o pagaliau pakėlęs akis, išvy- 
do veidą, tuoj apsipilsiantį ašaromis. 

— Labas rytas, — išdrįso pasisveikinti, o jauna moteris bilietų 
kasoje karčiai atšovė: 

— Kuo jau jis toks labas, norėčiau žinoti. — Ir paplūdo ašaro- 
mis, didelėmis, apvaliomis ir gausiomis. 

— Nusiramink, vaikeli, — tarė jis, o ji nepatikliai dirstelėjo į jį. 

— Jūs — ne kunigas, — pareiškė. Jis nelabai drąsiai atsakė: 

— Aš — angelas Džibrylas. 

Ji pratrūko kvatoti taip pat staiga, kaip buvo pravirkusi. 

— Čia vieninteliai angelai kabo ant žibintų stulpų per Kalėdas. 
Iliuminacija. Tiktai municipalitetas juos kabina už kaklo. 

Jis neatlyžo. | 

— Aš —- Džibrylas, — pakartojo įsmeigęs akis į ją. — Kalbėk. — Ir 
bilietų pardavėja, garsiai nusistebėjusi: „Negaliu patikėt, kad at- 
veriu širdį kažkokiam valkatai, žinok, aš ne tokia“, prašneko. 

Ji vadinosi Orfija Filips, dvidešimties metų, abu tėvai gyvi ir jos 
išlaikomi, ypač dabar, kai kvaiša sesuo Hiacinta neteko fiziotera- 
peutės darbo, „nagus įkišusi į šūdą“. Vaikino vardas, kaipgi be 
vaikino, buvo Juraja Moslis. Neseniai stotyje įrengti du spindintys 
nauji liftai, o Juraja su Orfija dirba liftininkais. Antplūdžio valan- 
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domis, kai darbuodavosi abu liftai, nebuvo kada malti liežuviu; 
bet kitu dienos metu veikdavo tik vienas liftas. Orfija įsitaisydavo 
bilietų surinkimo punkte prie pat lifto šachtos, ir Juraja nemažai 
laiko praleisdavo su ja apačioje, atsišliejęs savo spindinčio lifto 
durų staktos ir krapštydamas dantis sidabriniu dantų krapštuku, 
proprosenelio nušvilptu iš kažkokio andainykščio plantatoriaus. 
Tai buvo tikra meilė. „Bet aš nesusivaldžiau, — aimanavo Orfija 
Džibrylui. — Visada pirmiau padarau, paskui galvoju“. Vieną po- 
pietę, stojus ramesnei valandėlei, ji paliko postą ir priėjo prie pat 
jo, atsišliejusio staktos ir rakinėjančio dantis, ir, išvydęs jos žvilgs- 
nį, jis paslėpė krapštuką. Po to į darbą ateidavo pasišokinėdamas; 
kasdien leisdamasi į žemės gelmes, ji irgi jautėsi kaip septintame 
danguje. Jų bučiniai darėsi vis ilgesni ir aistringesni. Kartais ji ne- 
įstengdavo atsiplėšti kam nors skambučiu iškvietus liftą; Juraja 
turėdavo atstumti ją šaukdamas: „Atvėsk, panelyt, žmonės“. Ju- 
raja savo darbą laikė pašaukimu. Jis kalbėjo, kad didžiuojasi uni- 
forma, kad džiaugiasi dirbdamas aptarnavimo sferoje, gyvenda- 
mas visuomenei. Ji manė, kad jis kiek per daug pučiasi, norėjo 
pasakyti: „Juraja, drauguži, tu čia tik liftininkas“, bet nujausda- 
ma, jog tiesa nelabai jam patiks, laikė liežuvį už dantų ar veikiau 
prisegė jį prie gomurio, kad nepridarytų jai bėdos. 

Jų glamonės tunelyje virto mūšiais. Dabar jis stengdavosi iš- 
trūkti lygindamas marškinius, o ji kandžiodavo jam ausį ir kišda- 
vo ranką į kelnes. 

— Tu beprotė, — sakė jis, o ji atšaudavo nė nemanydama liautis: 

— Tai kas? Tau apmaudu? 

Be abejo, juos nutvėrė; apskundė kažkokia maloni moteriškė 
su skarele ir tvido kostiumėliu. Dar gerai, kad iš darbo neišmetė. 
Orfija buvo įkalinta bilietų kasoje ir prarado lifto šachtą. Dar blo- 
giau, jos vietą užėmė stoties gražuolė Rošel Votkins. 

— Aš žinau, kas darosi, — piktai sušuko ji. — Matau Rošel miną, 
kai ji pakyla į viršų taisydamasi plaukus, ir visa kita. — O Juraja 
dabar vengė Orfijos žvilgsnio. 

— Kaip čia išėjo, kad tau viską išklojau, — baigusi pasakoti, ste- 
bėjosi ji. — Tu — ne angelas. Galvą dedu. — Bet negalėjo atitraukti 
akių nuo jo skvarbaus žvilgsnio, kad ir kaip stengėsi. 
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— Aš žinau, — tarė jis jai, — kas tavo širdyje. 

Jis įkišo ranką pro kasos langelį ir paėmė jai už nesipriešinan- 
čios rankos. — Taip atsitiko, jos geismų jėga užplūdo jį ir suteikė 
galios perteikti jos troškimus jai, todėl veiksmas tapo įmanomas, 
ji galėjo sakyti ir daryti tai, ko labiausiai norėjo; štai ką jis prisimi- 
nė, sugebėjimą susijungti su tuo, kam pasirodo, todėl tolesni įvy- 
kiai buvo to susijungimo padarinys. Pagaliau, pamanė jis, aš atga- 
vau arkangelo galias. — Kabinoje bilietų pardavėjos Orfijos Filips 
akys užsimerkė, kūnas sunkiai ir iš lėto suglebo ant kėdės, lūpos 
krutėjo. Jo lūpos irgi krutėjo sykiu. — Taip. Atlikta. 

Tą akimirką stoties viršininkas, popiktis žmogelis penkiais il- 
gais plaukais, nuo ausų užšukuotais ant plikės ir prilipdytais, įšo- 
ko vidun kaip Pilypas iš kanapių. 

— Ko tau čia reikia? — aprėkė jis Džibrylą. — Dink, kol neiš- 
kviečiau policijos. 

Džibrylas nė nekrustelėjo. Stoties viršininkas išvydo beatsik- 
vošinčią Orfiją ir pasiuto klykti: 

— Otu, Filips! Tokių dar nemačiau. Tinka bet kas su kelnėmis, 
juokas tiktai. Kiekvieną mielą dieną. Darbas nepabėgs. 

Orfija atsistojo, apsivilko lietpaltį, pasiėmė sulankstomą skėtį 
ir išėjo iš bilietų kasos kabinos. 

— Palieki valstybinę nuosavybę be priežiūros. Tučtuojau grįžk, 
arba išlėksi iš darbo, kaip mane gyvą matai. 

Orfija pasuko prie įvijų laiptų ir ėmė leistis į požemius. Dar- 
buotojai pabėgus, viršininkas užsipuolė Džibrylą. 

— Dink iš čia, — tarė jis. — Nešk muilą. Lisk po lapais. 

— Aš laukiu, — oriai atsakė Džibrylas, — lifto. 

Nulipusi laiptais, Orfija Filips pasuko už kampo ir išvydo Jurają 
Moslį, kaip paprastai, atsišliejusį bilietų surinkimo kabinos, ir Ro- 
šel Votkins, besivaipančią iš laimės. Bet Orfija žinojo, ką daryti. 

— Ar jau leidai Šel pačiupinėti tavo krapštuką, Juri? — suriko. — 
Jai būtų malonu jį palaikyti. 

Tie du atsitiesė kaip įgelti. Juraja pradėjo ūžti: „Orfija, kokia 
tu neišauklėta“, bet ji taip dėbtelėjo, kad jis kaipmat prikando 
liežuvį. Ir kaip sapne pasuko prie jos, palikęs priblokštą Rošel. 
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— Teisingai, Juri, — švelniai tarė ji, nė akimirką neatitraukdama 
nuo jo akių. — Eikš. Eikš pas mamytę. Dabar atbula prieik prie lifo, 
įtrauk Jurają į vidų, o paskui kilkit į viršų. — Bet kažkas sutriko. Jis 
toliau nebėjo. Greta, velniškai arti jo, atsidūrė Rošel Votkins, to- 
dėl jis ir sustojo. 

— Pasakyk jai, Juraja, — tarė Rošel. — Jos kvaila obea čia nė 
velnio neveikia. 

Juraja apkabino Rošel Votkins. Ji įsivaizdavo, kad bus kitaip, 
kai Džibrylas paėmė jai už rankos, lyg jie būtų sužadėtiniai, ji 
galėjo galvą guldyti, kad viskas bus gerai; keista, pamanė, kas man 
darosi? Ir puolė. 

— Gelbėk, Juraja, — suriko Rošel. — Ji man sudraskys uniformą. 

Juraja, suėmęs spurdančią bilietų pardavėją už riešų, išklojo 
naujieną: 

— Aš jai pasipiršau! 

Sulig tais žodžiais Orfijai praėjo noras peštis. Kasytės su įpin- 
tais karoliukais nebelingavo ir nebebarškėjo. 

— Taigi, Orfija Filips, kur yra du, trečias nereikalingas, — pūkš- 
damas postringavo Juraja. — Ir, kaip pasakė ši moteriškė, obea 
nieko nepakeis. 

Orfija, irgi sunkiai alsuodama, sutaršytais drabužiais, klestelė- 
jo ant žemės nugara į išlenktą tunelio sieną. Pasigirdo atvykstan- 
čio į stotį traukinio dundesys; sužadėtiniai tvarkydamiesi nulėkė į 
savo postus palikę Orfiją sėdėti ant žemės. 

— Mergyt, — ištarė Juraja Moslis atsisveikinimo žodžius, — tu 
man per daug siautulinga. 

Rošel Votkins iš savo bilietų surinkimo kabinos pasiuntė Jura- 
jai oro bučinį; jis stovėjo atsišliejęs lifto ir rakinėjo dantis. 

— Virsiu tau valgyt, — pažadėjo Rošel. — Ir jokių staigmenų. 

— Tu murzinas valkata, — aprėkė Džibrylą Orfija Filips, užko- 
pusi dviem šimtais keturiasdešimt septyniais įvijų pralaimėjimo 
laiptų laipteliais. — Tu velnio dykūne nelemtas. Kas tavęs prašė 


taip sumaitoti man gyvenimą? 
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Net aureolė užgeso kaip sudaužyta elektros lemputė, o iš kur gauti 
naują, aš nežinau. Džibrylas ant suolo parkelyje prie metro stoties 
mąstė apie tuščias ligšiolines pastangas. Ir pajuto, kad vėl pradeda 
piktžodžiauti: jei dėžutė su pietumis buvo pažymėta neteisingai ir 
dėl to atiteko ne tam, kam buvo skirta, ar kaltas dabavala? Jei 
specialusis efektas — na, koks nors skraidantis kilimas — nepavyko 
ir matai mėlyną kontūrą, mirguliuojantį aplink skrendantį perso- 
nažą, kam kaltinti aktorių? Vadinasi, jei jo angelavimas niekam 
tikęs, prašom pasakyti, kas kaltas? Jis ar koks nors kitas Persona- 
žas? — Jo abejonių sode tarp mašalų debesų, rožių krūmų ir nevil- 
ties žaidė vaikai. Čiuku čiuku traukinuką stop, vaiduoklių me- 
džiotojus, liestynes. Eloen dėoenaes, Londonas. Angelų nuosmu- 
kis, mąstė Džibrylas, visai kas kita negu pirmųjų vyro ir moters. 
Anie nusidėjo dorovei. Nuo gero bei pikto pažinimo medžio tau 
neleista valgyti, o jie valgė. Pirma moteris, o jai pasiūlius ir vyras 
įgijo uždraustas moralės normas, pagardintas obuoliu: žaltys pa- 
skatino juos susikurti vertybių sistemą. O ši suteikė galimybę su- 
sidaryti nuomonę apie patį Dievą, ilgainiui iškilo keblūs klausi- 
mai: kodėl egzistuoja blogis? kančia? mirtis? — Todėl jie buvo iš- 
trenkti lauk. Jis nenorėjo, kad Jo dailieji kūrinėliai turėtų laisvas 
rankas. — Vaikai kikeno jam į veidą: „Kažkas negeeero dedasi ap- 
linkui“. Apsiginklavę šautuvėliais, jie dėjosi medžioją jį kaip kokią 
prasčiokę šmėklą. 

— Eikit iš ten, — paliepė moters balsas, išpuoselėtos, baltos, 
rudaplaukės moters su daugybe strazdanų aplink nosį; balse skam- 
bėjo pasišlykštėjimas. — Girdėjot? Tučtuojau! — O angelų nuo- 
puolis buvo viso labo kova dėl valdžios: tiesmukas dangiškosios 
policijos darbas, bausmė už maištą, tinkama ir žiauri, pour encou- 
rager les autres*. — Bet kaip turi nepasitikėti savimi šis Dievas, ne- 
norintis, kad Jo tobuliausi kūriniai atskirtų gera nuo pikta, val- 
dantis baime, reikalaujantis besąlygiškai paklusti net artimiausius 
pagalbininkus, ištremiantis visus atskalūnus į liepsnojantį Sibirą, į 
pragaro gulagus... Jis atsikvošėjo. Šėtoniškos mintys, įkvėptos Ib- 


* Kitiems paskatinti (pranc. ). 
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liso-Belzebubo-Šaitano. Aukščiausioji Esybė iki šiol baudžia jį už 
ankstesnį nusidėjimą tikėjimui, taigi šitaip jis nuodėmių neišpirks. 
Turi darbuotis toliau, kol apsivalys ir pajus, kad atgavo buvusią 
galybę. Atituštindamas galvą, jis sėdėjo tirštėjančioje tamsoje ir 
žiūrėjo, kaip (dabar tolėliau) žaidžia vaikai. Eni beni diki daki, orbi 
torbi šmiki šmaki, aus baus bus medaus, ir čia jam pasirodė, kad vie- 
nas berniukas, rimtas vienuolikmetis didžiulėmis akimis, žvelgia 
tiesiai į jį: visi valgys, jis negaus. 

Vėl pasirodė išsipusčiusi, apsikarsčiusi brangenybėmis Rekha 
Merčant. 

— Net vaikai iš tavęs šaiposi. Viešpaties angelas, — tyčiojosi ji. — 
Net bilietų pardavėjai nepadarei įspūdžio. Man atrodo, baba, kad 
gavai ilgą nosį. 


= 


Tačiau šį kartą savižudės Rekhos Merčant dvasia apsireiškė ne 
vien pasišaipyti. Jo nuostabai, Rekha pareiškė užtraukusi jam dau- 
gybę bėdų: 

— Manai, viską tvarko tik tas tavo Vienatinis? — sušuko ji. — Ką 
gi, mielasis, tuoj tau paaiškinsiu. 

Nuo bombėjiško jos įžūlios anglų kalbos akcento jam širdį staiga 
pervėrė prarastojo miesto ilgesys, bet ji nelaukė, kol jis nusira- 
mins. 

— Prisimink, kad numiriau iš meilės tau, gyvate; tai suteikė man 
šiokių tokių teisių. Ypač keršyti tau, suėsti gyvenimą. Žmogus turi 
kentėti, jei meilužė dėl jo nušoko žemyn; ar tu taip nemanai? Bent 
jau tokia taisyklė. Iki šiol aš kasiausi tau po pamatais; dabar viskas 
atsistojo skersai gerklę. Prisimeni, kaip mokėjau atleisti? Tau patik- 
davo, ar ne? Todėl atėjau pasakyti, kad viską galima išspręsti kom- 
promisu. Nori jį aptarti, ar ir toliau dvaklinėsi kaip beprotis, virtęs 
ne angelu, o nudriskusiu valkata, kvailu juokdariu? 

— Kokiu kompromisu? — paklausė Džibrylas. 

— Kokiu gi dar? — atsiliepė ji, elgsena pasikeitė — įkūnytas švel- 
numas spindinčiomis akimis. — Mano angelėli, tai tokia menka 
smulkmena. 
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Jei tik jis pasakytų, kad myli ją; 

Jei tik jis tai pasakytų ir kartą per savaitę, kai ji atsigultų šalia, 
parodytų savo meilę; 

Jei jo pasirinktą naktį galėtų būti taip, kaip būdavo rutulinių 
guolių magnatui išvykus su reikalais: 

— Tada aš išsklaidysiu šio miesto beprotybes, kuriomis perse- 
kioju tave; ir tu nebebūsi apsėstas įkyrios, kvailos minties atmai- 
nyti, atpirkti šį miestą lyg įkeistą daiktą; viskas nurims; tu net galė- 
si gyventi su savo blyškiaveide angle ir būti žymiausia kino žvaigž- 
dė pasaulyje; argi aš galėčiau pavydėti, Džibrylai, juk esu jau mirusi, 
nebūtina sakyti, kad aš svarbesnė už ją, ne, man pakaktų antrarū- 
šės meilės, vogtos, dalimi širdies. Ką manai, Džibrylai, prašau tik 
trijų trumpų žodelių, ką pasakysi? 

Duok man laiko. 

— Juk aš neprašau nieko naujo, juk tu jau esi sutikęs, padaręs, 
mėgavęsis. Gulėti su šmėkla ne taip jau blogai. Prisimeni senąją 
ponią Daimond valčių pašiūrėje tą naktį? Tiesiog cirkas, kaip ma- 
nai? O kas viską sugalvojo? Klausyk: galiu pasiversti kuo tik panorė- 
si, tai vienas iš mano būsenos pranašumų. Vėl užsimanei jos, ak- 
mens amžiaus ponios iš valčių pašiūrės? Prašom. Nori savo alpinis- 
tės, prakaituotos ledinės pajodžargos, kopijos? Puiku, alakazū, 
alakazam. Kaip manai, kas tavęs laukė po senosios ponios mirties? 

Visą naktį jis vaikščiojo miesto gatvėmis, kurios liko kasdieniš- 
kai pastovios, lyg vėl būtų paklususios gamtos dėsniams, o Rekha, 
truputį virš galvos skrajodama priešais ant kilimo kaip aktorė sce- 
noje, dainavo jam gražiausias meilės dainas, pritardama sena fis- 
harmonija dramblio kaulo šonais, nuo Faizo Ahmado Faizo gaze- 
lių iki geriausių senų filmų dainų, kaip antai įžūlią melodiją, trau- 
kiamą šokėjos Anarkali didžiajam Mogolui Akbarui šeštojo 
dešimtmečio kino klasikoje „Didysis Mogolas“ (šia daina ji 
džiaugsmingai prisipažįsta neįmanomą, uždraustą meilę princui 
Salymui), „Pjar kija to darna kja?“ — daugmaž tai reiškia: „Pami- 
lus baimės nebelieka“, ir Džibrylas, kurį ji užkalbino jo abejonių 
sode, pajuto, kaip muzika apraizgo jam širdį ir veda prie jos, nes 
juk ji iš tiesų prašo tokio menkniekio. 
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Jis priėjo upę ir kitą suolą po Kleopatros obelisku; ketaus kup- 
ranugariai laikė medines lentas. Atsisėdo ir užsimerkė. Rekha dai- 
navo Faizą: 


Neprašyk, kad mylėčiau tave kaip seniau, 

Tu kaip buvus graži, bet neklauso širdis, 

Į pasaulio skausmus ir džiaugsmus išmainiau 
Aš tik meilę, nėra tai didi netektis. 

Neprašyk, kad mylėčiau tave kaip seniau. 


Džibrylas po užmerktais vokais išvydo vyriškį: ne Faizą, o kitą 
poetą, kurio šlovė jau praeityje, aptriušusį žmogelį. — A, prisimi- 
nė: jis vardu Baalas. Ką jis čia veikia? Ką nori pasakyti? — Nes jis, 
be abejonės, bando kažką pasakyti; kalba neaiškiai, suliedamas 
žodžius, todėl sunku suprasti... Bet kuri nauja idėja, Mahoundai, 
turi atsakyti į du klausimus. Pirmas klausimas, kol ji dar silpna, toks: KAS 
TU PER IDĖJA? Ar tu eini į kompromisus, sudarinėji sandėrius, taikaisi 
prie visuomenės, ieškai sau vietos, bandai išgyventi; ar esi užsispyrusi, krau- 
geriška, kieta kaip grūstuvas sąvoka, kuri verčiau luš, negu palinks, kur 
vėjas pučia?— Pastaroji beveik garantuotai, devyniasdešimt devyniais atve- 
jais iš šimto, žlugs; bet šimtąjį jinai pakeis pasaulį. 

— O koks antras klausimas? — garsiai paklausė Džibrylas. 

Pirmiau atsakyk į pirmą. 


ė 


“=? 


Auštant Džibrylas, atmerkęs akis, išvydo nebepajėgiančią dai- 
nuoti Rekhą, nutildytą lūkesčių ir netikrumo. Jis iškart išpoškino: 

— Tai apgaulė. Nėra kito Dievo, tik Dievas. Tu — nei Dievas, nei 
jo priešininkas, tik kniaukianti migla. Jokių kompromisų; aš ne- 
sudarinėju sandėrių su rūku. 

Ir tada jis išvydo, kaip nuo jos kūno krinta smaragdai, broka- 
tas, o paskui ir mėsos, kol beliko griaučiai, kurie irgi subyrėjo; 
galiausiai Rekhos liekanos, gailiai, šaižiai suklykusios (siutui ne- 


bebuvo jėgų), nuskrido į saulę. 
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Ir nebegrįžo, išskyrus pačią pabaigą — arba beveik pačią pabaigą. 

Įsitikinęs, kad išlaikė išbandymą, Džibrylas pasijuto, lyg jam 
kas būtų nuėmęs sunkią naštą; su kiekviena akimirka jam darėsi 
vis smagiau, o patekėjus saulei jis tiesiog paklaiko iš džiaugsmo. 
Dabar galima pradėti: jo priešų, Rekhos, Aleliujos Kon ir kitų 
moterų, troškusių supančioti jį geismų ir dainų grandinėmis, ti- 
ronijos atsikratyta visam laikui; jis vėl pajuto iš nematomo taško 
tiesiai už galvos srūvant šviesą; jo svoris irgi pradėjo mažėti. — 
Taip, nyko paskutiniai žmogiškumo pėdsakai, jis vėl atgavo skrai- 
dymo dovaną ir tapo nežemiškas, išaustas iš švytinčio oro. — Jis 
gali nors ir dabar žengti nuo pajuodusių turėklų ir sklandyti virš 
senosios pilkos upės; arba šokti nuo bet kurio tilto ir daugiau 
niekada kojomis nesiremti į žemę. Atėjo metas parodyti miestui 
nepaprastą vaizdą, nes, išvydus arkangelą Džibrylą, nutviekstą te- 
kančios saulės spindulių, visa didybe iškilusį virš vakarinio hori- 
zonto, jo gyventojams tikrai šaltis pereis per širdį ir jie ims atgai- 
lauti dėl savo nuodėmių. 

Jis pradėjo didėti. 

Tiesiog nuostabu, kad nė vienas vairuotojas, lekiantis kranti- 
ne, — šiaip ar taip, antplūdžio valanda, — nedirstelėjo į jį ir jo 
neatpažino! Iš tiesų šie žmonės užmiršo, ką reiškia matyti. O ka- 
dangi žmonių ir angelų santykiai painūs (angelai valdo gamtą ir 
tarpininkauja tarp Dievo ir žmonių; tačiau sykiu, anot Korano, 
„mes liepėme angelams paklusti Adomui“, taigi žmogus žiniomis 
gali pajungti gamtos jėgas, kurias įkūnija angelai), įtūžęs dėl tokio 
paniekinimo, angelas Džibrylas nieko negalėjo padaryti. Arkan- 
gelai kalba tik tada, kai žmonės teikiasi klausyti. Kas per šutvė! Ar 
neįspėjo jis Aukščiausiojo iš pat pradžių dėl šitos nusikaltėlių ir 
nedorėlių gaujos? „Ar apgyvendinsi žemę padarais, kurie darys 
pikta ir lies kraują?“ — paklausė jis, o Esatis, kaip paprastai, atsa- 
kė, kad geriau žino. Tai štai jie, žemės viešpačiai, ratuotose skar- 
dinėse it tunai, akli kaip šikšnosparniai, galvomis, pramuštomis 
piktadarybėmis, kaip jų laikraščiai — krauju. 

Tai iš tikrųjų buvo neįtikėtina. Apsireiškia dangiška būtybė, 
įkūnytas spindesys, blizgesys ir gerumas, didesnė už Didįjį Be- 
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ną, galinti, kaip Rodo kolosas, apžergti Temzę, o šitoms skruz- 
dėliūkštėms rūpi tik mašinos, radijas ir ginčai su kitais automo- 
bilininkais. 

— Aš — Džibrylas, — sušuko jis, ir nuo jo balso sudrebėjo visi 
pastatai ant upės kranto — niekam nė motais. Niekas neišbėgo iš 
siūbuojančių pastatų gelbėdamasis nuo žemės drebėjimo. Akli, 
kurti ir miegaliai. Ė 

Jis nusprendė priversti juos apsispręsti. 

Pro šalį plūdo automobilių srautas. Jis įkvėpė visa krūtine, pa- 
kėlė milžinišką koją ir žengė į gatvę prieš mašinas. 


“ 


kas A 


Siaubingai sudaužytą, nubrozdintomis rankomis ir veidu bei 
nuo sutrenkimo atgavusį protą Džibrylą Farištą Alei grąžino smul- 
kutis švytintis miknius, nelengvai prisistatęs kino prodiuseriu S. 
S. Sisodija, „pramintu Viviskiu, nes esu mėmėmėgėjas išgerti; ma- 
mamadam, mano kokokortelė“. (Kai jie geriau susipažino, Siso- 
dija juokindavo Alę pasiraitydamas dešinę kišką, kad matytųsi ke- 
lis, prispausdamas prie blauzdos milžiniškus prigludusius kino vei- 
kėjo akinius ir tardamas: „Au au autoportretas“. Jis buvo toliaregis: 
„Fififilmus matau bebebeakinių, bet tik tikrovė per daug priartė- 
ja“.) Sisodijos išsinuomotas automobilis ir partrenkė Džibrylą, 
laimei, dėl grūsties jis vairavo lėtai; aktorius atsidūrė ant gaubtu- 
vo ir ištarė seniausią frazę kine: „Kur aš?“, o Sisodiją, išvydusį 
legendinį dingusio pusdievio veidą, priplotą prie limuzino prieki- 
nio stiklo, kažkas patraukė už liežuvio: „Eeeekrane, kur ir turi 
būbūbūti“. 

— Kakakaulai sveiki, — paaiškino Alei Sisodija. — Stebuklas. Jis 
išišišdygo tiesiai prieš mamamašiną. 

Taigi grįžai, tylomis pasveikino Džibrylą Alė. Atrodo, kad po kry- 
čio visada atsiduri čia. 

— Dar škotiškas viskis su sisodija, — kino prodiuseris toliau pa- 
sakojo apie savo pravardes. — Kad būtų juojuojuokingiau. Mama- 


mano mėmėmėgstamiausi nuodai. 
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— Labai dėkoju, kad parvežėt Džibrylą namo, — pavėluotai su- 
siprato Alė. — Leiskite pasiūlyti jums išgerti. 

— Puiku! — Sisodija net rankom suplojo. — Man ir vivisam hihi- 
hindi kinui šiandien šventė. 


4 


di 


— Veikiausiai negirdėjai anekdoto apie schizofreniką, įsitikinu- 
sį, jog jis yra imperatorius Napoleonas Bonapartas, ir sutikusį, 
kad jį patikrintų melo detektoriumi? — Alicija Kohen, godžiai ker- 
tanti kimštą žuvį, pamojavo Blumo restorano šakute dukteriai po 
nosim. — Jo paklausė: tu — Napoleonas? Jis, be abejo, šelmiškai 
šypsodamasis, atsakė: „Ne“. O mašina iš visų modernaus mokslo 
jėgų tvirtina, kad beprotis meluoja. 

Ir vėl Bleikas, pamanė Alė. Tada aš paklausiau: ar gali daiktas tapti 
toks, kaip apie jį manoma, jei manančiojo tikėjimas pakankamai tvirtas? 
Jis — t. y. Izaijas — atsakė. Visi poetai įsitikinę, kad gali. Vaizduotės am- 
žiuje stiprus tikėjimas kalnus nuversdavo; bet daugelis nesugeba niekuo 
nuoširdžiai tikėti. 

— Klausai manęs, jaunoji moterie? Aš rimtai kalbu. Ponui, gu- 
linčiam tavo lovoje, reikia ne naktinių glamonių, — atleisk, kad 
kalbu atvirai, kitaip negalima, — bet, tiesą sakant, beprotnamio 
palatos. 

— Žinoma, tu taip ir padarytum, — atkirto Alė. — Ir raktą iš- 
mestum. Gal net užtaisytum elektros šoką. Išdegintum velnius 
jam iš makaulės; keista, kokie gajūs kai kurie prietarai. 

— Mm, — susimąstė Alicija, nutaisiusi perdėtai tuščią ir naivią 
miną, kad duktė kaip reikiant įsiustų. — Gal ir nepakenktų. Šiek 
tiek įtampos, šiek tiek elektros srovės... 

— Ko jam reikia, tą jis gauna, motin. Tinkamą medicininę prie- 
žiūrą, poilsį ir dar kai ką, ką tu galbūt užmiršai. — Ji staiga nuščiu- 
vo, liežuvis susipynė ir paskutinį žodį ištarė visiškai kitokiu, tyliu 
balsu, įsmeigusi akis į nepaliestą mišrainę. — Meilės. 

— Ak, meilės galia, — Alicija paglostė dukteriai ranką (ši iškart 
ją atitraukė). — Ne, neužmiršau, Aleliuja. Tiesiog tu pirmą kartą 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 3231 


savo gražiame gyvenime pajutai, kas tai. Ir ką išsirinkai? — Ji vėl 
užsipuolė. — Puodgalvį! Asilą! Minkštą pakaušį! Klausyk, brangio- 
ji, apie angelus dar negirdėjau. Vyrai visada reikalauja ypatingų tei- 
sių, bet šis yra neprilygstamas. 

— Motin... — pradėjo Alė, bet Alicijai nuotaika vėl pasikeitė, ir 
kai ji prabilo šį kartą, Alė išgirdo ne žodžius, o skausmą, kurį jie 
rodė ir slėpė, sielvartą moters, kurią ištiko istorijos žiaurybės, 
kuri jau prarado vyrą ir palaidojo vieną dukterį, „priverstą per 
anksti palikti aikštę“, kaip vieną kartą pasakė išsidavusi, kad skai- 
to laikraščių sporto puslapį. — Ale, vaikeli, — tarė Alicija Kohen, — 
tavim reikės pasirūpinti. 

Baimę ir kančią motinos veide Alė įžvelgė dėl to, kad neseniai 
matė tuos pačius jausmus, atspindėtus Džibrylo Farištos bruožų. 
Kai Sisodija atidavė jį jos globai, pasidarė aišku, kad Džibrylas 
sukrėstas iki pat smegenų, žvilgsnis paklaikęs, akys išsprogusios, 
ir jai nusmelkė širdį. Jis drąsiai pripažino savo ligą, neketino jos 
menkinti ar vadinti apgaulingu vardu, bet, savaime suprantama, 
išsigando. Nebeliko triukšmingo stuobrio (bent kol kas), kurį ji 
„aistringai pamilo“, o šis naujas, jautrus įsikūnijimas jai buvo daug 
mielesnis. Ji pasiryžo grąžinti jam protą, ištverti viską; išlaukti, 
kol audra praeis, ir įveikti viršūnę. O jis šiuo tarpu buvo nuolai- 
džiausias ir klusniausias ligonis, šiek tiek apkiautęs nuo stiprių 
vaistų, kurių prirašė Modslio ligoninės gydytojai, ilgai miegoda- 
vo, o pabudęs nemurmėdamas vykdė visus jos prašymus. Būd- 
raudamas jis jai išklojo visas ligos aplinkybes: keistus serijinius 
sapnus ir ligą, bemaž nuvariusią jį į kapus Indijoje. 

— Aš nebebijau miego, — pasakė jai. — Tai, kas man atsitiko 
nemiegant, daug baisiau. 

Jo didžioji baimė priminė jai Karolio II siaubą po Restauraci- 
jos, kad vėl gali tekti keliauti po Europos karalių dvarus. 

— Nieko nepagailėčiau už žinią, kad tai daugiau nepasikartos, — 
pasakė jai romiai kaip avinėlis. 

Kas gi mėgsta skausmą? 

— To nebus, — įtikinėjo ji. — Tavimi rūpinasi geriausi gydyto- 
jai. — Jis paklausė apie pinigus, o jai pabandžius nusukti kalbą ki- 
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tur, pareikalavo mokėti psichiatrams iš nemažos sumos, laikomos 
jo dirže. Tebebuvo nukabinęs nosį. 

— Nesvarbu, ką tu sakai, — bambėjo išklausęs jos džiugiai opti- 
mistiškus žodžius. — Beprotybė niekur nedingo ir aš kraustausi iš 
galvos pamanęs, jog ji bet kada gali prasiveržti, nors ir dabar, ir jis 
vėl mane užvaldys. — Apie savo „apsėstą“, „angelišką“ esatį jis 
kalbėjo taip, lyg tai būtų kitas žmogus: anot Beketo, Ne aš. Jis. Jo 
ponas Haidas. Alė bandė ginčyti tokius apibūdinimus. 

— Tai ne jis, o tu, kai pasveiksi, jis tavimi nebebus. 

Nepadėjo. Tačiau kurį laiką atrodė, kad gydymas sėkmingas. 
Džibrylas atrodė ramesnis ir santūresnis; jis vis dar sapnavo seri- 
jinius sapnus, naktimis kalbėdavo arabiškai, nors šios kalbos ne- 
mokėjo, pavyzdžiui: tilk al-garanik al'-ula va inna šafa' ata-hunna la 
tartadža, paaiškėjo, kad tai reiškia (Alė, pažadinta jo žodžių, užsi- 
rašė juos fonetiniais ženklais ir su lapeliu nuėjo į Brikholo meče- 
tę, o kai perskaitė juos mulai, šiam plaukai po turbanu pasišiau- 
šė): „Tai išaukštintos moterys ir jų užtarimas iš tiesų pageidauja- 
mas“, — bet šių naktinių regėjimų jis netapatino su savimi, todėl 
ir Alė, ir Modslio psichiatrai manė, kad Džibrylas pamažu atkuria 
ribą tarp sapnų ir tikrovės ir netrukus ims sveikti, tačiau vėliau 
paaiškėjo, jog šis nesitapatinimas siejosi su tuo pačiu reiškiniu, jo 
susiskaidymu į dvi esatis, kurių vieną jis didvyriškai stengėsi nu- 
slopinti, bet, apibūdindamas ją kaip ne save, išsaugojo, puoselėjo 
ir slapčia stiprino. 

Alė trumpam atsikratė skausmingo, negero jausmo, kad atsi- 
dūrė ne savo vietoje, kad ši istorija ne jai; rūpindamasi Džibrylu, 
investuodama kapitalą į jo smegenis, kaip pati tai vadino, kovoda- 
ma dėl jo išgelbėjimo, kad jie vėl galėtų tęsti didingą, jaudulingą 
meilės kovą (nes jie tikriausiai ginčysis ir mirties patale, atlaidžiai 
mąstė ji, bus du senukai, gyvenimo vakaro verandoje bejėgiškai 
pliaukšintys vienas kitą susuktais laikraščiais), ji jautė, jog kasdien 
vis glaudžiau susijungia su juo, jog leidžia šaknis į jo žemę. Jau 
seniai nebematė Moriso Vilsono, sėdinčio tarp kaminų ir kvie- 
čiančio ją į mirtį. 
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Ponas Viskis Sisodija, švytintis ir žavingas akiniuotas kelis, nuo- 
latos — tris ar keturis kartus per savaitę — lankė sveikstantį Džib- 
rylą visada atnešdamas kalnus dėžučių su skanumynais. „Angeliš- 
kuoju laikotarpiu“ Džibrylas gyveno šventa dvasia tiesiogine šio 
žodžio prasme ir gydytojai manė, kad haliucinacijas iš dalies su- 
kėlęs badas. 

— Tai dabar mememes jį tuktuktukinsim, — suplojo delnais Si- 
sodija, o kai ligonio skrandis nustojo priešintis, Viskis puolė jį 
vaišinti: kinų saldieji kukurūzai ir vištienos sriuba, Bombėjaus bhel- 
pūris* iš naujo, madingo, bet, deja, „Pagal khana“** pavadinto 
restorano, kurio patiekalai taip išpopuliarėjo, ypač tarp jaunosios 
Britanijos azijiečių, jog pradėjo varžytis net su daug metų nepra- 
nokstama „Šandar“ kavine, kur Sisodija, vengdamas nederamo 
šališkumo, irgi pirkdavo valgius — saldumynus, samosas, pyragai- 
čius su vištiena — vis ėdresniam Džibrylui. Jis atnešdavo ir savo 
rankomis pataisytų patiekalų, žuvies kario, raitų***, sivaijano****, 
khyro**++*, o skanėstus pagardindavo istorijomis apie puotas su 
garsenybėmis, nenutylėdamas pavardžių: Pavaročiui labai patiko 
Viskio lasis******, o vargšas Džeimsas Meisonas dievino kreve- 
tes su prieskoniais. Vanesa, Amitabhas, Dastinas, Šrydevi, Kristo- 
feris Rivas — visus paminėjo. 

— Sususuperžvaigždė turi žinoti kikikitų gargargarsenybių skonį. 

Iš Džibrylo Alė sužinojo, kad Sisodija — irgi savotiška legen- 
da. Šis didžiausias kino verslo sukčius ir gražbylys sukūrė dau- 
gybę prašmatnių filmų, kurie beveik nieko nekainavo, ir dau- 
giau kaip dvidešimt metų laikėsi grynu žavesiu ir suktybėmis. 


* Riebaluose virti lęšių ir pūstų ryžių papločiai. 
** Beprotiškas maistas (hindi); „pagalchana“ (angliškai rašoma vieno- 
dai) — beprotnamis (urdu). 
*** Virtos arba žalios daržovės rūgpienio padaže. 
*+*** Ploni makaronai, virti su pienu, cukrumi, razinomis ir migdolais. 
*+*++ Piene virti ryžiai su cukrumi ir prieskoniais. 


**+*+**+* Saldus gėrimas iš rūgpienio. 
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Žmonės, įgyvendindavę Sisodijos projektus, pinigus matydavo 
kaip savo ausis, bet kažkodėl nesipiktino. Kartą jis nuslopino 
aktorių maištą (be abejo, dėl užmokesčio) nuskraidindamas vi- 
są grupę paūžti į prašmatniausius maharadžų rūmus Indijoje, į 
vietas, paprastai neprieinamas niekam, išskyrus aukštuomenės 
elitą, į Gvalijorą, Džaipurą ir Kašmyrą. Nežinia, kaip jam tai 
pavyko, bet dauguma tos grupės narių darbavosi įgyvendindami 
ir kitus Sisodijos sumanymus, o apie pinigus po tokio didingo 
mosto niekas nebeužsiminė. 

— O nelaimėje jis nepalieka, — pridūrė Džibrylas. — Kai Čaru- 
lata, nuostabi aktorė ir šokėja, dažnai vaidindavusi jo filmuose, 
susirgo vėžiu, daugelį metų nemokėtas atlyginimas atsirado per 
vieną naktį. 

Tomis dienomis po kelių netikėtai pelningų filmų, sukurtų pa- 
gal senovines „Kathasaritsagaro“*, ilgesnio už „Tūkstantį ir vieną 
naktį“ ir ne mažiau fantastiško, pasakas, Sisodija jau neapsiribojo 
maža kontorėle Bombėjaus Grynųjų Pinigų Terasoje, bet įsitaisė 
butą Londone ir Niujorke, o jo vonios kambarius papuošė vienas 
kitas „Oskaras“. Buvo pasakojama, kad piniginėje jis nešiojasi 
Honkonge įsikūrusio mušeikinių kung fu filmų prodiuserio Ran 
Ran Šo, neva jo idealo, nuotrauką, nors to pono vardo ištarti jam 
niekaip nepavykdavo. 

— Kartais suurzgia keturis „r“, kartais išstena šešis „š“, — pasa- 
kojo Džibrylas Alei, o ši džiaugėsi, kad jis vėl juokiasi. — Bet pri- 
siekti negalėčiau. Tokį gandą skleidžia laikraščiai. 

Alė buvo dėkinga Sisodijai už dėmesingumą. Atrodė, kad gar- 
susis prodiuseris turi marias laiko, o Alė kaip tik tuo metu buvo 
užsivertusi darbais. Ji pasirašė sutartį reklamuoti vieno parduotu- 
vių tinklo šaldytą maistą, ir reklamos agentas, ponas Halas Valan- 
sas, per sočius pusryčius (greipfrutas, skrebutis, kava be kofeino, 
kainos kaip „Dorčesterio“ viešbutyje) pasakė, jog jos įvaizdis, „jun- 
giantis tinkamiausias mūsų užsakovui „šaltumo“ ir „vėsos“ sąvo- 
kas, yra pats tas. Kai kurios garsenybės kaip vampyrai sugeria visą 
dėmesį atitraukdami jį nuo gaminio, suprantat, ką noriu pasakyti, 


* „Sakmių vandenynas“, XI a. sanskrito literatūros paminklas. 
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bet šiuo atveju jūs tik sustiprinsite poveikį“. Todėl dabar ji turėjo 
karpyti juosteles per šaldytų produktų prekybos centrų atidary- 
mą, dalyvauti pardavimo pasitarimuose ir filmuotis reklamoje su 
kubilais sveriamų ledų; be to, kaip paprastai, reikėjo susitikinėti 
su jos autografu papuoštos sporto įrangos ir drabužių kolekcijos 
dizaineriais bei gamintojais; o kur dar mankštinimasis. Ji pradėjo 
lankyti visų labai giriamas pono Džošio kovos menų treniruotes 
vietos sporto centre ir kasdien nubėgdavo penkias mylias aplink 
Fildsą, stiprindama kojas, nors pėdas sopėjo taip, lyg eitų per 
stiklo šukes. 

— Aaaš sėdėsiu čia, kokokol sugrįšit. Būbūbūti su Džibrylu — 
vienas mamamalonumas. 

Ji palikdavo jį linksminti Farištos neišsenkamais anekdotais, 
gandais ir šiaip plepalais, o kai grįždavo, jis dar nebūdavo pristi- 
gęs kalbos. Ji išskyrė keletą svarbiausių temų, ypač teiginių rin- 
kinį „Gyva bėda su tais anglais“. „Gyva bėbėbėda su tais anglais, 
nes jų istorija bubuvo kukukuriama užjūryje, todėl jie nenutuo- 
kia, kakaką tai reiškia“. „LoloLondono pobūvio sėkmės papa- 
paslaptis — virvirviršyti skaičiumi anglus; jie elgiasi gaga gražiai, 
jei jų mamamažiau; aaaantraip turėsi bėbėbėdos“. „Užeik į siau- 
bo kakakambarį vavavaškinių fifigūrų muziejuje, ir suprasi, ka- 
kas negerai anglams. Jiems patinka lalalalavonai krakrakraujo 
pilnose voniose, bebebepročiai kirpėjai ir taip ttttoliau. Jų lala- 
lalaikraščiai rašo aaapie išiškrypusį seksą ir mirtį. Bebebet pa- 
sauliui jie sako, kad yra sasasantūrūs, nenukabina nosies ir tata- 
tataip toliau, o mes, kvakvakvailiai, tikim“. Džibrylas klausėsi 
šio nuomonių sąvado, rodos, visiškai pritardamas, ir Alė didžiai 
tuo piktinosi. Negi šie apibendrinimai — viskas, ką jie pamatė 
Anglijoje? 

— Ne, - įžūliai šypsojosi Sisodija. — Bet kakakaip malonu išlieti 
širdį. 

Kai Modslio gydytojai nutarė, kad galima smarkiai sumažinti 
Džibrylui vaistų dozes, Sisodija buvo tapęs neatskiriamas nuo jų 
buities, savotišku netikru, keistu, smagiu dykūnu pusbroliu, ir jo 
paspęsti spąstai Džibrylą su Ale apstulbino. 
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Jis susisiekė su kolegomis Bombėjuje: septyniais prodiuseriais, 
kuriems Džibrylas užnėrė kilpą ant kaklo sėsdamas į „Air India“ 
420-ojo skrydžio „Bostan“. 

— Visi nunununudžiugo sužinoję, kakakad tu gyvas, — pranešė 
jis Džibrylui. — Tatatatačiau iškilo sutarties papapažeidimo klau- 
simas. — Duoti į teismą atgimstantį Farištą ruošėsi ir įvairūs kiti 
asmenys, kaip antai žvaigždutė Pimpl Bilimorija, neva dėl negau- 
tų pajamų ir profesinės žalos. — Gagagali susidaryti mimimilijo- 
nai, — nutaisęs gedulingą miną, tarė Sisodija. Alė įdūko. 

— Jūs išjudinot šitą širšių lizdą, — tarė ji. — Galėjau susiprasti, 
kad toks paslaugumas geruoju nesibaigs. 

Sisodija susijaudino. 

— Šikšikšikt. .. 

— Nesikeik prie moterų, — įspėjo jį Džibrylas vis dar nuo vaistų 
apkvaitusia galva; bet Sisodija sumataravo rankomis kaip vėjo ma- 
lūnas, rodydamas, kad tik bando iškošti žodžius pro itin susijau- 
dinusius dantis. Galiausiai jam pavyko: 

— Šįkart ketinau. Tik sumasumažinti nuostolius. Ne išišduoti, 
nemanykit. 

Pasiklausius Sisodijos išeitų, kad niekas Bombėjuje iš tiesų ne- 
trokšta bylinėtis su Džibrylu, teisme papjauti vištą, dedančią auk- 
so kiaušinius. Visos šalys suprato, kad senų projektų nebeatnau- 
jinsi: aktoriai, režisieriai, pagrindiniai filmavimo grupės nariai, 
net garso įrašo paviljonai užimti. Be to, visoms šalims aišku, kad 
prisikėlęs iš mirusiųjų Džibrylas turi didesnę komercinę vertę 
negu anie nesukurti filmai; svarbu iš šio fakto išpešti naudos, kad 
visi suinteresuoti asmenys pasipelnytų. Jis atsidūrė Londone, va- 
dinasi, galbūt pavyks užmegzti tarptautinius ryšius, gauti užsienio 
kapitalo, panaudoti neindiškus peizažus, užjūrio žvaigždes ir t. t.; 
trumpai drūtai, atėjo laikas Džibrylui grįžti į darbą ir vėl stoti 
prieš kino kameras. 

— Papapasirinkimo nėra, — aiškino Sisodija Džibrylui, sėdin- 


čiam lovoje ir bandančiam atrinkti posmus. — Jei aaatsisakysi, jie 
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pupupuls tave būriu, ir viso tavo tort turturto neužteks. Bankro- 
tas, kakakalėjimas, baigta. 

Sisodijos padėtis buvo kebli: visi suinteresuoti asmenys suteikė 
jam vykdomosios valdžios galias, susidarė solidus paketas. Brita- 
nijoje gyvenantis verslininkas Bilis Batuta pasisiūlė investuoti ka- 
pitalą tiek svarais sterlingų, tiek „įšaldytomis rupijomis“ — In- 
dostano pusiasalyje gautą britų kino platintojų pelną, kurio į tė- 
vynę susigrąžinti nebuvo jokios galimybės; Batuta jį perėmė mainais 
į grynus pinigus tvirta valiuta, sumokėjęs pritrenkiančiai mažai 
(37 procentų nuolaida). Prisidės visi Indijos prodiuseriai, o pa- 
nelei Pimpl Bilimorijai teks pasiūlyti kokį vaidmenuką, atsklei- 
džiantį jos talentus, su mažiausiai dviem šokiais — kad laikytų lie- 
žuvį už dantų. Bus filmuojama trijuose žemynuose: Europoje, In- 
dijoje, šiaurinėje Afrikos pakrantėje. Džibrylo pavardė bus 
nurodoma prieš filmo pavadinimą, be to, jis gaus tris procentus 
prodiuserių grynojo pelno... 

— Dešimt, — įsiterpė Džibrylas, — ir du bendrojo. — Migla jo 
makaulėje akivaizdžiai sklaidėsi. Sisodija nė nemirktelėjo. 

— Dešimt ir du, — sutiko jis. — Reklaminė kakakampanija bus 
totokia... 

— Bet koks gi projektas? — paklausė Alė Kon. Ponas Viskis Si- 
sodija išsišiepė iki ausų. 

— Brangioji mamadam, — paskelbė, — jis vaivaivaidins arkange- 
lą Džibrylą. 


J 


—“ 


Buvo siūloma šį vaidmenį kurti keliuose filmuose, tiek istori- 
niuose, tiek šiuolaikiniuose; kiekvienas pasakos kokį nors ilgos ir 
šlovingos angelo karjeros epizodą: mažų mažiausiai trilogija. 

— Sakai, — tarė Alė, mėgdžiodama mažutį švytintį kino magna- 
tą, — „Džibrylas Džahilijoje“, „Džibrylas susitinka su imamu“, 
„Džibrylas ir Drugelių valdovė“. 

Sisodija, užuot sutrikęs, išdidžiai linktelėjo. 

— Pagrindinės siusiusiužeto linijos, scenarijų apmatai, vaivai- 


vaidmenų paskirstymas — viskas po rrrranka. 
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Alė nebeištvėrė. 

— Niekšybė, — įniršo ji, ir jis drebančiom kinkom ėmė trauktis 
mėgindamas ją raminti, o ji neatstojo ir galiausiai pradėjo vaikytis 
ji po butą atsitrenkdama į baldus, daužydama duris. — Ligonio 
išnaudojimas, jam dabar šito nereikia, tai visiškas jo norų nepai- 
symas. Jis nebesifilmuoja, prašom į tai atsižvelgti. Jis nenori būti 
žvaigždė. Ir gal liautumėtės lakstęs. Aš jūsų nesuėsiu. 

Jis sustojo, bet apdairiai, kad tarp jų būtų sofa. 

— Prašom suprasti, kad tai būtbūtbūt, — sušuko, ir liežuvis iš 
baimės jo nebeklausė. — Negi mėmėmėnulis gagagali nusišalinti ? 
Be to, atsiprašau, bet egzistuoja sepsepseptynetas jo parašų. Ku- 
rie jį įjipareigoja. Nebent nununuspręsite jį uždaryti į bebebe... — 
Jis suprakaitavęs nutilo. 

— Kur? 

— Beprotnamį. Tai būtų kita išišeitis. 

Alė pakėlė sunkią Džomolungmos pavidalo žalvario rašalinę ir 
nusitaikė jį jį. 

— Jūs — tikras kiaulė, — prabilo ji, bet tarpduryje išvydo Džib- 
rylą, vis dar smarkiai išblyškusį, kaulėtą, įdubusiomis akimis. 

— Aleliuja, — tarė jis, — man atrodo, kad aš galbūt šito noriu. 
Galbūt man reikia grįžti į darbą. 


4 


=" 


— Džibrylai sahibai! Negaliu atsidžiaugti. Žvaigždė atgimė. — 
Bilis Batuta padarė staigmeną: nebeliko laikraščių aukštuomenės 
skyrelio sukčiaus laku supurkštais plaukais ir žiedais apmaustytais 
pirštais, drabužiai — švarkelis žalvario sagomis ir mėlyni džinsai — 
nerėžė akių, o elgėsi jis žavingai santūriai, beveik pagarbiai, užuot 
rodęs skiauterę, kaip tikėjosi Alė. Jis buvo užsiauginęs dailią ožiš- 
ką barzdelę ir dabar smarkiai panėšėjo į Kristų Turino drobulėje. 
Sveikindamasis (Sisodija visus susodino į savo limuziną, ir vai- 
ruotojas Naidželas, elegantiškas puošeiva iš Sent Lusijos, visą ke- 
lią pasakojo Džibrylui apie kitus pėsčiuosius, kuriuos jo žaibiška 
reakcija išgelbėjo nuo sužalojimo ar mirties, o jo kalbą pertrauki- 
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nėjo telefono skambučiai dėl paslaptingų stulbinamai stambių pi- 
niginių sandėrių) Bilis širdingai paspaudė Alei ranką, o tada puo- 
lė prie Džibrylo ir apkabino jį kupinas tyro, užkrečiamo džiaugs- 
mo. Jo draugužė Mimi Mamulian buvo santūresnė. 

— Viskas tik akių dūmimas, — pareiškė ji. — Vaisiai, žvaigždutės, 
paparacai, pokalbių šou, gandai, užuominos apie skandalus: vis- 
kas, ko reikia pasaulinio garso asmenybei. Gėlės, asmens sargybi- 
niai, milijardiniai kontraktai. Jauskitės kaip namie. 

Apskritai taip, pamanė Alė. Jos priešinimąsi šiam sumanymui 
palaužė Džibrylo susidomėjimas, savo ruožtu paskatinęs pritarti 
gydytojus, — gal įprasta aplinka, savotiškas sugrįžimas į namus duos 
naudos. O Sisodija labai įžvalgiai pasielgė nudžiaudamas Džibrylo 
sapnus, papasakotus, kai jis sėdėdavo prie ligonio lovos: bent kar- 
tą tai buvo aiškiai pramanytos istorijos, tinkamos išgalvotam kino 
pasauliui, todėl Džibrylui irgi bus lengviau apsiprasti, kad tai tik 
fantazijos. Todėl Berlyno sieną tarp sapno ir tikrovės bus galima 
greičiau atstatyti. Vadinasi, verta pabandyti. 


Kaip paprastai aplinkybės susiklostė kiek kitaip, negu buvo pla- 
nuota. Alė pajuto, kad piktinasi Sisodijos, Batutos ir Mimi brovi- 
musi į Džibrylo gyvenimą; jie nurodinėjo jam, kuo rengtis ir kaip 
elgtis, iškraustė jį iš Alės buto pareiškę, kad dar neatėjo laikas 
„pastoviam ryšiui“ ir romanas tik „pakenktų įvaizdžiui“. Kurį lai- 
ką kino žvaigždė gyveno „Rice“, paskui Džibrylui buvo duoti trys 
kambariai Sisodijos bute (projektuotame madingo interjerų di- 
zainerio ir panašiame į urvą marmurinėmis art dėco grindimis ir 
lasiruotomis sienomis) senų rūmų kvartale netoli Grosvenoro aikš- 
tės. Labiausiai Alę siutino nuolankus Džibrylo taikstymasis su šio- 
mis permainomis, ir ji pradėjo suprasti, kokį milžinišką žingsnį 
jis žengė, kai, atsižadėjęs savo antros prigimties, viską metė ir lei- 
dosi jos vytis. Gal dabar, grįžęs į ginkluotų asmens sargybinių ir 
kikenančių kambarinių su pusryčiais ant padėklų visatą, jis pames 
ją taip pat įspūdingai, kaip įžengė į jos gyvenimą? Gal ji, prisidė- 
jusi prie šio persikėlimo į praeitį, išsikasė duobę? Džibrylas žvel- 
gė iš žurnalų, laikraščių, televizorių su daugybe visokių moterų, 
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įsikibusių į parankę, ir kvailai vaipėsi. Ją tai nirtino, bet jis nekrei- 
pė dėmesio. 

— Ko tu jaudiniesi? — atsikalbinėjo jis, grimzdamas į odinę sofą 
sulig pikapu. — Tai tik nuotraukos: verslas, ir daugiau nieko. 

Blogiausia, kad jis ėmė pavyduliauti. Nustojęs vartoti stiprius 
vaistus ir savo (bei jos) darbo atskirtas nuo jos, vėl pasidarė ne- 
protingai, nesutramdomai įtarus kaip tada, kai kvailai susivaidijo 
su ja dėl Brunelio karikatūrų. Per kiekvieną susitikimą užsipulda- 
vo ją ir smulkiai iškvosdavo: kur buvusi, ką mačiusi, ką dariusi, ar 
neužkalbanti jam danties? Ji pajuto, kad dūsta. Psichinė liga, nau- 
ji įtakingi asmenys ir veiksniai jo gyvenime, paskui dar naktiniai 
tardymai: jai pasirodė, kad tikrasis gyvenimas, toks, kokio ji no- 
rėjo, kokį gyveno ir dėl kokio kovojo, vis giliau laidojamas po 
neteisybių lavina. O mano poreikiai, norėjosi klykti jai, o kada aš 
diktuosiu sąlygas? Pajutusi, kad tuoj tuoj neteks savitvardos, ji grie- 
bėsi šiaudo — paprašė motiną patarimo. Senajame tėvo kabinete 
Maskvos gatvės name (Alicija nieko ten nepakeitė, tik atitraukė 
užuolaidas, kad vargana Anglijos saulė galėtų patekti į vidų, ir šen 
ten pastatė vazonų su gėlėmis) Alicija iš pradžių nepasakė nieko, 
išskyrus nuvalkiotas tiesas. 

— Vadinasi, vyras sutrempė moters lūkesčius, — švelniai tarė 
ji. - Sveikinu savo kailiu patyrus šios lyties bėdas. Matau, kad tau 
keista, jog nesi padėties viešpatė. — Ir Alė prisipažino: ji nori jį 
palikti, bet negali. Ne vien sąžinė neleidžia palikti sunkiai sergan- 
čio žmogaus — „didi aistra“ irgi, nes jai vis dar išdžiūdavo burna 
tariant tą žodį. 

— Tu nori jo vaiko, — tiesiai išpoškino Alicija. 

Iš pradžių Alei užvirė širdis: 

— Aš noriu savo vaiko. — Bet staiga nuščiuvo, nusišnypštė ir 
niūriai linktelėjo rydama ašaras. 

— Išsikraustei iš galvos, štai kas, — paguodė ją Alicija. Kiek laiko 
praėjo, kai jos paskutinį kartą buvo šitaip apsikabinusios? Daug. 
O galjau niekada nebeapsikabins... Alicija prispaudė dukterį prie 
krūtinės ir tarė: — Nusišluostyk akis. Dabar išgirsi gerą žinią. Tavo 
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meilės nuėjo šuniui ant uodegos, bet senutės motinos akcijos pa- 
kilo. 

Amerikoje gyvena toks Bonekas, koledžo profesorius, genų in- 
žinerijos šviesulys. 

— Nepradėk, brangioji, nieko tu nežinai, tai ne vien frankenš- 
teinai ir aviožkės, šį mokslą galima ir naudingai pritaikyti, — aiš- 
kiai jaudindamasi, pasakė Alicija, ir Alė, įveikusi nuostabą ir sa- 
vo verksmingą liūdesį, trūksmingai, raminamai, iki ašarų nusi- 
kvatojo. 

— Tokio amžiaus, — verkė Alė, — turėtum gėdytis. 

— Bet nesigėdžiu, — atšovė būsimoji ponia Bonek. — Profeso- 
rius gyvena Stanforde, Kalifornijoje, taigi dar gausiu ir saulės. Ke- 
tinu daug valandų skirti deginimuisi. 


“ 


K aud 


Sužinojusi (iš ataskaitos, atsitiktinai aptiktos rašomojo stalo 
stalčiuje Sisodijos rūmeliuose), kad Džibrylas pasamdė seklius, 
Alė pagaliau ryžosi. Brūkštelėjo raštelį: „Daugiau nebegaliu“ ir, 
įdėjusi jį į ataskaitą, paliko ant rašomojo stalo; ir neatsisveiki- 
nusi išėjo. Džibrylas jai nepaskambino. Tuo metu jis repetavo 
didįjį viešą pasirodymą naujausiame iš sėkmingųjų dainų ir šo- 
kių šou su indų kino žvaigždėmis; viena iš Bilio Batutos kompa- 
nijų jį rengė Erls Korte. Džibrylas buvo nepaskelbta, netikėta, 
įspūdinga vaidinimo viršūnė ir jau ne vieną savaitę repetavo šo- 
kius su šou kordebaletu bei iš naujo mokėsi žiopčiojimo pagal 
fonogramą meno. Batutos reklamos agentai rūpestingai skleidė 
ir tikrino gandus apie Paslaptingąjį Vyriškį, arba Nežinomąją 
Žvaigždę, o Valanso reklamos agentūra buvo pasamdyta sukurti 
keleto radijo anonsų ir milžiniškos afišos. Angliškasis superžvaigž- 
dės Džibrylo sugrįžimo į kino pasaulį tarpsnis turėjo pasiekti 
viršūnę Erls Korto scenoje: jis nusileidžia pro palapinės viršų 
apsuptas kartoninių debesų ir dūmų; kitas sustojimas — Bom- 
bėjus. Pamestas, anot jo, Aleliujos Kon, jis dar kartą „atsisakė 
šliaužti keliais“ ir įniko į darbą. 
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Kita nesėkmė buvo Bilio Batutos suėmimas Niujorke už sata- 
nistines suktybes. Alė, perskaičiusi apie tai sekmadienio laikraš- 
čiuose, užmiršo išdidumą ir paskambino Džibrylui į repeticijų 
salę, įspėjo nesusidėti su kažkokiais nusikaltėliais. 

— Batuta — sukčius, — spyrėsi ji. — Visa jo elgsena — vaidyba, 
apsimetinėjimas. Norėjo įsitikinti, ar padarys įspūdį turtingoms 
Manhatano našlėms, o mes tapom jo bandomaisiais žiūrovais. Ta 
ožiška barzdelė! O koledžo studento švarkiukas, Dieve mano: kur 
buvo mūsų akys? 

Bet Džibrylas kalbėjo šaltai ir santūriai; jo nuomone, jinai pa- 
metė jį, o išdavikų patarimais jis nesivadovauja. Be to, Sisodija ir 
Batutos personalas laidavo, — o jis juos kaip reikiant pričiupo, — 
jog Bilio bėdos niekaip nesusijusios su šventiniu koncertu (jis va- 
dinosi Filmmela*), nes finansiniai susitarimai tebegalioja, pini- 
gai honorarams ir draudimui surinkti, visos Bombėjuje gyvenan- 
čios žvaigždės pažadėjo atvykti ir dalyvauti kaip numatyta. 

— Sumasumanymas sparčiai įgyvendinamas, — tvirtino Sisodi- 
ja.- Šošou įvyks. 


Trečia bėda buvo susijusi su pačiu Džibrylu. 


U 


R 


Sisodija žūtbūt ryžosi nuslėpti nuo žmonių, kas ta Nežinomoji 
Žvaigždė, todėl Džibrylas į Erls Kortą įėjo pro tarnybines duris 
apsivilkęs burką**. Net jo lytis turėjo likti paslaptimi. Jam buvo 
duotas didžiausias persirengimo kambarys su juoda penkiakam- 
pe žvaigžde ant durų, ir akiniuotas į kelį panašus prodiuseris jį ten 
be niekur nieko užrakino. Persirengimo kambaryje jis rado ange- 
lo apdarus su mechanizmu, kuriuo apjuosus galvą kaip aureolė 
įsižiebdavo lemputės; ir uždarosios grandinės televiziją — galės žiū- 
rėti šou, kol ateis laikas virš scenos pasirodyti jam iškilmių veži- 
me, iškeltame gervės; Mithunas ir Kimė raitė kulnus tarp disko 
stiliaus dekoracijų; Džajapradha ir Rekha (superžvaigždė, o ne 


* Mela —- šventė, mugė (hindi). 


** Maišiškas apsiaustas iki kulnų, dėvimas musulmonių. 
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pramanas ant kilimo) didingai davė interviu scenoje — Džaja iš- 
dėstė savo požiūrį į poligamiją*, o Rekha svajojo apie kitus gyve- 
nimus — „Jei nebūčiau gimusi Indijoje, būčiau dailininkė Pary- 
žiuje“; Vinodas ir Dharmendra rodė akrobatinius triukus; Šryde- 
vi išėjo į sceną šlapiu prie kūno prilipusiu sariu. Sisodija 
paskambino mobiliuoju telefonu pranešti, kad salė pilnutėlė; „su- 
sirinko visi“, džiūgavo jis ir pasakė Džibrylui, kaip atpažįsta mi- 
nią: pakistaniečiai išsipusto, nors į langą statyk, indai apsitaiso 
paprastais drabužiais, o bangladešiečiai taip, kad šarka gali nu- 
nešti: „purpurpurpuras, aaaauksas ir rausvumas, ššštai ką jie mėgs- 
ta“, — bet šiaip telefonas tylėjo; o dar kambaryje buvo rūpestingo 
prodiuserio dovanėlė, dėžė, suvyniota į blizgantį popierių; paaiš- 
kėjo, kad joje uždaryta panelė Pimpl Bilimorija, kurią puošė ža- 
vinga šypsena ir auksaspalvis kaspinas ant tos vietos. Į miestą at- 
važiavo kinas. 


I Ad 


Keistas jausmas jį apėmė, — tai yra sugrįžo, — kai stovėjo iškil- 
mių vežime laukdamas, kol bus nuleistas. Pasirodė, kad žings- 
niuoja keliu ir jam tučtuojau bus pasiūlyta rinktis (ši mintis atėjo 
į galvą savaime) iš dviejų tikrovių, šio pasaulio ir ano, kuris irgi 
yra, regimas, bet nematomas. Jis pajuto, kaip lėtėja judesiai, kaip 
jis apsunksta, kaip atsiskiria sąmonė, ir suvokė, kad neturi nė men- 
kiausio supratimo, kurį kelią pasirinks ir į kurį pasaulį įžengs. 
Suprato, kad daktarai klydo gydydami jį nuo schizofrenijos; susi- 
dvejinusi ne jo asmenybė, o visata. Vežimas pradėjo leistis į baisų, 
nežmonišką staugimą, pasigirdusį po juo, jis pasikartojo įžangi- 
nius žodžius — Mano vardas — Džibrylas Farišta, aš sugrįžau — ir išgir- 
do juos, taip sakant, stereofoniškai, nes jo balsas irgi priklausė 
abiem pasauliams ir abiejuose tų žodžių reikšmė skyrėsi; dabar jį 
nutvieskė šviesos, jis aukštai iškėlė rankas, jis grįžo vainikuotas 
debesimis ir minia jį pažino, kiti aktoriai irgi; žmonės stojosi iš 


* Aktorė Džajapradha ištekėjo už vedusio vyriškio, kuris neketina skirtis su 


pirmąja žmona. 
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vietų, visi vyrai, moterys ir vaikai, esantys salėje, puolė prie sce- 
nos nesulaikomi kaip jūra. — Pirmas prie jo prišokęs vyriškis spė- 
jo suklykti: „Prisimeni mane, Džibrylai? Šešiapirštį? Maslama, 
gerbiamasis; Džonas Maslama. Aš slėpiau, kad esi tarp mūsų; bet, 
tiesa, kalbėjau apie Viešpaties atėjimą, ėjau pirma tavęs, tyruose 
šaukiančiojo balsas, taisykite Viešpačiui kelią, ištiesinkite jam ta- 
kus“, jį nutempė į šalį, apsauga apsupo Džibrylą, „jie nevaldomi, 
po velnių, riaušės, jums reikės“, — bet jis neketino niekur eiti, nes 
pamatė, jog mažiausiai pusė minios užsidėjusi keistus galvos ap- 
dangalus, guminius ragus, kad būtų panašūs į demonus, lyg tai 
būtų įžūlūs rasinės priklausomybės ženklai; ir tą akimirką, kai iš- 
vydo priešininko žymę, jis pajuto, kad visata šakojasi, ir žengė 
kairiu keliu. 

Pagal oficialią vėlesnių įvykių versiją, kuriai pritarė ir ži- 
niasklaida, Džibrylą Farištą iš pavojingos zonos iškėlė ta pati 
gervė, kuri ir buvo nuleidusi, iš vežimo išlipti jis nespėjo; to- 
dėl jam nebuvo sunku pabėgti iš izoliuotos ir niekieno nepa- 
stebėtos vietos aukštai virš besigrūdančių žmonių. Ši versija 
atsilaikė ir po „Voice“ interviu su režisieriaus asistentu, kuris 
buvo atsakingas už gervę ir prisiekinėjo, kad ji tik nuleido Džib- 
rylą, po to prie jos niekas daugiau nekišo nagų; tikriau tariant, 
kad iškilmių vežimas stovėjo ant žemės per visas paklaikusių 
kino aistruolių sukeltas riaušes; ir kad scenos darbininkams 
buvo sumokėti nemaži pinigai prašant pritarti pramanytai is- 
torijai, kuri, nors išlaužta iš piršto, skambėjo pakankamai tik- 
roviškai, kad laikraščių skaitytojai patikėtų. Tačiau tarp mies- 
to gyventojų azijiečių sparčiai sklido gandas, kad iš tikrųjų Džib- 
rylas Farišta be jokių gervių pagalbos ėmė ir išskrido iš Erls 
Korto scenos nežinoma kryptimi, o jį savotiškai patvirtino dau- 
gelio žmonių pasakojimai apie šviesą, kuri aiškiausiai liejosi iš 
taško jam už galvos. Praėjus vos kelioms dienoms po Džibrylo 
Farištos antrojo išnykimo, Brikholo, Vemblio ir Brikstono 
smulkių prekių pardavėjai mikliai prekiavo ne tik apgalviais su 
guminiais ragais, bet ir žaislinėmis aureolėmis (žali švytintys 


lankeliai buvo populiariausi). 
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Jis sklando virš Londono! — Chacha, dabar jie jo nepaims, vel- 
niai, puolę prie jo pragaro sostinėje! — Jis pažvelgė žemyn į miestą 
ir išvydo anglus. Vargas dėl anglų, nes jie anglai: šalti kaip žuvys! — 
Beveik visus metus gyvena po vandeniu, o jų dienos — nakties 
spalvos! Ką gi: dabar čia atsidūrė jis, didysis Keitėjas, ir šį kartą 
šiokių tokių permainų tikrai bus — gamtos dėsniai yra jos keitimo 
dėsniai, ir jis jais pasinaudos! — Taip, tikrai: šį kartą viskas aišku. 

Jis jiems parodys — taip! — savo galią. — Šitie bejėgiai anglai! — 
Negi jie tikėjosi, kad istorija nesugrįš vaidentis? — „Čiabuvis yra 
engiamas žmogus, kurio amžina svajonė — tapti persekiotoju“ (Fa- 
nonas). Anglės jo daugiau nesaisto; sąmokslas atskleistas! — Šalin 
rūkus. Jis iš naujo kurs šią žemę. Jis, arkangelas Džibrylas. — Aš 
sugrįžau! 

Jam prieš akis vėl iškilo priešininko veidas, ryškėjantis, aiškė- 
jantis. Apskritas kaip pilnatis, kandžiai perkreiptomis lūpomis, 
bet vardo vis dar neprisiminė... čaj, kaip arbata*? Šachas, kara- 
lius? Ar kaip šokis: ča ča. — Šilčiau. — Ir priešininko būdas: jis 
nekenčia savęs, kuriasi netikrą „aš“, naikina save. Ir vėl Fanonas: 
„Šitaip individas (Fanono čiabuvis) susitaiko su Dievo nulemta ne- 
lygybe, nusilenkia kolonistui ir savo likimui ir iš naujo susikuria 
pastovią dvasinę būseną — akmeninę ramybę“. — Aš jam parodysiu 
akmeninę ramybę! — Andainykštis čiabuvio ir kolonisto ginčas tebe- 
sitęsia šiose įmirkusiose gatvėse, tiktai vaidmenys susikeitė. — Jam 
toptelėjo, kad yra amžinai susaistytas su priešininku, rankos apsi- 
vijusios vienas kito kūną, lūpos prispaustos prie lūpų, galva prie 
uodegos kaip tada, kai jie krito į žemę, kai joje apsigyveno. — Kokia 
pradžia, tokia ir pabaiga. — Taip, dar šilčiau. — Čiči? Sasa? — Mano 
antrininkas, mano meilė. .. 

„.. Ne! — Sklęsdamas virš parko, suriko jis, išgąsdindamas 
paukščius. — Gana angliškų dviprasmybių, biblinės šėtoniškos pai- 
niavos! — Aiškumo, aiškumo bet kokia kaina! — Šaitanas — ne puolęs 
angelas. —- Užmiršk pramanus apie ryto sūnų; tai ne geras vyru- 


* Hindi kalba „arbata“ — „čaj“. 
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kas, tapęs blogu, o grynas blogis. Iš tiesų koks jis angelas! — „Jis 
buvo iš džinų, todėl nusidėjo“. — Korano 18 sūros 50 eilutėje 
kaip ant delno. — Ši versija daug paprastesnė! Daug praktiškesnė, 
žemiškesnė, išsamesnė! — Iblisas/ Šaitanas reiškia tamsą, Džibry- 
las — šviesą. — Šalin jausmingumą: saitai, apkabinimas, meilė. Surask 
ir sunaikink, štai ir viskas. 

... O nepatikimiausias, velniškiausias mieste! — Tavo akivaiz- 
džias, įsakmias priešpriešas nuskandino be paliovos dulksnojantis 
pilkšvas lietus. — Pavyzdžiui, jis buvo šimtą kartų teisus atsikraty- 
damas šėtoniškai biblinių abejonių dėl Dievo nenoro leisti pagal- 
bininkams nesutarti, — nes jei Iblisas/ Šaitanas — ne angelas, Die- 
vui nereikėjo tramdyti angelų atskalūnų; ir dėl uždrausto vaisiaus 
ir tariamo Dievo nenoro suteikti kūriniams moralinio pasirinki- 
mo teisę, — nes niekur Apreiškime Medis nevadinamas (priešin- 
gai nei Biblijoje) gėrio ir blogio pažinimo medžiu. Tiesiog tai kitas 
Medis! Šaitanas, gundydamas Edeno porą, pavadino jį „Nemirtin- 
gumo medžiu“, o kadangi jis buvo melagis, iš tiesų šiuos žodžius 
reikia suprasti atvirkščiai, vadinasi, uždraustas vaisius (niekur ne- 
pasakyta, kad obuolys) kabojo ant Mirties medžio, žmonių sielų 
Žudytojo, ne kitaip. — Kas belieka iš dorovės bijančio Dievo? Kur 
Jo ieškoti? — Tik apačioje, anglų širdyse. Kurių atmainyti atvyko 
jis, Džibrylas. 

Abrakadabra! 

Fokus mokus! 

Bet nuo ko pradėti? — Didžiausia anglų bėda yra jų: 

jų: 

Trumpai drūtai, iškilmingai pareiškė Džibrylas, jų orai. 

Džibrylas Farišta, plūduriuodamas ant debesies, nusprendė, 
kad dėl dorovinio anglų miglotumo kalti orai. „Kai diena ne šil- 
tesnė už naktį, — samprotavo jis, — kai šviesa ne aiškesnė už tam- 
są, kai žemė ne sausesnė už jūrą, nieko nuostabaus, kad žmonės 
nebesuvokia skirtumų ir tiek politines partijas, tiek lovos partne- 
rius, tiek religinius įsitikinimus laiko daugmaž vieno galo, rinktis 
nėra iš ko, nes viskas panašu kaip vandens lašai. Kokia kvailystė! 
Nes tiesa yra priešingybė, tiesa yra šitaip, o ne taip, jis, o ne ji, 
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partizaninis karas, o ne pramoginė sporto šaka. Trumpai drūtai, 
karšta. Mieste, suriko jis, ir jo balsas nugriaudėjo virš metropolio 
kaip perkūnas, aš tave paversiu atogrąžomis. 

Džibrylas išvardijo numatomo Londono virsmo atogrąžų miestu 
pranašumus: didesnis dorovinis aiškumas, valstybinė siesta, gyvo 
ir atviro žmonių elgesio modelių kūrimasis, geresnis popsas, nau- 
ji paukščiai medžiuose (aros, povai, kakadu), nauji medžiai, ku- 
riuose tupi paukščiai (kokoso palmės, tamarindai, banjanai su nu- 
karusiomis šalutinėmis šaknimis). Pagyvėjęs gatvės gyvenimas, siau- 
bingų spalvų gėlės (rausvai raudonos, skaisčiai raudonos, neoniškai 
žalios), koačiai:4žuoluose. Nauja masinė kondicionierių, ventilia- 
torių, tinklelių ir purškiklių nuo uodų rinka. Kokoso palmės pluoš- 
to ir kopros pramonė. Didėjantis Londono, kaip konferencijų 
centro, žavesys; geresni kriketo žaidėjai; tobulesnis profesionalių 
futbolininkų žaidimas, nes įprastą bedvasį anglų atsidėjimą darbo 
rodikliams šutra nustūmė į užmarštį. Religinis užsidegimas, poli- 
tinis bruzdėjimas, atgijęs inteligentijos veiklumas. Britų santūru- 
mo neliko; karštos pūslės amžinai užmirštos, jas dvokiomis nak- 
timis pakeitė lėtas gardžiakvapis mylėjimasis. Formuojasi naujos 
visuomeninės vertybės: draugai ima užeidinėti vieni pas kitus iš 
anksto nesusitarę, senelių namai uždaromi, populiarėja išplėstinė 
šeima. Daugiau prieskonių maiste; ne tik popieriaus, bet ir van- 
dens naudojimas anglų išvietėse; džiaugsmas apsirengusiam bėgti 
per pirmą musoninę liūtį. 

Trūkumai: cholera, šiltinė, legioneliozė, tarakonai, dulkės, 
triukšmas, nesaikingumo kultūra. 

Atsistojęs horizonte ir išskėtęs rankas per visą dangų, Džibry- 
las sušuko: „Tebūnie“. 

Kaipmat atsitiko trys dalykai. 

Pirma, kai neįsivaizduojamai didelės gaivalingos virsmo proce- 
so jėgos išsiveržė jam iš kūno (juk ar nebuvo jis jų įkūnijimas?), jį 
trumpam užplūdo šiltas svaigus sunkumas, mieguistai aptemo 5ą- 
monė (gana malonus jausmas) ir jis valandėlę užsimerkė. 

Antra, tą akimirką, kai akys užsimerkė, sielos ekrane pasirodė 


raguotas ir ožiškas pono Saladino Camčos veidas, toks aiškus ir 
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ryškus, kad net akyse nušvito; o po priešininku it subtitrai atsira- 
do pavardė. 

Trečia, atmerkęs akis Džibrylas Farišta suvokė, kad vėl susmu- 
kęs guli prie Aleliujos Kon durų ir maldauja jos atleidimo raudo- 
damas: „O Dieve, tai atsitiko, ir vėl atsitiko“. 


Ū 


Ad 


Ji paguldė jį; jis pasijuto bėgantis į miegą, stačia galva neriantis 
į jį, kuo toliau nuo Londono į Džahiliją, nes tikrasis siaubas per- 
ėjo sieną tarp tikrovės ir netikrovės ir persekiojo jį nemiegantį. 

— Namų instinktas: vienas beprotis traukia pas antrąjį, — tarė 
Alicija, kai duktė paskambino ir pranešė naujieną. — Gal tu duodi 
kokį nors ženklą, kvieti pypsėjimu, ar ką. — Kaip paprastai, susi- 
rūpinimą ji slėpė sąmojais. — Šį kartą elkis išmintingai, Aleliuja, 
a? Šį kartą į beprotnamį. 

— Pažiūrėsim, mama. Dabar jis miega. 

— Bet juk pabus? — prieštaravo Alicija, paskui susitvardė. — Ge- 
rai, žinau, tavo gyvenimas. Klausyk, ar ne puikus oras? Progno- 
zuojama, kad gali išsilaikyti keletą mėnesių: „oro masės užblo- 
kuotos“, girdėjau per televizorių, Maskvoje lyja, o čia atogrąžų 
karščio banga. Skambinau Bonekui į Stanfordą ir pasakiau: dabar 


mes Londone irgi žinom, kas yra geras oras. 
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Sugrįžimas 
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Išrydęs kruviną ašarą, riedančią iš kairės Al Lat skulptūros akies 
kampučio Juodojo akmens rūmuose, poetas Baalas suprato, kad 
pranašas Mahoundas po ketvirčio amžiaus tremties grįžta į Dža- 
hiliją. Jis garsiai nusiraugėjo — amžiaus negalia, šiurkšti kaip ben- 
dras metų sukeltas apsunkimas, tiek liežuvio, tiek kūno, lėtas 
kraujo stingimas, pavertę penkiasdešimtmetį Baalą visiškai kitu 
žmogumi negu jaunystėje. Kartais jis jausdavo, kad net oras prie- 
šindamasis tirštėja, todėl net trumpai pasivaikščiojęs imdavo dus- 
ti, nusmelkdavo ranką, o širdis pradėdavo daužytis... Mahoun- 
das irgi turėjo pasikeisti, jei grįžta apsiaustas prabangos ir visa- 
galybės, į miestą, iš kurio pabėgo tuščiomis rankomis, net be 
žmonos. Mahoundui šešiasdešimt penkeri. Mūsų vardai susi- 
tinka, išsiskiria ir vėl susitinka, pamanė Baalas, bet žmonės, ku- 
rie vadinasi tais vardais, keičiasi. Jis paliko Al Lat, išėjo į ryškią 
saulės šviesą ir išgirdo už nugaros prunkštelėjimą. Sunkiai apsi- 
suko; nieko nematyti. Drabužio kraštas, išnykstantis už kampo. 
Dabar iš apiplyšusio Baalo gatvėje dažnai kikendavo pašalaičiai. 
„Šunkara!“ — suriko jis, kiek gerklė išneša, papiktindamas kitus 
deivės garbintojus rūmuose. Baalas, nukaršęs poetas, vėl elgiasi 
nederamai. Jis gūžtelėjo ir patraukė namo. 

Džahilijos miestas jau nebuvo iš smėlio. Nuo metų tėkmės, 
dykumos vėjų burtų, stingdančio mėnulio, užmaršumo ir neiš- 
vengiamos pažangos miestas sukietėjo, prarado senąją kintamą, 
negalutinę žmonių apgyvento miražo savybę ir tapo pilka, kasdie- 
niška ir (kaip ir jo poetai) neturtinga vieta. Mahoundo rankos 
ilgos; jo galia apsiautė Džahiliją atkirsdama miesto gyvybės šalti- 
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nį, maldininkus ir karavanus. Šiomis dienomis į Džahilijos muges 
buvo gaila žiūrėti. 

Net didikas nušiuro, žiluose jo plaukuose, kaip ir dantyse, atsira- 
do spragų. Sugulovės baigė išmirti nuo senatvės, o jam stigo energi- 
jos — arba, pasak gandų, šnibždamų padrikose miesto gatvelėse, 
noro — susirasti naujų. Kartais jis užmiršdavo nusiskusti ir atrody- 
davo dar labiau nutriušęs, žlugęs. Tik Hind tebebuvo tokia pat. 

Ji visada garsėjo raganavimu, mokėjo susargdinti, jei nenusi- 
lenkdavai pro šalį nešamam jos palankinui, mokėjo paversti vyrus 
dykumos gyvatėmis, kai jie jai nusibosdavo, o paskui čiupti už 
uodegos ir išsivirti vakarienei. Ji sulaukė šešiasdešimties, ir gan- 
dus apie burtininkavimą neginčijamai patvirtino nepaprastas, keis- 
tas jaunumas. Viskas aplinkui kietėjo ir stingo, gaujų rykliai seno 
ir sutūpę sankryžose lošė kortomis ir kauliukais, būrėjos iš mazgų 
ir akrobatai grioviuose mirė badu, užaugo karta, kurios konserva- 
tyvumą ir besąlygišką materialinių vertybių garbinimą nulėmė su- 
vokimas, kad nedarbas ir skurdas visada šalia, didysis miestas ne- 
besuprato savęs ir net mirusiųjų kultas prarado populiarumą, Dža- 
hilijos kupranugarių pasitenkinimui, nesunku suprasti, kaip jiems 
nepatiko dvėsti perpjautomis pakinklinėmis sausgyslėmis ant žmo- 
nių kapų... trumpai drūtai, Džahilija dūlėjo, o Hind vis dar ne- 
turėjo nė vienos raukšlelės, jos kūnas buvo stamantrus kaip jau- 
nos, plaukai juodi kaip varno plunksnos, akys žėrinčios kaip pei- 
liai, laikysena išdidi, balsas nepakenčiantis prieštaravimo. Miestą 
dabar valdė ne Simbelis, o Hind; bent jau ji taip buvo įsitikinusi. 

Didikas senatvėje pasidarė nuolaidus ir apkūnus, o Hind pra- 
dėjo rašyti miesto žmonėms perspėjamus ir raginamus laiškus, 
arba bules. Jais buvo išklijuotos visos miesto gatvės. Todėl Džahi- 
lijos gyventojai miesto įsikūnijimu, gyva avatara, ėmė laikyti ne 
Abū Simbelį, o Hind, nes jos nesikeičiantis kūnas ir nepalaužia- 
mas atsišaukimų ryžtas buvo priimtinesnis negu vaizdas, atsispin- 
dintis yrančiame Simbelio veide. Hind skelbimai buvo įtaigesni 
už poetų eiles. Ji tebebuvo nepasotinama gašlūnė ir permiegojo 
su visais miesto rašytojais (nors Baalas jau daug metų išmestas iš 
jos lovos); dabar rašytojai buvo išeikvoti, išmesti, ir ji šėlo. Ne tik 


plunksna, bet ir kardu. Ji, Hind, kovojo Džahilijos kariuomenėje 
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persirengusi vyru, burtais atremdama visas ietis ir kardus, ir ieš- 
kojo brolių žudiko karo audroje. Hind nužudė pranašo dėdę ir 
surijo senojo Hamzos kepenis ir širdį. 

Kas jai galėjo atsispirti? Amžinai jos ir sykiu miesto jaunystei; 
nuožmumui, teikiančiam gyventojams nenugalimumo iliuziją; ir bu- 
lėms, kurios nepripažino laiko, istorijos, amžiaus, kurios apdainavo 
neblėstančią miesto puikybę ir neigė šiukšlinas, apgriuvusias gatves, 
kurios teigė didybę, svarbą, nemirtingumą, vadino Džahilijos gy- 
ventojus dieviškumo sargais... už tuos raštus žmonės dovanojo jai 
už paleistuvavimą, pro ausis nuleido pasakojimus apie Hind gimta- 
dienius, kai ją sverdavo smaragdais, ausies nekreipdavo į gandus 
apie orgijas, juokdavosi sužinoję, kiek ji turi drabužių, penkis šim- 
tus aštuoniasdešimt vienus naktinius marškinius iš aukso lakštų ir 
keturis šimtus dvidešimt porų rubinais puoštų šlepečių. Džahilijos 
gyventojai vaikščiodavo vis pavojingesnėmis gatvėmis, kur įprastu 
dalyku tapo žmogžudystės dėl kelių skatikų, kur buvo prievartauja- 
mos ir rituališkai skerdžiamos senutės, kur badaujančių maištus žiau- 
riai slopino Hind asmeninė policija; ir nepaisydami akių, pilvų ir 
piniginių priešingų įrodymų, jie tikėjo tuo, ką jiems į ausis šnibždė- 
jo Hind: valdyk, Džahilija, pasaulio šlove. 

Žinoma, ne visi. Pavyzdžiui, Baalas ne. Jis nesikišo į valdiškus 
reikalus ir rašė eiles apie nelaimingą meilę. 

Kramsnodamas baltą ridiką, jis parėjo namo ir įžengė pro pur- 
viną arką suskilinėjusioje sienoje. Mažame apmyžtame kiemelyje 
buvo prišnerkšta: plunksnos, daržovių lupenos, kraujas. Niekur 
nė ženklo žmogaus: tik musės, šešėliai, baimė. Tuo metu reikėjo 
būti atsargiam. Mieste siautėjo žudikų hašišinų sekta. Turtingiems 
žmonėms buvo patarta prie namų artintis iš priešingos gatvės pu- 
sės ir įsitikinti, ar namo niekas neseka; jei kelias būdavo laisvas, 
jie smukdavo pro duris ir užsisklęsdavo iš vidaus, kol neįsibrovė 
koks pasaloje tykantis nusikaltėlis. Baalas dėl atsargumo priemo- 
nių nesuko galvos. Kadaise buvo turtingas, prieš ketvirtį amžiaus. 
Dabar satyros neturėjo paklausos — visi taip bijojo Mahoundo, 
kad įžeidinėjimų ir sąmojų rinka sunyko. O žlugus mirusiųjų kul- 
tui, smarkiai sumažėjo antkapinių įrašų ir pergalingų keršto odžių 
užsakymų. Laikai buvo visapusiškai sunkūs. 
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Svajodamas apie seniai pamirštus pobūvius, Baalas klibančiais 
mediniais laiptais užkopė į mažą kambarėlį antrame aukšte. Ką iš 
jo vogti? Neverta rankų teptis. Atidaręs duris, jau kėlė koją per 
slenkstį, kai kažkieno pastumtas kūliais nusirito iki galinės sienos 
ir susigurino nosį. 

— Neužmušk manęs, — sucypė dar nieko neįžiūrėjęs. — O Die- 
ve, nežudyk manęs, pasigailėk, o... 

Kažkieno ranka uždarė duris. Baalas žinojo, kad gali rėkti nesa- 
vu balsu, jiedu bus vieni, atskirti nuo pasaulio abejingame kam- 
baryje. Niekas neateis; išgirdęs kaimyną klykiant, jis pats pristumtų 
lovą prie durų. 

Apsiaustas su gobtuvu visiškai paslėpė įsibrovėlio veidą. Baalas 
šluostėsi kruviną nosį, klūpodamas ir drebėdamas kaip lapas. 

— Aš neturiu pinigų, — maldavo jis. — Aš nieko neturiu. 

— Alkanas šuo ėdalo neieško šuns būdoje, — prabilo nepažįs- 
tamasis. Ir patylėjęs pridūrė: — Tu visiškai susibaigęs, Baalai. 
Nesitikėjau. 

Keista, tačiau Baalas pasijuto ne tik įbaugintas, bet ir įžeistas. 
Gal jį ketina nudėti kuoktelėjęs gerbėjas, nes jis nebesukuria 
talentingų kaip kadaise kūrinių? Tebedrebėdamas bandė men- 
kinti save: 

— Susitikimas su rašytoju dažniausiai nuvilia, — pareiškė. Bet 
anas, rodos, nesiklausė jo. 

— Atvyksta Mahoundas, — tarė. 

Šis paprastas sakinys kaip šaltu vandeniu perpylė Baalą. 

— O aš kuo čia dėtas? — suriko jis. — Ko jam reikia? Kada kas 
buvo — prieš šimtą metų, dar seniau. Ko jam reikia? Tu nuo jo, jis 
tave pasiuntė? 

— Jo atmintis ilga kaip jo veidas, — atsiliepė įsibrovėlis ir nusi- 
smaukė gobtuvą. — Ne, aš nesu jo pasiuntinys. Mes abu turim šį 
tą bendro. Mes abu jo bijom. 

— Aš tave pažįstu, — tarė Baalas. 

— Žinoma. 

— Iš kalbos. Tu svetimšalis. 

— „Vandennešių, persikėlėlių ir vergų revoliucija“, — pacitavo 
nepažįstamasis. — Tavo žodžiai. 
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— Tu persikėlėlis, — pažymėjo Baalas. — Persas. Suleimanas. Per- 
sas kreivai šyptelėjo. 

— Salmanas, — pataisė jis. —- Ne išmintingasis, o taikusis. 

— Tu buvai jam bene artimiausias, — suglumo Baalas. 

— Kuo esi arčiau fokusininko, — karčiai atsiliepė Salmanas, — 


tuo lengviau pastebi apgaulę. 


Džibrylas sapnavo štai ką: 

Jasribo oazėje naujojo, Nuolankumo tikėjimo išpažinėjai netu- 
rėjo žemės, todėl buvo neturtingi. Daugelį metų jie vertėsi plėšika- 
vimu, užpuldinėdavo kupranugarių vilkstines, keliaujančias į Dža- 
hiliją ir iš jos. Mahoundui nebuvo kada dvejoti, pasakė Salmanas 
Baalui, sąžinės graužimo dėl priemonių jis nejautė. Tikratikiai su- 
durdavo galą su galu laužydami įstatymus, bet kaip tik tais metais 
Mahoundas — o gal reikėtų sakyti arkangelas Džibrylas — arba Ala- 
chas? — pradėjo pernelyg rūpintis įstatymais. Tarp oazės palmių 
pranašui pasirodęs Džibrylas pajuto, kad postringauja tik apie tai- 
sykles, taisykles, taisykles, kol tikratikiams vien mintis apie naujus 
apreiškimus pasidarė nepakeliama. Kiekvienas menkas niekas pa- 
gal taisykles, kalbėjo Salmanas, žmogus persdamas turi atsukti vei- 
dą prieš vėją, buvo taisyklė, ir kuria ranka šluostytis užpakalį. Lyg 
visas žmogaus gyvenimas ligi panagių turėtų būti suvaržytas ir tvar- 
komas taisyklių. Apreiškimas — išvardijimas — nurodė tikratikiams, 
kiek valgyti, kokio gilumo turi būti miegas, kurioms sueities padė- 
tims Dievas pritaria, jie sužinojo, jog seksas iš užpakalio ir misio- 
nieriaus padėtis arkangelui priimtinos, o draudžiamos visos padė- 
tys, kur moteris viršuje. Po to Džibrylas išvardijo leidžiamas ir drau- 
džiamas pokalbio temas ir nurodė, kurių kūno dalių negalima kasytis, 
kad ir kaip smarkiai niežėtų. Jis uždraudė valgyti krevetes, keistus, 
nežemiškus padarus, kurių nė vienas tikratikis akyse nebuvo matęs, 
o gyvulius pareikalavo žudyti iš lėto, nuleidžiant kraują, kad jie iki 
galo patirtų, ką reiškia dvėsti, ir galbūt suvoktų gyvenimo prasmę, 
nes tik mirties valandą gyvos būtybės supranta, kad gyvenimas — 
tikrovė, o ne savotiškas sapnas. Arkangelas Džibrylas tiksliai nusa- 
kė, ir kaip laidoti žmogų, ir kaip padalyti jo turtą, taigi Salmanas 
Persas pradėjo svarstyti, kodėl Dievas toks panašus į verslininką. 
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Tada jam ir atėjo į galvą mintis, sunaikinusi jo tikėjimą, nes jis pri- 
siminė, kad Mahoundas iš tikrųjų buvo verslininkas, ir dar baisiai. 
geras verslininkas, žmogus, kuriam organizuotumas ir taisyklės — 
savaime suprantamas dalykas, taigi jam nepaprastai patogu turėti 
sumanų arkangelą, skelbiantį itin praktiško, kad ir bekūnio, Dievo 
nurodymus, kaip tvarkytis. 

Po to Salmanas pastebėjo, kokie naudingi ir svarbūs tam tik- 
ram laikotarpiui angelo apreiškimai, nes kai tikratikiai pradėdavo 
ginčyti kurį nors Mahoundo požiūrį, pavyzdžiui, galimybę keliau- 
ti po kosmosą arba pragaro bausmės amžinumą, angelas tučtuo- 
jau pranešdavo atsakymą, visada palaikydamas Mahoundą, pareikš- 
damas be šešėlio abejonės, kad žmogus niekada nevaikščios Mė- 
nulyje ir kad prakeiksmas laikinas: net didžiausi nedorėliai 
galiausiai bus apvalyti pragaro liepsnų ir ras kelią į rojaus sodus, 
Gulistaną ir Bostaną. Būtų buvę kitaip, skundėsi Salmanas Baa- 
lui, jei Mahoundas būtų pareiškęs savo nuomonę po Džibrylo 
apreiškimo; bet ne, jis tiesiog įsakydavo, o paskui angelas patvir- 
tindavo taisyklę; todėl aš užuodžiau kažką negera ir pamaniau, 
matyt, čia tų pramanytų ir pasakiškų nešvarių padarų, kaip ten 
jie, krevečių smarvė. 

Šitas įtartinas dvokas ėmė persekioti Salmaną, labiausiai išsila- 
vinusį iš Mahoundo artimųjų, nes Persijos švietimo sistema anuo 
metu buvo tobulesnė. Mokytasis Salmanas tapo oficialiu Mahoun- 
do raštininku, ir jam reikėjo užrašinėti be galo gausėjančias tai- 
sykles. Baisiai patogūs apreiškimai, pasakojo jis Baalui, ir kuo il- 
giau dirbau šį darbą, tuo liūdniau darėsi. — Tačiau kuriam laikui 
įtarimus teko pamiršti, nes Jasribą užpuolė Džahilijos kariuome- 
nė, pasiryžusi priploti muses, kurios plėšė jų karavanus ir kliudė 
verslui. Gerai žinoma, kas įvyko paskui, nėra reikalo kartoti, pa- 
sakė Salmanas, bet prasiveržęs nekuklumas privertė jį papasakoti 
Baalui, kaip jis išgelbėjo Jasribą nuo tikros pražūties, kaip Ma- 
houndas išnešė sveiką kailį pasinaudojęs jo pasiūlymu dėl griovio. 
Salmanas įkalbėjo pranašą aplink visą oazę iškasti milžinišką grio- 
vį, tokį platų, kad net legendiniai garsiosios Džahilijos kavalerijos 
arabų ristūnai negalėtų peršokti. Griovį su smailiais kuolais dug- 
ne. Išvydę šią klastingą ir nedorą duobę, Džahilijos raiteliai iš tau- 
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rumo ir garbingumo buvo priversti elgtis, lyg jos nebūtų, ir tik 
paragino arklius. Džahilijos kariuomenės žiedas, tiek žmonės, tiek 
arkliai, baigė gyvenimą pasimovę ant smailių Salmano Perso suk- 
tumo kuolų, tie persikėlėliai visi velnių priėdę. — O po Džahilijos 
pralaimėjimo? „Tikėjausi tapti didvyriu, — bėdojo Baalui Salma- 
nas, — nesu tuščiagarbis, bet kur apdovanojimai, kur Mahoundo 
dėkingumas, kodėl arkangelas nė karto nepaminėjo manęs? Nie- 
ko, nė pusės žodžio, lyg tikratikiai manytų, kad mano griovys — 
kokia paika apgaulė, svetima, negarbinga ir nesąžininga; lyg jis 
būtų pakenkęs jų vyriškumui, lyg aš būčiau įžeidęs jų išdidumą 
išgelbėdamas jiems kailį. Laikiau liežuvį už dantų ir nieko nesa- 
kiau, bet po tos istorijos praradau daugybę draugų, žinok, žmo- 
nės nekenčia tų, kurie jiems daro gera“. 

Nepaisant griovio aplink Jasribą, kare su Džahilija tikratikiai 
neteko daug vyrų. Per plėšikiškus išpuolius irgi žūdavo nemažai 
žmonių. Ir štai po karo žaibiškai apsireiškia arkangelas Džibrylas 
ir liepia gyviems likusiems vyrams vesti našles, kad jos neištekėtų 
už stabmeldžių ir neprarastų tikėjimo. 

— Ak, koks praktiškas angelas, — šaipėsi Salmanas. Jis jau buvo 
išsitraukęs iš apsiausto klosčių butelį palmių degtinės, ir abu vyrai 
uoliai skalavo gerkles blėstančioje šviesoje. — O, kokie dalykiški ap- 
reiškimai, — sušuko Salmanas, — mums net buvo pasakyta, kad anks- 
tesnė santuoka netrukdo, galime vesti keturis kartus, jei pajėgsime 
išlaikyti žmonas, na, gali įsivaizduoti, kaip vyrukams tai patiko. 

Kas galutinai išskyrė Salmaną su Mahoundu: moterys; ir šėto- 
niškos eilės. 

— Aš nemėgstu kaulų narstyti, — besipinančiu liežuviu dėstė 
Salmanas, — bet po žmonos mirties Mahoundas nebuvo angelas, 
supranti, ką noriu pasakyti. O Jasribe jis susidūrė su lygiavertėmis 
varžovėmis. Kas per moterys: jos per metus pražildė jam barzdą. 
Matai, brangus Baalai, pranašui nepatinka, kai moterys stato ra- 
gus, jis rinkdavosi motinas ir dukras, prisimink jo pirmą žmoną ir 
Aišą, dvi jo numylėtines, per seną ir per jauną. Jo netraukė jam 
tinkamo amžiaus moterys. Bet Jasribo gyventojos kitokios, tu ne- 
suprasi, čia, Džahilijoje, esat įpratę įsakinėti moterims, bet te- 
nykštės su tuo nesitaikstytų. Po vestuvių vyras apsigyvena pas žmo- 
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nos gimines! Tik įsivaizduok! Siaubinga, ar ne? Ir per visą santuo- 
ką žmona gyvena atskiroje palapinėje. Panorėjusi atsikratyti vyro, 
ji apgręžia palapinę, o kai jis ateina pas žmoną, vietoj durų išvysta 
audeklą, štai ir viskas, jis ištrenktas lauk, išsiskyręs, ir nieko negali 
padaryti. Na, mūsų merginos irgi pradėjo linkti į tokius dalykus, 
prisigraibė galas žino kokių idėjų, taigi iškart žybt atsiranda tai- 
syklių knyga, angelas springdamas pyškina, kas draudžiama mo- 
terims, jis verčia jas elgtis nuolankiai, kaip patinka pranašui, nuo- 
lankiai arba motiniškai, eiti vyrui įkandin atsilikus per tris žings- 
nius arba išmintingai sėdėti namie ir vašku šalinti plaukus nuo 
smakro. Kaip Jasribo moterys juokėsi iš tikratikių, garbės žodis, 
bet tas vyras — stebukladarys, niekas negali atsispirti jo žavesiui; 
tikratikės padarė taip, kaip jis liepė. Jos pakluso: šiaip ar taip, jis 
joms žadėjo rojų. 

— Galiausiai, — pasakė Salmanas, kai butelis bemaž ištuštėjo, — 
aš nusprendžiau jį patikrinti. 

Vieną naktį persas raštininkas susapnavo, kad Pranašo urve Kū- 
gio kalne sklando virš Mahoundo. Iš pradžių Salmanas nusprendė, 
kad tiesiog ilgisi senųjų laikų Džahilijoje, bet paskui jam toptelėjo, 
kad sapne kybojo ore kaip arkangelas, ir tą akimirką aiškiai prisimi- 
nė istoriją su šėtoniškomis eilėmis, lyg viskas būtų atsitikę vakar. 

— Gal sapne aš buvau ne Džibrylas, — pasakojo Salmanas. — Gal 
aš buvau šaitanas. 

Tai suvokus jam toptelėjo velniška mintis. Po to, sėdėdamas 
prie pranašo kojų ir užrašinėdamas taisykles taisykles taisykles, jis 
vogčiomis pradėjo kai ką keisti. 

— Iš pradžių smulkmenas. Mahoundas ištardavo eilutę, kuria 
Dievas apibūdinamas kaip visa girdintis, visažinis, o aš parašy- 
davau „visažinis išmintingasis“. Svarbiausia, kad Mahoundas pa- 
keitimų nepastebėjo. Vadinasi, iš tiesų Knygą rašiau aš, na, bent 
jau perdirbinėjau, teršiau Dievo žodį savo šventvagiška kalba. 
Bet, gailestingasis Dieve, jei mano varganų žodžių negalima at- 
skirti nuo paties Dievo pasiuntinio apreiškimų, ką tai reiškia? 
Ar neatskleidžia dieviškų eilių paslapties? Klausyk, garbės žo- 
dis, buvau sukrėstas iki širdies gilumos. Vienas dalykas būti gal- 
votu vaikinu ir daugmaž įtarti, kad reikalas ne visai švarus, bet 
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visai kas kita tikrai žinoti, kad neklydai. Klausyk: tas žmogus 
pakeitė visą mano gyvenimą. Aš palikau tėvynę, nukeliavau į pa- 
saulio kraštą, įsikūriau tarp žmonių, kurie mane laikė šlykščiu 
svetimšaliu bailiu, išgelbėjusiu jų, kurie niekada neįvertino, ką 
aš, bet tiek to. Iš teisybės, padaręs tą pirmą menkutį pakeitimą, 
„Išmintingasis“ vietoj „visa girdintis“, aš tikėjausi — aš norėjau — 
išgirsti iš pranašo, kai perskaitysiu, ką parašęs: „Kas tau darosi, 
Salmanai, gal apkurtai?“ O aš būčiau atsakęs: „Ajajai, o Dieve, 
suklydau, kaip čia buvo“ ir pataisęs. Bet nieko neįvyko; dabar aš 
rašiau Apreiškimą, ir niekas nieko nepastebėjo, o man neužte- 
ko drąsos prisipažinti. Žinok, man širdis į kulnis nukrito. Be to, 
nusiminiau kaip niekada gyvenime. Todėl privalėjau tai daryti 
toliau. Galbūt jis tik tą kartą nepastebėjo, pamaniau, kiekvienas 
gali suklysti. Todėl kitą kartą pakeičiau rimtesnį dalyką. Jis pa- 
sakė „krikščionis“, aš užrašiau „žydas“. Jis tikrai pastebės; kaip 
gali nepastebėti? Bet kai perskaičiau skyrių, jis linktelėjo ir man- 
dagiai man padėkojo, o aš išėjau iš jo palapinės su ašaromis 
akyse. Tada supratau, kad mano dienos Jasribe suskaičiuotos; 
bet turėjau toliau taip daryti. Turėjau. Beribis pyktis žmogaus, 
sužinojusio, kad tikėjo vaiduokliu. Žinojau, kad žlugsiu, bet jis 
irgi žlugs su manimi. Todėl toliau šėtoniškai linksminausi keis- 
damas eilutes, kol vieną kartą perskaičiau jam savo rašliavą ir 
pamačiau, kaip jis suraukė kaktą ir papurtė galvą, lyg bandytų 
išsklaidyti abejones, o paskui iš lėto linktelėjo, bet dvejodamas. 
Supratau, kad peržengiau ribą ir kai kitą kartą perdirbsiu Kny- 
gą, jis viską supras. Tą naktį nemiegojau, mano rankose buvo 
mūsų abiejų likimas. Sunaikindamas save, sunaikinčiau ir jį. Tą 
baisią naktį turėjau rinktis mirtį ir kerštą arba gyvenimą be nie- 
ko. Kaip matai, pasirinkau gyvenimą. Prieš aušrą kupranugariu 
išjojau iš Jasribo į Džahiliją, kelionėje patyriau įvairių bėdų, ne- 
vertų, kad apie jas pasakočiau. O dabar Mahoundas pergalingai 
grįžta; vadinasi, aš galiausiai neteksiu gyvybės. Jo galybė dabar 
tokia didelė, kad sunaikinti jo nebepajėgsiu. 

— Kodėl tu toks tikras, kad jis tave nužudys? — paklausė Baalas. 


— Jo Žodis prieš mano, — atsakė Salmanas Persas. 
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Kai Salmanas be sąmonės susmuko ant grindų, Baalas atsigulė 
ant draskančio šiaudų čiužinio jausdamas, kaip kaktą veržia plieni- 
nis skausmo žiedas, o paširdžiuose plazda įspėjimas. Gyvenimas jam 
dažnai įkyrėdavo, tada trokšdavo nesulaukti žilos senatvės, bet, anot 
Salmano, apie ką nors svajoti ir susidurti su svajone tikrovėje — 
skirtingi dalykai. Jau seniai juto, kad pasaulis užsiveria. Nebegalėjo 
apsimetinėti, kad akys mato kaip anksčiau skaisčiai, o joms apsi- 
blausus gyvenime atsirado dar daugiau šešėlių, vis sunkiau darėsi jį 
pavaizduoti. Viskas liejosi, smulkmenų jis nebeįžiūrėjo, nieko nuo- 
stabaus, kad jo poezija nuėjo šuniui ant uodegos. Ausimis irgi ne- 
begalėjo pasikliauti. Jei taip bus ir toliau, netrukus jis praras visus 
pojūčius ir nuo visko atsitvers... o gal nesulauks tokio meto. Ma- 
houndas grįžta. Galbūt jis daugiau niekada nebučiuos moters. Ma- 
houndas, Mahoundas. Ko šitas plepus girtuoklis atsivilko pas ma- 
ne, piktai pamanė. Ką bendro aš turiu su jo išdavyste? Visi žino, 
kodėl rašiau satyras prieš daugelį metų; jis turi žinoti. Kaip gąsdino 
ir grasino didikas. Manęs negalima kaltinti. Be to, kur tas pasipūtęs 
pašaipūnas, talentingasis aštrialiežuvis Baalas? Aš jo nepažįstu. Pa- 
žiūrėk į mane: apsunkęs, atbukęs, trumparegis, apykurtis. Kam aš 
keliu grėsmę? Niekam. Jis pradėjo purtyti Salmaną: kelkis, aš tau 
ne draugas, įvelsi mane į bėdą. 

Persas knarkė toliau, sėdom išsikėtojęs ant grindų, nugara atsi- 
rėmęs į sieną, nukoręs galvą į šoną kaip marionetė; Baalas plyš- 
tančia galva vėl krito į lovą. Ką jis kažkada sueiliavo, mąstė. Kas gi 
per idėja, po velnių, jis jų net dorai neatsimena, šitas Nuolankumas, 
taip, kažkas panašaus, nieko nuostabaus po šitiek laiko, nyksta ji 
kaip dūmas, pabaiga, rodos, buvo tokia. Mahoundai, kiekviena nauja 
idėja turi atsakyti į du klausimus. Kol ji silpna: ar darys nuolaidų? 
Į šį klausimą atsakymą žinome. O dabar, Mahoundai, kai grįši į 
Džahiliją, ateis laikas kitam klausimui: kaip elgiesi laimėjęs? Kai 
priešai tavo valioje, o tavo valdžia neribota: kas tada? Mes visi 
pasikeitėm: visi, išskyrus Hind. Iš šito prasilakėlio žodžių išeitų, 
kad ji panašesnė į Jasribo, o ne į Džahilijos moteris. Nieko nuo- 
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stabaus, kad judu nesutarėt: ji neketino būti nei tavo motina, nei 
tavo vaiku. 

Grimzdamas į miegą, Baalas galvojo apie savo nereikalingumą, 
tekčių: jaunystės, grožio, meilės, sveikatos, nekaltybės, tikslo, ener- 
gijos, tikrumo, vilties. Žinojimo netektis. Pinigų praradimas. Iš jo 
gyvenimo dingusi Hind. Jo odžių personažai traukėsi nuo jo, ir kuo 
aistringiau jis šaukė juos, tuo greičiau jie išnykdavo. Jo eilėraščių 
kraštovaizdis tebebuvo dykuma, lakios kopos su balto smėlio kete- 
romis viršūnėse, pustomomis vėjo. Minkšti kalnai, nebaigtos kelio- 
nės, palapinių laikinumas. Kaip nubraižyti žemėlapį šalies, kurios 
pavidalas kasdien supustomas iš naujo? Nuo tokių klausimų jo kal- 
ba darėsi sunkiai suprantama, vaizdai per daug migloti, metras ap- 
šlubo. Jis pradėjo kurti formos chimeras, liūtagalves ožiakūnes gy- 
vatuodeges neįmanomybes, kurios imdavo keistis tą pačią akimir- 
ką, kai būdavo baigtos, todėl liaudiškumas prasiverždavo į klasikinio 
grynumo eilutes, o meilės vaizdus nuolat menkino įsibrovę farso 
elementai. Niekam nereikia tokių rašliavų, pamanė jis tūkstantis 
pirmą kartą ir gęstant sąmonei priėjo raminamą išvadą: niekas ma- 
nęs neprisimena. Užmarštis yra saugumas. Paskui jam sudrebėjo 
širdis ir jis pabudo persigandęs, sušalęs. Mahoundai, galbūt man 
pavyks apgaule išvengti tavo keršto. Jis nemiegojo visą naktį, klausy- 
damasis Salmano knarkimo, griaudžiančio it vandenynas. 


0 

Džibrylas sapnavo stovyklų laužus: 

Vieną naktį garsi ir netikėta asmenybė pasirodo tarp Mahoun- 
do kariuomenės laužų. Gal tamsa, o gal atvykimo neįtikėtinumas 
paskutinę Džahilijos didžiūno valdžios akimirką suteikia jam an- 
dainykštės galios regimybę. Jis atėjo vienas; buvęs vandennešys 
Chalidas ir buvęs vergas Bilalis palydi jį į Mahoundo būstą. 

Paskui Džibrylas susapnavo didiko grįžimą namo: 

Mieste sklando įvairūs gandai, o priešais rūmus susirinko mi- 
nia. Po valandėlės aiškiai pasigirdo Hind, iš siuto rėkiančios kiek 
gerklė išneša, balsas. Paskui viršutiniame balkone pasirodė Hind 
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ir pareikalavo, kad minia sudraskytų jos vyrą į skutus. Greta išni- 
ro didikas ir buvo mylinčios žmonos garsiai, gėdingai aptalžytas 
per abu žandus. Hind sužinojo, kad jai nepavyko, nors ir kaip 
stengėsi, sutrukdyti didikui atiduoti miesto Mahoundui. 

Dar daugiau: Abū Simbelis atsivertė į tikrąjį tikėjimą. 

Pralaimėjęs Simbelis atgavo didžiumą ankstesnio įspūdingu- 
mo. Jis leido Hind jį aptalžyti, o paskui ramiai kreipėsi į minią. 

— Mahoundas pažadėjo, kad žmonių tarp valdovo rūmų sienų 
bus pasigailėta, — sako jis. — Todėl ateikite visi ir atsiveskite šei- 
mynykščius. 

Piktai miniai kalba Hind: 

— Ak tu senas kvaily. Kiek miesto gyventojų gali tilpti viename 
name, netgi šitokiame? Sudarei sandėrį gelbėdamas savo kailį. 
Dabar jie suplėšys tave ir sušers skruzdėlėms. 

Didikas ramiai kalba toliau: 

— Mahoundas pažadėjo, kad visi žmonės, kurie sėdės namie 
už uždarų durų, bus saugūs. Jei neisite į mano namus, eikite į 
savo; ir laukite. 

Trečią kartą žmona bando užsiundyti ant jo minią; tai scena 
balkone, tik ne meilės, o neapykantos. Mahoundui negalima nu- 
sileisti, šaukia ji, juo negalima pasitikėti, teišsižada žmonės Abū 
Simbelio ir tesiruošia kovai iki paskutinio kraujo lašo — tiek 
vyrai, tiek moterys. Ji irgi pasiryžusi kautis drauge su jais ir mir- 
ti už Džahilijos laisvę. 

— Negi jūs pulsite po kojų šitam netikram pranašui, šitam 
apsišaukėliui? Ar galima tikėti garbingumu žmogaus, pasiruo- 
šusio pulti gimtąjį miestą? Ar galima tikėtis nuolaidų iš nenuolai- 
džiojo, gailestingumo — iš negailestingojo? Mes esame Džahili- 
jos galiūnai, ir mūsų deivės, užgrūdintos mūšių, nugalės. — Ji 
įsako jiems kovoti Al Lat vardu. Bet žmonės ima skirstytis. 

Vyras ir žmona stovi balkone, ir žmonės juos aiškiai mato. Kaip 
ilgai jie buvo miesto veidrodis; kadangi pastaruoju metu Džahili- 
jos gyventojams mielesnis buvo Hind, o ne žilstančio didiko pa- 
veikslas, dabar jie didžiai sukrėsti. Tauta, įsitikinusi savo didybe ir 
nepažeidžiamumu, patikėjusi šiuo mitu ir nepaisanti priešingų įro- 
dymų, yra apsnūdusi arba kuoktelėjusi. Didikas juos pažadino iš 
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miego; jie stovi apkiautę, trinasi akis ir iš pradžių negali patikėti — 
jei mes tokie galingi, tai kodėl taip greit, taip besąlygiškai žlugo- 
me? — o paskui atsikvoši ir suvokia, kad jie skrajojo padebesiais, 
kad jų pasitikėjimas rėmėsi bemaž vien tik Hind atsišaukimais. 
Jie išsižada jos ir sykiu vilties. Puolę į neviltį Džahilijos miestelė- 
nai eina namo ir užsirakina. 

Ji aprėkia juos, maldauja, pasileidžia plaukus. 

— Eime į Juodojo akmens rūmus! Eime atnašauti aukų Lat! 

Bet jie išsivaikščiojo. Hind ir didikas vieni liko balkone, Dža- 
hiliją apgaubė didžiulė tyla ir ramybė; Hind atsišlieja rūmų sienos 
ir užmerkia akis. 

Tai galas. 

— Nedaugelis iš mūsų turi svarbesnių negu tavo priežasčių bi- 
joti Mahoundo. Jei suryji kieno nors mylimo dėdės žalius vidu- 
rius, be druskos ir česnako, nesistebėk, kad tas žmogus su tavim 
irgi pasielgs kaip su mėsa, — tyliai šnibžda didikas. Paskui jis pa- 
lieka ją ir išeina į ištuštėjusią gatvę (net šunys kažkur dingo) atra- 
kinti miesto vartų. 


U 


e 


Džibrylas sapnavo šventyklą: 

Prie atvirų Džahilijos vartų stovėjo Uzos šventykla. Ir Mahoun- 
das tarė Chalidui, kuris kadaise nešiojo vandenį, o dabar jo našta 
sunkesnė: 

— Eik ir apvalyk tą vietą. 

Ir Chalidas su būriu vyrų užpuolė šventyklą, nes Mahoundas 
nenorėjo įžengti į miestą, kol prie jo vartų stovi tokia bjaurastis. 

Šventyklos sargas iš ryklių genties, išvydęs artinantis Chalidą 
su karių būriu, paėmė kardą ir nuėjo prie deivės stabo. Paskutinį 
kartą pasimeldęs, jis užkabino kardą jai ant kaklo tardamas: „Jei 
tu iš tiesų esi deivė, Uza, apgink save ir savo tarną nuo Mahoundo 
atėjimo“. Paskui į šventyklą įžengė Chalidas, o kadangi deivė nė 
nekrustelėjo, sargas pasakė: 

— Dabar aš tikrai žinau, kad Mahoundo Dievas — tikrasis Die- 


vas, o šis akmuo tėra akmuo. 
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Tada Chalidas sugriovė šventyklą, sudaužė stabą ir grįžo pas 
Mahoundą į palapinę. Ir pranašas paklausė: 

— Ką matei? 

Chalidas skėstelėjo rankomis. 

— Nieko, — atsakė jis. 

— Tada tu jos nesunaikinai, — sušuko pranašas. — Eik ir užbaik 
darbą. 

Chalidas sugrįžo į šventyklos griuvėsius, ir iš jų išpuolė juoda 
milžinė ilgu raudonu liežuviu, nuoga nuo galvos iki kojų, jos juodi 
plaukai siekė žemę. Prisiartinusi prie jo, ji sustojo ir siaubingu sie- 
ros ir pragaro ugnies balsu ištarė: „Ar girdėjot apie Lat ir Manat, ir 
Uzą, trečiąją, kitą? Tai išaukštintos moterys...“ Bet Chalidas nu- 
traukė ją: „Uza, tai velnio eilės, o tu — velnio duktė, padaras, kurį 
ne garbinti reikia, o išsižadėti“. Jis išsitraukė kardą ir nudūrė ją. 

Ir jis grįžo pas Mahoundą į palapinę ir apsakė, ką matęs. O 
pranašas paskelbė: „Dabar galime įžengti į Džahiliją“, ir jie paki- 
lo, įėjo į miestą ir paėmė jį Aukščiausiojo, Žmonių Naikintojo 
vardu. 


| d 

Kiek stabų Juodojo akmens rūmuose? Neužmirškit: trys šim- 
tai šešiasdešimt. Saulės dievas, erelis, vaivorykštė. Hubalo kolo- 
sas. Trys šimtai šešiasdešimt laukia Mahoundo žinodami, kad jis 
jų nepasigailės. Ir nepasigaili, bet neverta gaišti jiems laiko. Stabai 
griūva; akmuo skyla; padaryta tai, kas turėjo būti padaryta. 

Išvalius rūmus, Mahoundas pasistato palapinę tenai, kur ka- 
daise vykdavo mugės. Aplink palapinę būriuojasi žmonės, atsiver- 
čia į nugalėtojų tikėjimą. Džahilijos nuolankumas: jis irgi neiš- 
vengiamas ir nevertas aprašinėti. 

Kol Džahilijos gyventojai lenkiasi jam vapėdami gyvybę gelbs- 
tinčius sakinius: nėra kito Dievo, tik Alachas, Mahoundas šnibž- 
dasi su Chalidu. Kai kas neatėjo ir neatsiklaupė prieš jį; kai kas 
seniai laukiamas. 

— Salmanas, — domisi pranašas. — Ar jis surastas? 

— Dar ne. Jis slepiasi; bet paieška ilgai netruks. 
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Šioks toks sąmyšis. Prieš jį suklumpa moteris su šydu ir ima 
bučiuoti kojas. 

— Liaukis, — įsako jis. — Garbinti reikia tik Dievą. 

Bet kaip ji moka bučiuoti! Laižo, bučiuoja, čiulpia vieną pirštą 
po kito, sąnarį po sąnario. 

— Liaukis. Taip negerai, — suirzęs pakartoja Mahoundas. 

Tačiau dabar moteris glamonėja jam padus, suima rankomis 
kulną... Jis sutrikęs spiria ir pataiko jai į kaklą. Ji pargriūva, užsi- 
kosi, bet paskui puola kniūbsčia prieš jį ir tvirtai ištaria: 

— Nėra kito Dievo, tik Alachas, o Mahoundas — jo pranašas. 

Mahoundas nusiramina, atsiprašo, ištiesia ranką. 

— Niekas tavęs nenuskriaus, — patikina. — Pasigailima visų, ku- 
rie atsiverčia. 

Bet jis keistai sutrikęs ir staiga supranta kodėl, supranta jos 
begalinio, perdėto, gašlaus jo kojų garbinimo pyktį ir karčią iro- 
niją. Moteris atmeta šydą — Hind. 

— Abū Simbelio žmona, — aiškiai ištaria ji, ir visi nuščiūva. 

— Hind, — sako Mahoundas, — aš neužmiršau. 

Bet po valandėlės linkteli. 

— Tu priėmei tikrąjį tikėjimą. Malonu tave matyti mano pala- 
pinėse. 


Kitą dieną atsivertimai vyksta toliau, o pas pranašą atitempiamas 
Salmanas Persas. Chalidas, suėmęs jam už ausies ir prie gerklės pri- 
kišęs peilį, velka verkšlenantį ir knirkiantį svetimšalį prie tachtos. 

— Suradau jį pas kekšę, kurgi daugiau, jinai plūdosi, nes jis ne- 
turėjo pinigų sumokėti. Trenkia svaigalais. 

— Salmanai Perse, — išsižioja pranašas paskelbti mirties nuosp- 
rendžio, bet belaisvis ima klykti tikėjimo išpažinimą: „La ilaha 
ilalah! La ilaha!“ 

Mahoundas purto galvą. 

— Tavo šventvagystė, Salmanai, nedovanotina. Manei, nesupra- 
siu? Dievo Žodžius pakeitei savais. 

Raštininkas, grioviakasys, pasmerktasis — praradęs paskutinius 
orumo likučius, jis bliauna žliumbia maldauja mušasi į krūtinę 
žeminasi atgailauja. 
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— Šitas rėksmas rėžia ausį, pranaše, — sako Chalidas. — Verčiau 
nupjausiu jam galvą? 

Po tų žodžių klyksmas, rodos, palapinę nukels. Salmanas vėl 
prisiekia ištikimybę, vėl maldauja, o galiausiai, nušvitus vilties ki- 
birkštėlei, pasiūlo: 

— Galiu parodyti, kur jūsų tikrieji priešai. 

Laimi keletą akimirkų. Pranašas palenkia galvą. Chalidas, grie- 
bęs už plaukų, atlošia klūpančio Salmano galvą. 

— Kokie priešai? 

Ir Salmanas ištaria vardą. Mahoundas, užplūstas prisiminimų, 
atsišlieja pagalvėlių. 

— Baalas, — ištaria ir pakartoja du kartus: — Baalas, Baalas. 

Didžiam Chalido nusivylimui, Salmanas Persas nenuteisiamas 
mirti. Bilalis jį užtaria, ir pranašas, galvodamas apie kažką kita, 
nusileidžia: taip, taip, tegu tas vargšas gyvena. O Nuolankumo 
kilnumas! Hind pasigailėta; Salmano irgi; visoje Džahilijoje neiš- 
laužtos nė vienos durys, nė vienas senas priešas neišvilktas lau- 
kan, niekam neperrėžta gerklė kaip viščiukui dulkėse. Tai Ma- 
houndo atsakymas į antrą klausimą: Kas atsitinka laimėjus? Bet vie- 
nas vardas neduoda Mahoundui ramybės, straksi aplink, jaunas, 
kandus, baksnoja ilgu pirštu lakuotu nagu, dainuoja žiaurias eiles, 
skaudinančias talentingumu. Naktį, kai prašytojai išsiskirsto, Cha- 
lidas klausia Mahoundo: 

— Tu vis dar galvoji apie jį? 

Pranašas linkteli, bet netaria nė žodžio. 

— Priverčiau Salmaną parodyti jo kambarį, lūšną, bet jo ten 
nebėra, pasislėpė. 

Vėl linktelėjimas ir nė žodžio. 

— Nori, kad jį surasčiau? — atkakliai klausinėja Chalidas. — Ilgai 
netruksiu. Ką su juo daryti? Šitaip? Šitaip? — Chalidas iš pradžių 
perbraukia pirštu per kaklą, o paskui staigiai beda juo į bambą. 
Mahoundas netenka kantrybės. 

— Kvaily tu, — aprėkia jis buvusį vandennešį, dabar savo karve- 
dį. — Negi be mano pagalbos nieko negali sugalvoti pats? 

Chalidas nusilenkia ir išeina. Mahoundas užmiega: senas ta- 


lentas, būdas išsklaidyti blogai nuotaikai. 
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*“ 


Bet Mahoundo karvedžiui Chalidui nepavyko rasti Baalo. Kad 
ir kaip nuosekliai išnaršė namus, skelbė apie jį, visur griozdė, po- 
etas tarytum skradžiai žemės prasmego. O Mahoundo lūpos te- 
bebuvo sučiauptos ir neleido prasiveržti jo norams. Galiausiai su- 
irzęs Chalidas liovėsi ieškoti. 

— Jei tas šūdžius bent kartą kur nors iškiš nosį, — prisiekė jis 
pranašo palapinėje, mirguliuojančioje švelniais šešėliais, — suka- 
posiu jį į gabaliukus, tokius smulkius, kad bus permatomi. 

Chalidui pasirodė, kad Mahoundas nusivylęs; bet palapinėje 
tvyrojo prieblanda, todėl jis galėjo ir apsirikti. 


o 


“—“ 


Džahilija pradėjo naują gyvenimą: maldos penkis kartus per 
dieną, jokių svaigalų, namie uždarytos žmonos. Net Hind nebe- 
kėlė kojos iš savo kambarių... o kur dingo Baalas? 

Džibrylas sapnavo užuolaidą: 

„Užuolaida“, Hidžab, vadinosi garsiausias Džahilijos viešnamis, 
milžiniški rūmai su datulėmis, augančiomis nuo vandens čiurkšlių 
aidinčiuose kiemeliuose; jo kambariai jungėsi painiomis mozaiki- 
nėmis struktūromis, labirintiškais koridoriais, kurių puošyba tyčia 
buvo vienoda, kiekvienas aprašinėtas kaligrafiškomis liaupsėmis Mei- 
lei, kiekvienas išklotas tokiais pačiais kilimais, kiekviename stovėjo 
po didžiulę akmeninę vazą, atremtą į sieną. Nė vienas „Užuolai- 
dos“ klientas be pagalbos nebūtų radęs kelio nei į numylėtos kurti- 
zanės kambarius, nei atgal į gatvę. Šitaip merginos buvo apsaugotos 
nuo nepageidaujamų lankytojų, o šiems už paslaugas prieš išeinant 
visada tekdavo sumokėti. Augaloti čerkesai eunuchai, aptaisyti kvailai 
kaip džinai iš lempos, lydėjo klientus į tikslą ir atgal, kartais laikyda- 
miesi už siūlo. Tai buvo švelni belangė uždangalų visata, valdoma 
nukaršusios bevardės Užuolaidos madam; jos gomurinis balsas, 
sklindantis iš paslaptingos, juodais šydais uždangstytos kėdės, per 
daugelį metų įgijo neklaidingumo atspalvį. Nei personalas, nei klien- 
tai nedrįso nepaklusti tam pranašiškam balsui, lyg ir kokiai bedie- 
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viškai šventų Mahoundo apreiškimų priešybei, tik į jo didesnę ne- 
toliese stovinčią palapinę patekti buvo lengviau. Todėl kai suvargęs 
poetas Baalas puolė prieš ją kniūbsčias ir maldaudamas pagalbos, ji 
ryžosi paslėpti jį ir išgelbėti jam gyvybę, prisiminusi gražų, linksmą 
ir nedorą jaunuolį, koks jis kadaise buvo, ir niekas nedrįso tuo jos 
sprendimu abejoti; o kai Chalido sargybiniai atėjo apieškoti patal- 
pų, eunuchai nusivedė juos paklaidžioti po antžemines prieštaringų 
ir nesutaikomų kelių katakombas, kol kareiviams apsisuko galva, ir, 
dirstelėję į trisdešimt devynias akmenines vazas ir nieko neradę, tik 
tepalų ir raugintų daržovių, sodriai keikdamiesi jie išėjo nė neįtar- 
dami, kad buvo ir keturiasdešimtas koridorius, kurio jiems neparo- 
dė, keturiasdešimta vaza, kurioje kaip vagis slėpėsi drebantis, iš bai- 
mės primyžęs padžamą*, ieškomasis poetas. 

Po to madam liepė eunuchams nudažyti poeto odą melsvai juoda 
spalva, plaukus irgi, apmauti plačkelnėmis ir duoti turbaną kaip 
džinui, o paskui įsakė jam augintis raumenis, nes toks nupiepėlis 
tikrai kels įtarimą, jei mikliai nesutvirtės. 


0 


"er 


Baalas, apsistojęs „anapus Užuolaidos“, nieku gyvu neatitrūko 
nuo įvykių už viešnamio sienų; iš teisybės, priešingai, nes, eida- 
mas eunucho pareigas, saugojo malonumų kambarius ir girdėjo, 
kaip klientai laido liežuvį. Viską užmiršusiems kekšių glėbyje ir 
žinantiems, kad paslaptys bus išsaugotos, klientams nuo liežuvio 
nusprūsdavo neapdairiausi dalykai, ir slapta besiklausantis poetas, 
trumparegis ir apykurtis, dabartinę padėtį staiga šventeivišku vir- 
tusiame mieste išmanė geriau negu tada, kai galėjo laisvai klai- 
džioti jo gatvėmis. Kartais kurtumas pridarydavo bėdų; jo žinios 
turėjo spragų, nes klientai dažnai pritildydavo balsą ir šnibždėda- 
vo; užtat tie pasiklausymai beveik nesisiejo su gašlumu, nes jis 
negirdėjo ir sueities kuždesių, žinoma, išskyrus akimirkas, kai eks- 
tazės apimti klientai ar apsimetėlės darbuotojos imdavo klykti iš 
tikro ar suvaidinto džiaugsmo. 


* Dukslios kelnės. 
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Ką Baalas sužinojo „Užuolaidoje“: 

Suirzęs mėsininkas Ibrahimas išplepėjo, kad, nepaisant draudi- 
mo valgyti kiaulieną, paviršutiniški Džahilijos atsivertėliai plūsta prie 
jo užpakalinių durų vogčiom nusipirkti nešvarios mėsos, „paklausa 
padidėjo“, šnibždėjo jis, apžergęs išsirinktą moteriškę, „kiauliena 
juodojoje rinkoje pabrango; bet, velniai griebtų, tos naujos taisyk- 
lės apsunkino darbą. Paršą nelengva paskersti tylomis, be triukš- 
mo“, sulig tais žodžiais jis pats pradėjo žviegti, tik veikiausiai ne iš 
skausmo, o iš malonumo. — O bakalėjininkas Musa kitai iš „Užuo- 
laidos“ gulsčiojo personalo prisipažino, kad senų įpročių atsikratyti 
sunku ir kai niekas negirdi, jis vis dar sukalba kokią maldelę „ilga- 
metei numylėtinei Manat, o kartais, niekur nedingsi, ir Al Lat; dei- 
vės neįveikiamos, kai kuriomis savybėmis jos smarkiai pranoksta 
vyrukus“, po to jis uoliai pradėjo garbinti žemiškas tų savybių kopi- 
jas. Taip išdildytas iš atminties, išnykęs iš akių, apimtas kartėlio, 
Baalas sužinojo, kad nė viena valdžia nėra absoliuti, nė viena perga- 
lė nėra galutinė. Pamažu pradėta peikti Mahoundą. 

Baalas ėmė keistis. Žinia apie didžiosios Al Lat šventyklos Taife 
sugriovimą, pasiekusi jo ausis sykiu su slapto paršų skerdiko Ibrahi- 
mo narnesiais, nugramzdino jį į gilų liūdesį, nes netgi pačiame be- 
gėdiškos jaunystės gražume jo meilė deivei buvo nuoširdi, galbūt 
vienintelis tikras jo jausmas, ir jos žlugimas parodė jam gyvenimo, 
kurio vienintelė meilė tėra nepajėgus priešintis akmens luitas, bergž- 
dumą. Kai pirmas, veriamas skausmas apmalšo, Baalas nutarė, kad 
Al Lat žlugimas reiškia, jog ir jo galas nebe už kalnų. Jis prarado 
keistą saugumo jausmą, kurį trumpam buvo sužadinęs gyvenimas 
„Užuolaidoje“; įdomu, kad, iš naujo suvokęs, jog yra laikinas, jog jį 
tikrai suras ir tikrai nužudys, neišsigando. Visada gyveno suglaudęs 
ausis ir tik dabar apstulbęs suvokė, kad artėjanti mirtis atskleidė 
jam gyvenimo saldybę, ir stebėjosi paradoksu, atvėrusiu akis tuose 
brangaus melo namuose. O kas yra tiesa? Tiesa, kad Al Lat miru- 
si, - niekada negyveno, — bet Mahoundas dėl to netapo pranašu. 
Trumpai drūtai, Baalas tapo bedieviu. Jis klupdamas prasibrovė ana- 
pus dievų, vadovų ir taisyklių idėjos ir suvokė, kad jo istorija taip 
susipynusi su Mahoundo, jog ir išrišta turi būti ypatingai. Kad tokia 
baigtis jam veikiausiai reiškia mirtį, jo per daug nesukrėtė ir nesu- 
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jaudino; o kai bakalėjininkas Musa vieną dieną ėmė bambėti dėl 
dvylikos pranašo žmonų, jam vienos taisyklės, mums kitos, Baalas su- 
prato, koks bus jo paskutinis susidūrimas su Nuolankumu. 

„Užuolaidos“ merginos, —- merginomis jos vadintos tik iš įpro- 
čio, nes vyriausia buvo pradėjusi šeštą dešimtį, o jauniausia, pen- 
kiolikmetė, patyrusi labiau negu daugelis penkiasdešimtmečių, — 
prisirišo prie kerėplos Baalo, tiesą sakant, džiaugėsi, kad turi 
eunuchą, kuris iš tikrųjų nėra eunuchas, todėl po darbo žavin- 
gai jį erzindavo nutaisydamos gundomas pozas, glausdamos jam 
prie lūpų krūtis, apžergdamos liemenį, aistringai bučiuodamos 
viena kitą jam prie pat veido, kol papilkėjęs rašytojas beviltiškai 
susijaudindavo; tada jos juokdavosi iš jo sustandėjusio įnagio ir 
šaipydavosi, kol šis, raudonas, virpantis, nuleipdavo, arba, labai 
retai, kai jis būdavo praradęs paskutines viltis, paskirdavo vieną 
nemokamai numalšinti geismo, kurį sužadino. Šitaip poetas leido 
dienas it trumparegis, mikčiojantis, vangus bulius ir, padėjęs 
galvą kuriai nors moteriai ant kelių, mąstė apie mirtį ir kerštą 
negalėdamas pasakyti, ar jis laimingiausias ar nelaimingiausias 
iš gyvųjų. 

Per tokį žaismingą išdykavimą po darbo dienos, kai merginos 
liko vienos su eunuchais ir vynu, Baalas ir išgirdo jauniausiosios 
pasakojimą apie klientą, bakalėjininką Musą. 

— Kas per tipas! — tarė ji. — Jį tiesiog apsėdusi mintis apie pra- 
našo žmonas. Taip piktinasi, kad susijaudina vien ištaręs jų var- 
dus. Sako, kad aš kaip iš akies lupta Aiša, o ji — to kalakuto numy- 
lėtinė, visos žinom. Taigi. 

— Klausykit, vyrai dabar kalba tik apie jo haremo moteris, — 
įsiterpė penkiasdešimtmetė šliundra. — Nieko nuostabaus, kad 
Mahoundas jų niekur neišleidžia, bet taip dar blogiau. Žmonėms 
tuo įdomiau svajoti apie nematytus dalykus. 

Ypač šiame mieste, pamanė Baalas; visų pirma mūsų ištvirku- 
sioje Džahilijoje, kur iki atvykstant Mahoundui su taisyklių knyga 
moterys rengėsi ryškiai, o kalbėta tik apie dulkinimąsi ir pinigus, 
pinigus ir seksą, beje, ne tik kalbėta. 

— Kodėl neapsimeti jam? — paklausė jis jauniausios kekšės. 

— Kam? 
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— Musai. Jei Aiša jį taip jaudina, kodėl tau netapus jo slapta ir 
asmeniška Aiša? 
— Dieve, — atsiliepė mergina. — Jei jie išgirstų, ką kalbi, tavo 


kiaušius išvirtų svieste. 


Kiek žmonų? Dvylika ir viena sena moteriškė, kadai mirusi. 
Kiek kekšių anapus Užuolaidos? Irgi dvylika; o slaptame juodų 
palapinių soste sėdi nukaršusi madam, metusi iššūkį mirčiai. 
Kur nėra tikėjimo, nėra ir šventvagystės. Baalas papasakojo ma- 
dam apie savo sumanymą; ji užkimusios varlės balsu paskelbė 
sprendimą: 

— Labai pavojinga, bet verslui gali velniškai išeiti į naudą. Būsi- 
me atsargios, bet pabandyti verta. 


Penkiolikmetė kažką sušnibždėjo bakalėjininkui į ausį. Jo akys 
iškart nušvito. 

— Papasakok viską, — meldė jis. — Apie savo vaikystę, mėgsta- 
mus žaislus — medinį arkliuką ir visa kita, papasakok, kaip mušei 
tambūriną, o pranašas ateidavo pasižiūrėti. 

Ji papasakojo, tada jis paklausė, kaip jai dvylikos metų buvo 
atimta skaistybė, ji papasakojo ir apie tai, o paskui jis sumokėjo 
dvigubai, nes „tokio malonumo kaip gyvas nepatyręs“. 

— Kad tik jų neištiktų širdies priepuolis, — patenkinta pasakė 


Baalui madam. 


4 


“ 


Kai Džahilijoje pasklido žinia, kad „Užuolaidos“ kekšės dedasi 
Mahoundo žmonomis, miesto vyrai nepaprastai susijaudino,; tačiau 
jie taip bijojo, kad paslaptis neišaiškėtų (ir dėl savo galvos, kurią 
tikrai palydėtų, jei Mahoundas ar jo pagalbininkai sužinotų apie 
tokią nepagarbą, ir dėl noro, kad „Užuolaidoje“ ir toliau juos šitaip 
aptarnautų), jog valdžios organai nieko neužuodė. Mahoundas su 
žmonomis grįžo į Jasribą, nes vėsus oazės klimatas jam patiko la- 
biau už Džahilijos šutrą. Miestu buvo patikėta rūpintis karvedžiui 
Chalidui, o nuo šio ką nors nuslėpti buvo vienas juokas. Kurį laiką 
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Mahoundas svarstė, ar nepavesti Chalidui uždaryti visų Džahilijos 
viešnamių, bet Abū Simbelis patarė neskubėti. 

— Džahilijos gyventojai ką tik atsivertė, — priminė jis. — Per- 
mainas reikia daryti iš lėto. 

Mahoundas, praktiškiausias iš pranašų, sutiko, kad pereinamasis 
laikotarpis būtinas. Todėl pranašui išvykus, Džahilijos vyrai plūste 
plūdo į „Užuolaidą“, verslas išaugo trim šimtais procentų. Dėl aki- 
vaizdžių priežasčių buvo politiškai neapdairu stoti į eilę gatvėje, to- 
dėl vyrų vora daug dienų raitėsi kiemelyje viešnamio gilumoje ir 
ratu slinko aplink jo vidury trykštantį Meilės fontaną — lygiai taip, 
tik kitais sumetimais, aplink senovinį Juodąjį akmenį ėjo maldinin- 
kai. Visiems „Užuolaidos“ klientams buvo duotos kaukės, ir Baa- 
las, stebėdamas iš aukšto balkono ratu judančias kaukėtas figūras, 
jautėsi patenkintas. Esama įvairių būdų nenusilenkti. 

Kuo toliau, tuo labiau „Užuolaidos“ personalas žavėjosi naują- 
ja užduotimi. Penkiolikmetę kekšelę „Aišą“ klientai mėgo labiau- 
siai, kaip Mahoundas jos bendravardę, ir kaip ana Aiša, skaisčiai 
gyvenanti didžiosios Jasribo mečetės hareme, ši Džahilijos Aiša 
irgi budriai saugojo pranašesnę numylėtinės padėtį. Ji piktinda- 
vosi, kai kurią nors iš „seserų“ užplūsdavo lankytojai arba kai jie 
būdavo itin dosnūs. Seniausia, storiausia šliundra, pasivadinusi 
Sauda, pasakodavo klientams — o jų netrūko, daugelis Džahilijos 
vyrų rinkosi ją dėl motiniškumo, nors kitų malonumų ji irgi su- 
teikdavo apsčiai — apie tai, kaip Mahoundas tą pačią dieną vedė ją 
ir Aišą, kuri tada buvo dar vaikas. „Mes abi, — kalbėjo ji, keldama 
vyrams baisų jaudulį, — jam atstojom pirmąją, velionę žmoną: ir 
vaiką, ir motiną“. Kekšė „Hafsa“ pasidarė ūmi kaip jos bendra- 
vardė, o kai dvyliktukas įsijautė į savo vaidmenis, viešnamio gru- 
puotės ėmė atspindėti politines Jasribo mečetės klikas; pavyzdžiui, 
„Aiša“ ir „Hafsa“ nuolat smulkmeniškai varžėsi su dviem išdi- 
džiausiomis kekšėmis, kurios, likusiųjų nuomone, per daug rietė 
nosį, todėl įkūnijo aukštakilmes aristokrates, Um Salmą Mach- 
zumietę ir pasipūtėlę Ramlą — šios bendravardė, vienuoliktoji Ma- 
houndo žmona, buvo Abū Simbelio ir Hind duktė. Buvo ir „Zai- 
nab bint Džahš“, ir „Džuvarija“ — karo grobis, ir „Rehana Žydė“, 
ir „Safija“, ir „Maimūna“, ir seksualiausia kekšė, mokėjusi viso- 
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kių gudrybių, kurių neketino atskleisti varžovei „Aišai“: puikioji 
egiptietė, „Marija Koptė“. Keisčiausia buvo kekšė, pasivadinusi 
„Zainab bint Chuzaima“, nes ši Mahoundo žmona neseniai mirė. 
Jos meilužių nekrofilija (jie neleido jai nė pakrutėti) buvo vienas 
iš nemaloniausių naujosios tvarkos „Užuolaidoje“ bruožų. Bet 
verslas yra verslas, todėl prostitutės tenkino ir šį poreikį. 
Pirmiesiems metams baigiantis, dvylika moterų taip įgudo, 
kad užmiršo, kokios buvo anksčiau. Baalas, kuo toliau, tuo la- 
biau ankantis ir kurstantis, žiūrėjo, kaip pro šalį slenka mergi- 
nos: jų pavidalai liejosi ir dvigubėjo lyg šešėliai, ant kurių krinta 
kiti šešėliai. Merginų požiūris į Baalą irgi pasikeitė. Anuo metu 
kekšė, pasirinkusi tokį amatą, paprastai turėdavo nekeliantį 
triukšmo vyrą, — kokį nors kalną, fontaną ar krūmą, — kad galė- 
tų formaliai vadintis ištekėjusia moterimi. Visos „Užuolaidos“ 
merginos susituokdavo su Meilės versme viduriniame kiemely- 
je, bet brendo maištas, ir vieną dieną prostitutės drauge nuėjo 
pas madam ir pareiškė, kad dabar laiko save pranašo žmono- 
mis, todėl joms reikia padoresnio vyro už kažkokį akmenį su 
vandens čiurkšle, tai beveik stabmeldystė, jos nusprendusios tapti 
to kerėplos Baalo nuotakomis. Iš pradžių madam bandė jas at- 
kalbėti, bet kai pamatė, kad merginos nejuokauja, nusileido ir 
liepė atsiųsti rašytoją. Kikendamos ir niukindamos viena kitą, 
dvylika paleistuvių atlydėjo vos pavelkantį kojas poetą į kambarį 
su sostu. Kai Baalas išgirdo apie šį sumanymą, širdis jam ėmė 
taip daužytis, kad jis neteko pusiausvyros ir pargriuvo, o „Aiša“ 
persigandusi sukliko: 
— O Dieve, mes tapsim jo našlėmis nespėjusios tapti žmonomis. 
Bet jis atsigavo: širdis vėl ėmė plakti tolygiai. Neturėjo pasirin- 
kimo ir priėmė pasiūlymą vesti dvyliktuką. Madam pati jas išteki- 
no, ir toje išgamų lindynėje, mečetės priešybėje, nešvankybių la- 
birinte Baalas tapo buvusio verslininko Mahoundo žmonų vyru. 
Dabar žmonos tiesiai išklojo, kad tikisi, jog jis visapusiškai at- 
liks vyro pareigas, ir sudarė grafiką, pagal kurį jis galėtų praleisti 
po dieną su kiekviena mergina iš eilės („Užuolaidoje“ diena ir 
naktis susikeitė vietomis, naktį buvo dirbama, o dieną ilsimasi). 
Vos jam pradėjus vykdyti šią sunkią programą, jos sušaukė susi- 
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rinkimą ir pareiškė, kad jis turėtų elgtis panašiai kaip „tikrasis“ 
vyras, tai yra Mahoundas. 

— Kodėl negali pasikeisti vardo kaip mes? — prikibo pikčiurna 
„Hafsa“, bet Baalas užsispyrė. 

— Gal jis ir nėra garsus, — tvirtino, — bet tai mano vardas. Be to, 
aš nedirbu su klientais. Verslui nuo to geriau nebus. 

— Tiek to, — gūžtelėjo geidulingoji „Marija Koptė“, — ne vardas 
svarbiausia, mes norim, kad elgtumeis kaip jis. 

— Aš beveik nieko nežinau, — bandė priešintis Baalas, bet „Ai- 
ša“, iš tiesų pati gražiausia iš visų, o gal tik jam pastaruoju metu 
ėmė taip atrodyti, žavingai patempė lūpą. 

— Dievaži, vyre, — įkalbinėjo ji, — tai nesunku. Mes tiktai no- 
rim, na, supranti. Kad būtum viešpats ir valdovas. 

Paaiškėjo, kad „Užuolaidos“ pasileidėlės — senoviškiausios ir tra- 
diciškiausios Džahilijos moterys. Nuo tokio darbo jos lengvai galė- 
jo prarasti bet kokią gėdą ir iliuzijas (be abejo, savo lankytojų jos 
mokėjo nekęsti), bet iš tiesų tapo svajotojomis. Atskirtos nuo pa- 
saulio, jos susikūrė pramanytą „įprastą gyvenimą“, kuriame tetroš- 
ko būti klusniomis ir — taip — nuolankiomis išmintingo, mylinčio ir 
stipraus vyro draugėmis. Tai reiškia, kad šitiek metų įkūnydamos 
vyrų fantazijas, jos galiausiai pertvarkė savo svajones ir dabar širdies 
gilumoje troško tapti seniausia vyro fantazija. Atkurdamos pranašo 
šeimyninį gyvenimą, jos itin susijaudindavo, ir suglumęs Baalas su- 
žinojo, koks jausmas apima, kai dėl tavo palankumo ar šypsenos 
varžosi dvylika moterų, mazgoja tau kojas ir šluosto savo plaukais, 
tepa kvapiaisiais aliejais kūną, šoka tau ir kitaip vaidina svajonių 
santuoką, kurios galimumu lig tol niekada nebūtų patikėjusios. 

Atsispirti buvo neįmanoma. Jis įgavo pasitikėjimo ir pradėjo 
joms įsakinėti, spręsti jų ginčus, bausti jas, kai supykdavo. Kartą, 
suerzintas jų vaidų, mėnesį atsisakė visų. Kai po dvidešimt devy- 
nių naktų nuėjo pas „Aišą“, ji pradėjo jį erzinti, kad neištvėrė. 

— Tas mėnuo turėjo tik dvidešimt devynias dienas, — atsakė jis. 

Kartą „Hafsa“ savo kambariuose „Aišos“ dieną nutvėrė jį su 
„Marija Kopte“. Jis maldavo „Hafsą“ nesakyti „Aišai“, kurią pa- 
milo; bet ji, žinoma, pasakė, ir po to Baalui teko ilgam pamiršti 
šviesiaodę „Mariją“ garbanotais plaukais. Trumpai drūtai, jis su- 
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sigundė virsti slaptu, šventvagišku Mahoundo atspindžiu; ir vėl 
pradėjo rašyti. 

Tokių puikių eilių jis dar niekada nebuvo rašęs. Kartais, būda- 
mas su „Aiša“, pajusdavo, kaip jį apima vangumas, sunkumas, 
turėdavo atsigulti. 

— Keista, — pasakė jai. — Atrodo, lyg stovėčiau šalia savęs. Ir tą 
stovintį galiu priversti kalbėti; tada keliuosi ir užrašau jo eiles. 

Tokiu menišku Baalo apsunkimu jo žmonos nepaprastai Žavė- 
josi. Kartą jis pavargęs užsnūdo krėsle „Um Salmos Machzumie- 
tės“ kambariuose. Kai po kelių valandų pabudo, skaudėjo visą 
kūną, sprandas ir pečiai buvo nugulėti, ir jis išplūdo Um Salmą: 

— Kodėl nepažadinai? 

— Bijojau, — atsakė ji, — nubaidyti eiles. 

Jis papurtė galvą. 

— Nesuk dėl to galvos. Vienintelė mane įkvepianti moteris — ne 
tu, o „Aiša“. 


Ū 


+ 


Praėjus metams ir vienai dienai nuo Baalo gyvenimo „Užuolai- 
doje“ pradžios, vienas iš „Aišos“ klientų atpažino jį, nepaisant 
dažytos odos, plačkelnių ir raumenų. Baalas stovėjo prie „Aišos“ 
kambario, kai išlindęs klientas bedė į jį pirštu ir sušuko: 

— Tai štai kur tu atsidūrei! 

Atbėgo „Aiša“ baime degančiomis akimis. Bet Baalas pasakė: 

— Nebijok. Jis bėdos neužtrauks. 

Jis pasikvietė Salmaną Persą į savo kambarį ir atkimšo butelį 
saldaus vyno iš netraiškytų vynuogių — Džahilijos gyventojai pra- 
dėjo jį daryti aptikę, kad Taisyklių knyga, kaip jie nepagarbiai ją 
vadino, tokio nedraudžia. 

— Atėjau, nes galiausiai palieku šį pragarišką miestą, — tarė Salma- 
nas, — ir po šitiekos sumautų metų panorau akimirkos malonumo. 

Kai Bilalis dėl senos draugystės jį užstojo, svetimšalis susirado 
darbą: kurpė laiškus ir kitokius raštus, sukryžiuotomis kojomis 
sėdėdamas finansinio rajono pagrindinėje gatvėje. Saulė dar Ia- 
biau nušveitė jo cinizmą ir neviltį. 
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— Žmonės rašo norėdami pameluoti, — kalbėjo jis, uoliai gurkš- 
nodamas. — Todėl profesionalus melagis gyvena puikiai. Mano 
meilės laiškai ir verslo susirašinėjimas išgarsėjo kaip geriausi mies- 
te, nes turėjau talentą kurti gražią melagystę bemaž nenukrypda- 
mas nuo tiesos. Užtat man vos per porą metų pavyko susitaupyti 
pinigų kelionei į namus. Namai! Tėvynė! Rytoj išvykstu negaišda- 
mas nė valandėlės. 

Butelis tuštėjo, ir Salmanas vėl prabilo (Baalas tai numatė) apie 
visų savo nelaimių šaltinį — pranašą ir Apreiškimą. Jis papasakojo 
Baalui apie Mahoundo ir Aišos ginčą, pateikdamas gandą kaip 
neginčijamą tiesą. 

— Mergina siuto, kad vyrui reikia tiek daug kitų moterų, — pa- 
sakojo jis. — Jis kalbėjo apie būtinybę, politines sąjungas ir pana- 
šiai, bet ji nesileido mulkinama. Kas gali ją kaltinti? Galiausiai jis 
pateko į transą, kaipgi kitaip, o atsikvošėjęs padiktavo arkangelo 
pranešimą. Džibrylas eilėmis perdavė žinią, kad Dievas jį visiškai 
palaiko. Dievas davė leidimą dulkinti tiek moterų, kiek tik jis no- 
ri. Ką galėjo pasakyti vargšė Aiša prieš Dievo žodžius? Žinai, ką ji 
pasakė? Klausykis: „Tavo Dievas stačia galva puola tau į pagalbą, 
kai reikia ką nors sutvarkyti“. Ką gi! Jei tai būtų buvusi ne Aiša, 
kas žino, ką jis būtų padaręs, bet visų pirma niekas nebūtų išdrį- 
sęs. — Baalas leido jam tratėti nepertraukinėdamas. Nuolankumo 
požiūris į seksą Persui labai rūpėjo. 

— Nesveikas, — paskelbė jis. — Šitas moterų atskyrimas. Iš tų 
šiaudų nebus grūdų. 

Galiausiai Baalas užginčijo, ir Salmanas nustebo išgirdęs, kad 
poetas palaiko Mahoundą. 

— Galima suprasti jo požiūrį, — samprotavo Baalas. — Jei kokia nors 
šeima jam pasiūlo nuotaką, atsisakydamas jis įsigyja priešų, be to, jis 
— ypatingas žmogus, todėl neginčytina, kad jam negalioja įprastos tai- 
syklės, — o dėl moterų uždarymo, pagalvok, kokia negarbė, jei kas 
nors kuriai nors atsitiktų! Klausyk, jei gyventum čia, nemanytum, jog 
lytinės laisvės suvaržymai blogai — turiu omeny prasčiokus. 

— Su protu susipykai, — griežtai pareiškė Salmanas. — Per ilgai 
sėdėjai užsidaręs. O gal šitas apdaras skatina kalbėti kaip kokį 
juokdarį? 
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Tuo metu Baalas jau buvo gerokai įkaušęs ir pabandė griežtai 
atkirsti, bet Salmanas pakėlė netvirtą ranką. 

— Nenoriu muštis, — tarė jis. — Verčiau kai ką papasakosiu. 
Smagiausią istoriją mieste. Cha cha! Be to, ji tiesiogiai susijusi su 
tuo, ką tu sakai. 

Salmano pasakojimas: Aiša ir pranašas iškeliavo į tolimą kaimą, 
o grįždami į Jasribą visi apsinakvojo kopose. Iš stovyklos jie išvyko 
dar prieš aušrą. Paskutinę akimirką Aiša, prispirta gamtos reikalo, 
nulėkė į daubą, kad niekas nematytų. Kol ji ten tupėjo, nešikai pa- 
kėlė palankiną ir nužingsniavo. Ji buvo lengvutė, palankinas sunkus, 
ir nešikai nieko nepastebėjo, manė, kad ji viduje. Aiša grįžo nusi- 
lengvinusi ir pamatė, kad liko viena, nežinia, kas jai būtų nutikę, bet 
pro šalį kupranugariu atsitiktinai jojo jaunas vyriškis, kažkoks Savfa- 
nas... Savfanas pargabeno Aišą atgal į Jasribą gyvą ir sveiką; ir tada 
buvo paleisti į darbą liežuviai, ypač hareme, nes Aišos varžovės ne- 
praleido progos susilpninti jos galią. Du jaunuoliai vieni praleido 
dykumoje daug valandų, ir vis garsesnės darėsi užuominos, kad Savfa- 
nas — akinamai gražus vaikinas, o pranašas daug vyresnis už jaunąją 
moterį, argi negalėjo jai patikti bendraamžis? 

— Tikras skandalas, — linksmai pareiškė Salmanas. 

— Ką darys Mahoundas? — svarstė Baalas. 

— Jau padarė, — atsiliepė Salmanas. — Kaip visada. Jis išvydo 
numylėtąjį arkangelą, o paskui visiems ligi vieno paskelbė, kad 
Džibrylas išteisinęs Aišą. — Salmanas skėstelėjo rankomis kaip šilto 
ir šalto matęs žmogus. — Ir šį kartą poniutė nesiskundė, kad eilės 
visada apreiškiamos pačiu laiku. 


+ 


NC Dd 


Kitą rytą Salmanas Persas išvyko su kupranugarių vilkstine į 
šiaurę. Atsisveikindamas „Užuolaidoje“ su Baalu, jis apkabino po- 
etą, pabučiavo į abu žandus ir pasakė: 

— Gal tu ir teisus. Gal ir geriau nesirodyti dienos šviesoje. Ti- 
kiuosi, kad niekas tavęs neras. 

— O aš tikiuosi, — atsakė Baalas, — kad tu susirasi namus ir 


mylimą moterį. 
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Salmano veidas tapo abejingas. Jis išsižiojo, vėl susičiaupė ir 
išėjo. 

Į Baalo kambarį įėjo sunerimusi „Aiša“. 

— Jis neišplepės paslapties pasigėręs? — paklausė ji, glostydama 
Baalui plaukus. — Prisisprogsta iki žemės graibymo. 

— Taip, kaip buvo, nebebus, — tarė Baalas. Salmano apsilanky- 
mas pažadino jį iš sapno, į kurį iš lėto grimzdo per „Užuolaidoje“ 
praleistus metus, ir užmigti jis nebegalėjo. 

— Bus, — įtikinėjo „Aiša“. — Bus. Pamatysi. 

Baalas papurtė galvą ir vienintelį kartą gyvenime nusakė ateitį. 

— Atsitiks didelių dalykų, — išpranašavo. — Vyras negali amžinai 
slėptis už sijonų. 

Kitą dieną į Džahiliją grįžo Mahoundas ir kareiviai atėjo pra- 
nešti „Užuolaidos“ madam, kad pereinamasis laikotarpis pasi- 
baigė. Viešnamiai tučtuojau turi būti uždaryti. Gana. Anapus 
užuolaidų sėdinti madam paprašė kareivių padorumo sumeti- 
mais valandai išeiti, kad klientai galėtų pasišalinti, ir dorovės 
policijos būrio vadas buvo toks nepatyręs, jog sutiko. Madam 
pasiuntė eunuchus pranešti merginoms ir išlydėti klientų pro 
užpakalines duris. 

— Prašom jų atsiprašyti už pertraukimą, — įsakė ji eunuchams, — 
ir pasakyti, kad, atsižvelgiant į aplinkybes, mokėti nereikės. 

Tai buvo jos paskutiniai žodžiai. Kai sunerimusios merginos, 
visos kalbėdamos vienu metu, susigrūdo į sosto kambarį pažiūrė- 
ti, ar iš tiesų jas ištiko baisiausia bėda, ji neatsakė į jų siaubo ku- 
pinus klausimus, ar mes likom be darbo, ką valgysim, ar mus pa- 
sodins į kalėjimą, kas mums bus, — kol „Aiša“ sukaupė drąsą ir 
padarė tai, ko nė viena iš jų niekada nedrįso nė mėginti. Kai ji 
atitraukė juodas užuolaidas, jos išvydo numirėlę, kuriai galėjo būti 
tiek penkiasdešimt, tiek šimtas dvidešimt penkeri, ne aukštesnę 
kaip trijų pėdų, panašią į didelę lėlę, susirietusią pagalvėlių pri- 
krautame pintame krėsle, sugniaužusią kumštyje tuščią nuodų bu- 
teliuką. 

— Jei jau pradėjot, — tarė Baalas, įeidamas į kambarį, — galit 
atitraukti visas užuolaidas. Nebėra prasmės slėptis nuo saulės. 
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Jaunasis dorovės policijos būrio vadas Umaras susuko snukį 
sužinojęs, kad viešnamio savininkė nusižudė. 

— Ką gi, jei negalėsime pakarti viršininkės, tenkinsimės dar- 
buotojomis, — suriko jis ir paliepė savo vyrams tučtuojau suimti 
šliundras, o vyrai uoliai tai padarė. Moterys paleido gerkles ir 
spardė savo įkalintojus, bet eunuchai stovėjo ir žiūrėjo nė ne- 
krustelėdami, nes Umaras pasakė jiems: 

— Kurvas teisim, bet dėl jūsų man neduota jokių nurodymų. Todėl 
jei nenorit palydėti galvų, kaip jau palydėjot kankalus, nesikiškit. 

Eunuchai negynė „Užuolaidos“ moterų, kai kareiviai parvertė 
jas ant žemės; tarp eunuchų buvo ir Baalas, poetas dažyta oda. 
Jauniausia kekšė dar neužkimšta gerkle spėjo surikti: 

— Vyre, dėl Dievo, padėk mums, jei tu vyras. 

Dorovės policijos būrio kapitonas pralinksmėjo. 

— Kuris iš jūsų jos vyras? — paklausė jis, atidžiai žiūrėdamas į 
kiekvieną turbanuotą veidą. — Nagi, prisipažinkit. Koks jausmas 
apima žiūrint, kaip visas pasaulis smaginasi su tavo žmona? 

Baalas įsižiūrėjo į begalybę norėdamas išvengti piktų „Aišos“ 
žvilgsnių ir primerktų Umaro akių. Karininkas sustojo prieš jį. 

— Ar tai tu? 

— Suprantat, pone, tai tik toks posakis, - melavo Baalas. — Mer- 
gaitės mėgsta juokauti. Jos vadina mus savo vyrais, nes mes, mes... 

Umaras staiga čiupo jam už lyties organų ir suspaudė. 

— Nes jūs negalit būti, — tarė jis. — Vyras, aha. Neblogai. 

Kai skausmas atslūgo, Baalas pamatė, kad moterų nebėra. Uma- 
ras išeidamas patarė eunuchams: 

— Dinkit iš čia. Rytoj galiu gauti nurodymų ir dėl jūsų. Nedau- 
geliui sekasi dvi dienas iš eilės. 

Išvedus „Užuolaidos“ merginas, eunuchai susėdo prie Meilės fon- 
tano ir graudžiai apsiverkė. Bet degantis iš gėdos Baalas neraudojo. 


4 


4 ad 


Džibrylas sapnavo Baalo mirtį: 
Suimtos dvylika kekšių suvokė, kad taip priprato prie naujųjų 
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vardų, jog neatsimena senųjų. Jos per daug bijojo pasakyti kalėji- 
mo sargams netikruosius vardus, todėl liko bevardės. Ilgai šūkavę 
ir grasinę, prižiūrėtojai numojo ranka ir sunumeravo jas: Užuo- 
laida Nr. 1, Užuolaida Nr. 2 ir taip toliau. Buvę klientai laikė 
liežuvį už dantų ir neprasitarė apie kekšių sumanymą bijodami 
padarinių, todėl galimas daiktas, kad niekas nieko nebūtų sužino- 
jęs, jei poetas Baalas nebūtų pradėjęs kabinti savo eilių ant mies- 
to kalėjimo sienų. 

Praėjus porai dienų nuo suėmimų pradžios, prostitučių ir su- 
tenerių, gerokai pagausėjusių per tuos dvejus metus, kai Nuolan- 
kumas įvedė Džahilijoje lyčių atskyrimą, kalėjime buvo kaip kūle 
primušta. Paaiškėjo, kad ne vienas Džahilijos vyras pasiruošęs taiks- 
tytis su miesto padugnių patyčiomis, jau nekalbant apie patrauki- 
mą baudžiamojon atsakomybėn pagal naujuosius ištvirkimo įsta- 
tymus, kad galėtų stovėti po kalėjimo langais ir dainuoti serena- 
das išsidažiusioms moteriškėms, kurias spėjo pamilti. Uždarytoms 
moterims toks atsidavimas nedarė nė menkiausio įspūdžio ir ger- 
bėjų anapus grotuotų vartų jos niekaip neskatino. Tačiau trečią 
dieną tarp šitų meilės kankinamų mulkių pasirodė itin susisielo- 
jęs tipas su turbanu ir plačkelnėmis, tamsia dėmėta oda. Daugelis 
praeivių ėmė krizenti pažvelgę į jį, bet kai jis pradėjo giedoti savo 
eiles, kikenimas iškart liovėsi. Džahilijos gyventojai mokėjo ver- 
tinti poezijos meną ir, išgirdę, kokios gražios keistojo vyro dai- 
nuojamos odės, prikando liežuvį. Baalas giedojo meilės eiles, ir 
jose skambantis skausmas nutildė kitus eiliuotojus — jie leido Ba- 
alui kalbėti visų vardu. Prie kalėjimo langų pirmą kartą galima 
buvo išvysti uždarytų kekšių, priviliotų eilučių kerų, veidus. Bai- 
gęs giesmę, jis žengė pirmyn ir prikalė eiles prie sienos. Vartinin- 
kai ašaromis paplūdusiomis akimis nemėgino jo sulaikyti. 

Po to keistasis vyriškis pasirodydavo kas vakarą ir deklamuo- 
davo naujus eilėraščius, vieną gražesnį už kitą. Galbūt dėl šito 
neapsakomo žavesio niekas iki pat dvylikto vakaro, kai jis išdai- 
navo dvyliktą ir paskutinį eilėraščių ciklą, kiekvieną skirtą vis 
kitai moteriai, nepastebėjo, kad jo dvylikos „žmonų“ vardai to- 
kie patys kaip kito dvyliktuko. 

Bet dvyliktą dieną tai buvo pastebėta ir didžiulės minios, su- 
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sirinkusios pasiklausyti Baalo giesmių, nuotaika iškart pasikeitė. 
Perdėtą jausmingumą pakeitė įtūžis ir Baalą apsupo įdūkę vyrai, 
griežtai klausinėdami, kokia šitų netiesioginių, šitų klastingų įžei- 
dinėjimų priežastis. Tada Baalas nusiėmė absurdišką turbaną. 

— Aš — Baalas, — pasakė jis. — Nepripažįstu niekieno teismo, 
išskyrus savo mūzos, tikriau tariant, savo dvylikos mūzų. 

Sargyba sugriebė jį. 


Karvedys Chalidas norėjo Baalą iškart nubausti mirtimi, bet 
Mahoundas pareikalavo teisti poetą iškart po kekšių. Todėl kai 
dvylika Baalo žmonų, išsiskyrusių su akmeniu, kad galėtų už jo 
ištekėti, buvo nuteistos mirtimi užmušant akmenimis už nedory- 
bingą gyvenimą, Baalas akis į akį susidūrė su pranašu, veidrodis — 
su atvaizdu, tamsa — su šviesa. Chalidas, sėdintis Mahoundo deši- 
nėje, pasiūlė Baalui paskutinę progą paaiškinti savo klastingiems 
darbams. Poetas papasakojo, kaip gyveno „Užuolaidoje“, papras- 
čiausiais žodžiais, nieko neslėpdamas, net paskutinio bailaus po- 
elgio, kurį ir bandė atitaisyti vėlesniais darbais. Bet atsitiko nepa- 
prastas dalykas. Į teismo palapinę susigrūdę žmonės (vis dėlto 
teisiamas garsusis satyrikas Baalas, kadaise didžiausias Džahilijos 
aštrialiežuvis ir pokštininkas) pradėjo prunkšti, nors ir labai sten- 
gėsi susitvardyti. Kuo nuoširdžiau ir paprasčiau Baalas pasakojo 
apie savo vedybas su dvylika „pranašo žmonų“, tuo labiau juokėsi 
pašiurpusi minia. Kai jis baigė kalbėti, gerieji Džahilijos žmonės 
ašarojo iš juoko negalėdami susilaikyti, net kai kareiviai su rim- 
bais ir kardais pagrasino tučtuojau nudėti vieną kitą. 

— Aš nejuokauju! — suspigo Baalas miniai, o ši atsiliepė šauks- 
mais, klyksmais ir plekšnojimu per šlaunis. — Tai ne pokštas! — 
Cha cha cha. Kol galiausiai įsivyravo tyla; pranašas atsistojo. 

— Anuo metu tyčiojaisi iš Apreiškimo, — tarė Mahoundas vi- 
siems nuščiuvus. — Tada šie žmonės irgi džiūgavo klausydamiesi 
tavo pajuokos. Dabar grįžai nuplėšti garbės mano namams, ir at- 
rodo, kad tau vėl pavyko išvesti žmones iš kelio. 

— Aš baigiau, — tarė Baalas. — Daryk ką nori. 

Jis buvo nuteistas mirti nukertant galvą tą pačią valandą, ir kai 
sargybiniai šiurkščiai vilko jį iš palapinės į mirties bausmių vykdy- 
mo vietą, sušuko per petį: 
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— Kekšės ir rašytojai, Mahoundai. Jiems tu negali atleisti. 
— Rašytojai ir kekšės, — atsakė Mahoundas. —- Nematau skirtumo. 


“ 


—" 


Kartą gyveno moteris, kuri nesikeitė. 

Kai išdavikas Abū Simbelis Mahoundui po kojų paklojo Džahi- 
liją ir pakeitė miesto didybės idėją Mahoundo tikrove, Hind ap- 
čiulpė kojų pirštus, ištarė „la ilaha“, o paskui užsidarė aukštame 
rūmų bokšte, kur ir sužinojo apie Al Lat šventyklos Taife sugriovi- 
mą bei visų žinomų deivių skulptūrų sunaikinimą. Ji užsirakino 
bokšto kambary su senovinėmis knygomis, parašytomis rašmeni- 
mis, kurių nė vienas Džahilijos gyventojas nebūtų perskaitęs; sė- 
dėjo tenai dvejus metus ir du mėnesius pareikalavusi, kad kartą 
per dieną už durų būtų paliekama lėkštė su paprastu maistu ir 
išpilamas naktipuodis. Dvejus metus ir du mėnesius ji nematė nė 
gyvos dvasios. Paskui auštant įžengė į vyro miegamąjį išsipuošusi 
kaip lėlė, ant riešų, kulkšnių, kojų pirštų, kaklo ir ausyse žaižaravo 
brangenybės. 

— Pabusk, — įsakė atitraukdama užuolaidas. — Šiandien šventė. 

Ji nė trupučio nepaseno nuo to laiko, kai jis paskutinį kartą ją 
matė, netgi atrodė jaunesnė, ir tai patvirtino gandus, kad bokšto 
kambaryje jos užburtas laikas tekėjo atgal. 

— Ką čia švęsti? — paklausė buvęs Džahilijos valdovas, kaip kiek- 
vieną rytą atsikosėdamas krauju. 

— Istorijos tėkmės aš atgal nepasuksiu, — atsakė Hind, — bet 
kerštas saldus. 

Nepraėjus nė valandai pasklido žinia, kad pranašas Mahoundas 
nepagydomai serga ir guli Aišos lovoje, galva jam trūkčioja, lyg 
būtų pilna demonų. Hind, išsiuntinėjusi tarnus po visą miestą 
kviesti svečių, ramiai ruošėsi puotai. Bet, žinoma, tokią dieną puo- 
tauti niekas nesiryžo. Vakare Hind vieniša sėdėjo didžiojoje rūmų 
salėje tarp aukso lėkščių ir krištolo taurių, kupinų keršto, valgė 
kuklų kuskusą ir žvelgė į neįsivaizduojamą spindinčių, garuojan- 
pavadino jos pobūvį nešvankybe. 


— Surijai jo dėdės širdį, — sušuko Simbelis, — o dabar ryji jo. 
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Ji nusijuokė jam į veidą. Kai tarnai pradėjo verkti, paleido ir 
juos ir sėdėjo viena džiaugdamasi, o žvakės metė keistus šešėlius 


ant jos neabejojančio, nenuolaidaus veido. 


Džibrylas sapnavo Mahoundo mirtį: 

Nes kai pasiuntiniui kaip niekada baisiai suskaudo galvą, jis 
suprato, kad atėjo laikas, kai jam bus pasiūlyta rinktis; 

nes nė vienas pranašas nemiršta, kol jam neparodytas rojus, o 
paskui siūloma rinktis šį pasaulį arba aną. 

Padėjęs galvą numylėtai Aišai ant kelių, jis užsimerkė, atrodė, 
kad gyvybė apleido jį; bet po valandėlės atsigavo. 

Ir tarė Aišai: 

— Man buvo pasiūlyta rinktis, ir aš pasirinkau Dievo karalystę. 

Ji pravirko supratusi, kad jis kalba apie mirtį; tuo metu jis nu- 
kreipė žvilgsnį nuo jos ir įsmeigė akis į kažką kambaryje, nors 
Aiša atsisukusi išvydo tik degantį žibintą. 

— Kas čia? — sušuko jis. — Tu, Azraylai? 

Bet Aiša išgirdo siaubingą, saldų balsą, moters balsą, atsakantį: 

— Ne, Alacho pasiuntiny, ne Azraylas. 

Žibintas užgeso; ir Mahoundas paklausė tamsoje: 

— Ta liga — tavo darbas, o Al Lat? 

Ir ji atsakė: 

— Tai mano kerštas tau, ir aš patenkinta. Liepk, kad kupranu- 
gariui perpjautų pakinklines sausgysles ir paliktų ant tavo kapo. 

Tada ji išėjo, užgesęs žibintas vėl nušvito ryškiai ir švelniai, o 
pranašas sušnibždėjo: 

— Vis dėlto aš tau dėkingas už šią dovaną, Al Lat. 

Netrukus jis mirė. Aiša išėjo į gretimą kambarį, kur sunkia širdimi 
laukė kitos žmonos bei mokiniai, ir jie pradėjo graudžiai raudoti. 

Bet Aiša nusišluostė akis ir tarė: 

— Jei šie žmonės garbino pranašą, teliūdi jie, nes Mahoundas 
mirė; bet jei jie garbina Dievą, tesidžiaugia, nes Jis amžinai gyvas. 


Taip baigėsi sapnas. 


VII DALIS 


Angelas 


Azraylas 


S avo kabinete Saladinas Čamča mąstė, kur šuo pakastas: vis ta 
meilė, neklusnus Mejako ir Halevi „Karmen“ libreto paukštis, la- 
bai vertingas egzempliorius Alegorijų, kurias buvo surinkęs švie- 
sesnėmis dienomis, paukštyne; tarp sparnuotųjų metaforų bu- 
vo Saldusis (jaunystės), Geltonasis (laimingesnis už mane), Cha- 
jamo-Ficdžeraldo Laiko paukštis be jokių būdvardžių (nes jis 
nuskrenda netoli ir niekur ilgai neužsibūna), ir Nešvankusis; šis 
minimas sero Henrio Džeimso laiške sūnums... „Kiekvienas 
žmogus, kurio protas bent jau įžengė į paauglystę, ima įtarti, 
kad gyvenimas — ne farsas, net ne gerų manierų komedija; kad 
jis, priešingai, pražysta ir veda vaisius siurbdamas syvus iš tra- 
giškų būties stokos, kur suleistos žmogaus šaknys, gelmių. Įpras- 
tas kiekvieno žmogaus, sugebančio gyventi dvasinį gyvenimą, pa- 
veldas — neįžengiamas miškas, kur staugia vilkas ir čirškia ne- 
švankus nakties paukštis“. Šekit, kūdikėliai. — O atskiroje, bet 
greta padėtoje įstiklintoje jaunesnio, linksmesnio Čamčos vaiz- 
duotės dėžėje plazdėjo belaisvis iš nebrendilų muzikos hitų pa- 
rado, „Ryškiaspalvis nepagaunamas drugelis“, dar vienas meilės 
simbolis kaip ir oiseau rebelle*. 

Meilė, sritis, kurioje nė vienas asmuo, trokštantis sukaupti žmo- 
giškos (o ne robotiškos androidų) patirties, nieku gyvu negali nu- 
traukti veiklos, be abejo, apdums akis, galimas daiktas, netgi 
pribaigs. Buvai iš anksto įspėtas. „Meilė — čigonų vaikas, — dai- 


* Neklusnus paukštis (pranc. ). 
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nuoja Karmen, Mylimosios Idėja, idealus modelis, amžinas ir die- 
viškas, — ir jei tave pamilsiu, saugokis“. Sąžiningiau negali būti. 
Savo ruožtu Saladinas kadaise mylėjo daug, ir dabar (jam taip 
pradėjo atrodyti) Meilė keršijo paikam įsimylėjėliui. Iš dvasinių 
dalykų jis labiausiai mėgo kintamą, neišsenkamą angliškai kalbančių 
šalių kultūrą; mergindamas Pamelą, pasakė, kad vien „Otelas“ 
vertas visų bet kurio kito dramaturgo, kūrusio bet kuria kita kal- 
ba, pjesių, ir nors suprato perdėjęs, vis dėlto nemanė, kad persū- 
dė labai smarkiai. (Žinoma, Pamela be atvangos darbavosi steng- 
damasi išduoti savo luomą ir rasę, todėl, kaip jis ir tikėjosi, dėjosi 
pasibaisėjusi, Otelą sulygino su Šeiloku, o rasistas Šekspyras gavo 
velnių už abudu). Jis, kaip kadaise bengalų rašytojas Nyradas Čaud- 
haris, troško — nors ir neturėjo nutrūktgalviško kolonijinės inte- 
ligentijos noro pagarsėti netaktiškumu — būti vertas išbandymo, 
išreikšto fraze Civis Britannicus sum*. Imperijos nebeliko, bet jis 
žinojo, kad viskas, kas gera ir gyva jame, sukurta, suformuota ir 
kurstoma susidūrimo su šia sveiko proto salele, supama vėsios 
jūros. — Iš materialių dalykų jis pamėgo šį miestą, Londoną, pri- 
sirišo prie jo labiau negu prie gimtojo ar kurio kito miesto; vog- 
čiom, vis labiau jaudindamasis, sėlino prie jo sustingdamas kaip 
statula, kai miestas dirstelėdavo jo pusėn, svajodamas, kaip jį už- 
valdys ir iš dalies taps juo: taip žaidime „čiuku čiuku traukinukas 
stop“ vaikas, palietęs sieną, įgyja trokštamą galią; kaip ir mite apie 
Aukso šaką. Londono prigimtis ir santūrumas atsispindėjo jame; 
Londono chimeros, vaiduokliškas romėnų karių žingsnių aidas 
gatvėse, išskrendančių žąsų gagenimas. Miesto svetingumas — taip! 
— nepaisant imigracijos įstatymų ir nesenos jo paties patirties, jis 
atkakliai tebetvirtina, kad nors sutikimas netobulas, nepakantus, 
irgi tiesa, tačiau vis tiek tikras dalykas, tai liudija smuklė pietinia- 
me Londone, kurioje skamba tik ukrainiečių kalba, ir kasmetinis 
daugiau kaip šimto įgaliotų asmenų, kilusių iš vieno mažučio Goa 
kaimelio, susitikimas Vemblyje, už poros žingsnių nuo didžiojo 
stadiono, supamo imperijos aidų — Imperijos gatvės, Imperijos 
baseino. „Mes, londoniečiai, galime didžiuotis savo svetingumu“, 


* Esu Britanijos pilietis (lot. ). 
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pasakė jis Pamelai, o ši, nesuvaldomai kikendama, nusivedė jį pa- 
žiūrėti Basterio Kitono filmo tokiu pavadinimu: jame šiam komi- 
kui, išlipusiam galinėje absurdiškos geležinkelio linijos stotyje, šei- 
mininkai taiko nusukti sprandą. Tada jie mėgo tokius nesutari- 
mus, nes karšti ginčai baigdavosi lovoje. .. jis vėl grįžo prie padrikų 
minčių apie metropolį. Šio miesto (atkakliai kartojo sau), kaip 
prieglaudos, istorija ilga, tai vaidmuo, atliekamas nepaisant at- 
kaklaus pabėgėlių vaikų nedėkingumo; ir nei savigyriškų tauškalų 
apie masių maišalynę, būdingų „imigrantų nacijai“ už vandeny- 
no, nei priėmimo išskėstomis rankomis. Negi Jungtinės Valstijos 
su savo imigrantų anketų klausimais apie ryšius su komunistais 
būtų leidusios Ho Ši Minui taisyti valgį viešbučių virtuvėse* ? Ką 
amerikiečių Makarano ir Volterio įstatymas pasakytų apie šių die- 
nų Karlą Marksą vešlia barzda, stovintį prie vartų ir laukiantį, ka- 
da galės peržengti geltonąją liniją? O Londone! Iš tikrųjų vangios 
sielos turi būti žmogus, kad nublankusi šio miesto didybė, naujo- 
sios abejonės netrauktų jo labiau už sufašistėjusio architektūrinio 
gigantizmo Naująją Romą užatlantėje, kur norima priblokšti dy- 
džiu, kad gyventojai jaustųsi kaip kirminai... Londonas, nepai- 
sant pagausėjusių auglių kaip NatVesto** bokštas — ištrėkštas tri- 
matis firmos ženklas — išsaugojo žmogišką mastą. Viva! Zinda- 
bad! Tegyvuoja! 

Pamela visada kandžiai šaipydavosi iš tokių liaupsių. 

— Muziejinės vertybės, — sakydavo ji. — Pašventintos, kabančios 
aukso rėmuose ant garbės sienų. 

Ji neturėjo laiko patvariems dalykams. Pakeisti viską! Išardyti! 

— Jei tau pavyks, — tarė jis, — po vienos arba dviejų kartų tokie 
kaip tu nebeturės galimybės reikštis. 

Ji garbino savo senamadiškumo viziją. Pasak jos, jei galiausiai 
taptų iškasena kaip drontas, iškamša „Klasinė išdavikė, XX a. 9 
dešm.“, reikštų, kad pasaulis tobulėja. Jis bandė prieštarauti, bet 
tuo metu jie jau buvo atsidūrę vienas kito glėby: tikras ženklas, 
kad pasaulis tobulėja, todėl jis nebesiginčijo. 


* Jaunystėje jis „Carlton“ viešbutyje kepė pyragaičius. 


** Bankų grupė. 
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(Kažkuriais metais valdžia nusprendė padaryti muziejus mo- 
kamus, ir būriai piktų meno mylėtojų ėmė piketuoti kultūros šven- 
toves. Tai pamatęs Čamča norėjo nusipiešti plakatą ir surengti 
vieno žmogaus kontrprotestą. Ar tie žmoneliai nežino, ko verti 
muziejiniai daiktai? Štai jie smagiai nuodija plaučius cigaretėmis, 
kurių pakelis kainuoja daugiau negu papiktinęs mokestis; jie viso 
labo rodo pasauliui, kaip menkai vertina savo kultūrinį paveldą... 
Pamela ryžtingai pasipriešino. „Nedrįsk“, — pareiškė. Ji laikėsi 
tuo metu teisingo požiūrio: muziejai per daug vertingi, todėl nega- 
lima jų padaryti mokamų. Todėl: „Nedrįsk“, ir jis nustebęs suvo- 
kė, kad neišdrįs. Turėjo galvoje ką kita. Norėjo pasakyti, kad, ati- 
tinkamai susiklosčius aplinkybėms, galėtų gyvybę paaukoti dėl mu- 
ziejinių vertybių. Todėl jam tokie nerimti pasirodė protestai prieš 
keleto centų mokestį. Tačiau jis puikiai suprato, kad tokia nuo- 
stata miglota ir sunkiai apginama.) 

— O iš žmonių, Pamela, aš mylėjau tave. 

Kultūra, miestas, žmona; ir ketvirta, paskutinė meilė, apie ją 
jis nepasakojo niekam: sapnas. Anuo metu tą sapną jis sapnuo- 
davo maždaug kartą per mėnesį; sapnas buvo paprastas, veiks- 
mas vyko miesto parke, alėjoje, apsodintoje senomis guobomis; 
virš galvos susipynusios šakos ją pavertė žaliu tuneliu su šen bei 
ten pro tobulai netobulą lapų skliautą besiliejančia dangaus žyd- 
ryne ir saulės šviesa. Šiame paslaptingame miške Saladinas iš- 
vysdavo save lydimą mažo, kokių penkerių metų berniuko, kurį 
jis moko važiuoti dviračiu. Iš pradžių vaiko dviratis baugiai vir- 
tavo, bet berniukas dėjo didvyriškas pastangas atgauti ir išsau- 
goti pusiausvyrą, nes norėjo, kad tėvas juo didžiuotųsi. Sapno 
Čamča bėgo šalia įsivaizduojamo sūnaus prilaikydamas dviratį 
už bagažinės ant užpakalinio rato. Paskui jis paleido dviratį, o 
berniukas (nežinodamas, kad jo niekas nebelaiko) važiavo to- 
liau: pusiausvyra prilygo skrydžio dovanai, ir jie abudu sklendė 
alėja, Čamča bėgdamas, o berniukas — vis smarkiau mindamas 


= L 


pedalus. „Tu važiuoji!“ — džiūgavo Saladinas, o ne mažiau lai- 
mingas vaikas sušuko: „Žiūrėk! Matai, kaip greit išmokau! Juk 
tu manim patenkintas? Patenkintas?“ Po tokio sapno norėjosi 


verkti; nes kai pabusdavo, nebūdavo nei dviračio, nei vaiko. 


388 S4LMAN RUSHDIE 


— Ką tu dabar darysi? — paklausė Mišal tarp naktinio klubo 
„Karštas vaškas“ liekanų, o jis perdėtai nerūpestingai atsakė: 

— Aš: Man regis, grįšiu į gyvenimą. 

Lengva pasakyti; šiaip ar taip, už meilę sapno vaikui gyvenimas 
jam atlygino bevaikyste; už meilę moteriai — jos atšalimu ir pasto- 
jimu nuo seno jo mokslo draugo; už meilę miestui — kryčiu iš 
himalajiškų aukštybių; o už meilę civilizacijai — velniškumu, paže- 
minimu, įsukimu į jos traiškantį ratą. Juk ne visai sutraiškė, pri- 
minė sau; jis vėl sveikas, be to, vertėtų prisiminti Nikolą Makia- 
velį (neteisingai nuskriaustą žmogų, kurio vardas, kaip Muhama- 
do-Mahono-Mahoundo, tapo blogio sinonimu; o iš tiesų už 
ištikimybę respublikai jis gavo kankinimų suolą, bet liko gyvas, 
rodos, ratą pasuko tris kartus? — žodžiu, pakankamai, dauguma 
prisipažintų išprievartavę savo senelę ar kitokias baisybes, kad tik 
baigtųsi kankynė,; tačiau jis neprisipažino, nes trumpučio atokvė- 
pio nuo galingosios Medičių šeimos laikotarpiu tarnaudamas Flo- 
rencijos respublikai niekuo nenusikalto); Nikolas atlaikė išmėgi- 
nimus ir liko gyvas, kad parašytų galbūt kupiną kartėlio, galbūt 
kandžią tuo metu itin madingos pataikaujamos „kunigaikščių veid- 
rodžio“ literatūros parodiją, „Valdovą“, o paskui „Svarstymus“, 
todėl jis, Čamča, tikrai negali sau leisti pralaimėjimo prabangos. 
Vadinasi, prisikėlimas; nurisk akmenį nuo tamsios urvo angos ir 
velniop teisines problemas. 

Mišal, Hanifas Džonsonas ir Rausvuolis, kuriems Čamča dėl 
tokių metamorfozių tapo didvyriu, fantastinių filmų („Labirin- 
to“, „Legendos“, „Hovardo Antino“) specialiųjų efektų burtų raiš- 
ka tikrovėje, nuvežė Saladiną į Pamelos namus didžėjaus furgonu; 
tačiau šį kartą jis su trim kitais įsispraudė į kabiną. Buvo ankstyva 
popietė; Džošis tebedirbo sporto centre. 

— Sėkmės, — palinkėjo Mišal ir pabučiavo jį, o Rausvuolis pa- 
klausė, ar reikės jo laukti. 

— Dėkui, ne, — atsakė Saladinas. — Kai nukrenti iš dangaus, 
išduoda draugas, apkumščiuoja policininkai, virsti ožiu, prarandi 
darbą ir žmoną, suvoki neapykantos galią ir vėl tampi žmogumi, 
kas belieka? Tiktai, kaip jūs sakot, reikalauti savo teisių. 
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Jis atsisveikindamas pamojavo. 

— Šaunu, — tarė Mišal, ir jie nuvažiavo. Sankryžoje kaimynų 
vaikai, su kuriais jo santykiai niekada nebuvo geri, kaip paprastai, 
mėtė futbolo kamuolį į žibinto stulpą. Vienas, iš pažiūros piktas 
kiauliaakis, devynerių ar dešimties metų stačiokas, parodė į Čamčą 
neva vaizdajuosčių leistuvo nuotolinio valdymo pultu ir sukliko: 
„Prasukti!“ Jo karta manė, kad nuobodžius, sunkius, nemalonius 
gyvenimo epizodus reikia praleisti ir skubiai dumti nuo vieno nuo- 
tykingo kulminacijos taško prie kito. Sveiki parvykę namo, pamanė 
Čamča ir paskambino. 

Pamačiusi jį, Pamela griebėsi už gerklės. 

— Maniau, kad žmonės šitaip nebedaro, — tarė jis. — Po filmo 
„Daktaras Streindžlavas“. 

Jos nėštumas dar nebuvo pastebimas; jis paklausė, ji išraudo, 
bet patvirtino, kad viskas gerai. 

— Kol kas. 

Be abejo, ji buvo išmušta iš vėžių; virtuvėje išgerti kavos pa- 
siūlė šiek tiek per vėlai (ji „liko ištikima“ viskiui ir mikliai tušti- 
no taures, nors laukėsi); bet iš tiesų Čamča per šį susitikimą 
jautė, kad „ne jo viršus“ (kadaise jis godžiai skaitė smagias Sti- 
veno Poterio knygeles). Pamela aiškiai manė, kad nepasisekė 
jai. Tai ji norėjo nutraukti santuoką, mažiausiai tris kartus jo 
neprisileido; bet jis memeno ir gėdijosi ne mažiau už ją, todėl 
atrodė, kad abudu rungtyniauja dėl žemės dulkės vietos. Čamča 
pasijuto nesmagiai, — prisiminkime, kad atvyko nusiteikęs bar- 
niai ir karingai, — nes išvydęs perdėtai linksmą Pamelą švento- 
sios kaukę primenančiu veidu, po kuriuo nežinia kokios kirmė- 
lės puotavo pūvančia mėsa (jį išgąsdino iš pasąmonės išplauku- 
sių vaizdų įtūžis), skusta galva po kvailu turbanu, viskiu 
trenkiančiu kvapu iš burnos ir atšiauriomis raukšlelėmis apie 
lūpas, jis paprasčiausiai liovėsi ją mylėti ir nebūtų norėjęs pri- 
imti atgal, net jei ji būtų norėjusi grįžti (neįmanoma, bet įsi- 
vaizduojama). Tai supratęs kažkodėl pasijuto kaltas, todėl šne- 
kėtis nebesisekė. Baltaplaukis šuo irgi urzgė ant jo. Prisiminė, 
kad iš tikrųjų kambarinių gyvulėlių niekada nemėgo. 
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— Manau, - kreipėsi ji į taurę ant seno pušinio stalo erdvioje 
virtuvėje, — kad mano poelgis nedovanotinas, a ne? 

Tasai „a ne“ buvo naujas dalykas: dar vienas iš begalinių smū- 
gių geroms manieroms? O gal prilipo nuo Strakalo ar kokio kito 
jo hipiško pažįstamo kaip liga? (Ir vėl urzgus pyktis: užgniaužti. 
Dabar, kai jam jos nebereikia, pyktis visiškai nederamas.) 

— Nežinau, ką galiu atleisti, — atsiliepė jis. — Atrodo, kad šios 
reakcijos nevaldau; ji arba vyksta, arba ne, ir aš, atėjus laikui, su- 
žinosiu. Todėl kol kas tarkim, kad dar neaišku. 

Jai tat nepatiko, ji norėjo, kad jis išsklaidytų įtampą ir jiedu 
galėtų ramiai gerti kavą. Pamela visada išvirdavo prastą kavą: vis 
dėlto ne tai jam dabar rūpėjo. 

— Aš atsikraustau, — tarė jis. —- Namas didelis, vietos per akis. 
Pasiimsiu kabinetą ir kambarius viršutiniame aukšte sykiu su lais- 
vu vonios kambariu, todėl praktiškai gyvensiu atskirai. Siūlau vir- 
tuve naudotis labai saikingai. Veikiausiai iki šiol esu laikomas žu- 
vusiu ir dingusiu, nes lavonas nerastas, o tu turbūt nėjai į teismą, 
kad mane išbrauktų iš sąrašų. Tokiu atveju mane turėtų atgaivinti 
netrukus, kai tik įspėsiu Bentainą, Miliganą ir Selers. (Iš eilės: 
advokatas, buhalteris ir Čamčos agentė.) Pamela vangiai klausėsi, 
o jos poza rodė, kad neprieštaraus, kad sutiks su viskuo, ką jis 
siūlo: kūno kalba bandė atitaisyti skriaudą. 

— Po to, — baigė kalbėti jis, - parduosim viską ir skirsimės. — 
Jis išlėkė, kol nepradėjo tirtėti, ir spėjo nulėkti į savo kabinetą. 
Apačioje verkė Pamela; jam verkti visada būdavo sunku, užtat 
kratydavosi meistriškai. O dabar ir širdis prisidėjo: tuk tuktuk 
tukutuktuk. 

Kad atgimt galėtum, pirm numirti reikia. 


4 


“t 


Likęs vienas, iškart prisiminė, kaip su Pamela susiginčijo (o 
ginčijosi jie dėl visko) dėl apsakymo, kurį abu perskaitė; jo tema 
kaip tik buvo dalykai, kurių negalima atleisti. Neprisiminė nei 
autoriaus, nei pavadinimo, bet siužetą įsidėmėjo. Visą gyvenimą 
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vyras artimai draugavo su moterimi (meilužiais jie niekada nebu- 
vo). Per jo dvidešimt pirmąjį gimtadienį (tada abudu buvo netur- 
tingi) ji juokais padovanojo itin baisią pigią vazą, neskoningai mėg- 
džiojančiomis linksmą Venecijos stiklą, akį rėžiančiomis spalvo- 
mis. Po dvidešimties metų, kai abu praturtėjo ir pražilo, ji užsuko 
pas jį į namus ir susivaidijo dėl jo elgesio su jų abiejų drauge. 
Kivirčijantis jos akys užkliuvo už senosios vazos, kurią jis išdidžiai 
tebelaikė ant svetainės židinio atbrailos, ir, nė akimirkos nenuti- 
lusi, ji nušlavė vazą ant grindų, ši sudužo į šipulius, sulipdyti ne- 
buvo jokios vilties. Po to jis jai nebeištarė nė žodžio; kai ji po 
pusės amžiaus merdėjo, jis atsisakė ją aplankyti ar ateiti į laidotu- 
ves, nors pas jį buvo pasiųsti žmonės perduoti, jog tai jos didžiau- 
sias noras. „Pasakykit jai, — tarė jis pasiuntiniams, — kad ji nė 
nenutuokė, kaip branginau tai, ką sudaužė“. Pasiuntiniai ginčijo- 
si, maldavo, niršo. Jei ji nežinojo, kaip jis vertina tą niekutį, tai už 
ką ją kaltinti? Ir ar nebandė ji nesuskaičiuojamą daugybę kartų 
per tuos metus atsiprašyti ir išpirkti kaltę? Dėl Dievo, ji miršta; 
negi negalima galų gale užmiršti šitos senos vaikiškos nuoskau- 
dos? Jis pražudė viso gyvenimo draugystę; negi net neatsisveikins? 
„Ne“, — atsakė neatlaidusis vyriškis. „Iš tiesų dėl vazos? O gal jūs 
slepiat kitą, niūresnį dalyką?“ — „Dėl vazos, — atsakė jis, — tiktai 
dėl vazos“. Pamela manė, kad vyriškis smulkmeniškas ir žiaurus, 
bet Čamča net tada įvertino keistą ginčo asmeniškumą, nepaaiš- 
kinamą esmę. „Niekas negali spręsti apie dvasinę žaizdą, — pasakė 
jis, — iš paviršiaus, iš skylės dydžio“. 

Sunt lacrimae rerum, būtų pasakęs buvęs mokytojas Safjanas, ir 
Saladinui daugybę vėlesnių dienų netrūko progų mąstyti apie daik- 
tų ašaras. Iš pradžių jis kojos nekėlė iš kabineto, iš lėto vėl pratinda- 
masis prie jo, laukdamas, kad kambarys atgautų buvusius patiki- 
mumą ir ramybę, kaip buvo prieš visatos pasikeitimą. Viena akim 
dažnai dirsčiojo į televizorių nuolat perjunginėdamas kanalus, nes 
buvo toks pat dabarties nuotolinio valdymo kultūros narys kaip ir į 
paršą panašus berniūkštis prie sankryžos; jis irgi galėjo suprasti ar 
bent jau dėtis, kad supranta, sudėtingą baisūną — vaizdajuosčių leis- 
tuvą, atgaivinamą spaudant mygtukus... koks pasaulio lygintojas, 
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šis nuotolinio valdymo įtaisas, XX amžiaus Prokrusto lova; jis pa- 
trumpindavo didžiuosius ir ištermpdavo mažuosius, kol visas televi- 
zoriaus skleidžiamas spinduliavimas, reklamos, žmogžudystės, žai- 
dimai, tūkstantis ir vienas tikrovės ir fantazijos džiaugsmas bei siau- 
bas įgydavo vienodą svorį; pirmojo Prokrusto, kaip dabar sakoma, 
praktiškos kultūros atstovo, tiek raumenys, tiek smegenys turėjo 
darbo, ojis, Čamča, gali atsilošti prabangiame šezlonge ir viską trum- 
pinti pirštais. Tingiai spaudė mygtukus, ir jam ėmė atrodyti, kad 
televizorius pilnas išsigimėlių: „Daktaras Kas“ rodė mutantus, keistus 
padarus, sukryžmintus su įvairiais pramonės įrenginiais — silosap- 
jovėmis, griebtuvais, keltuvais, gręžimo kūjais, pjūklais, o jų žiaurūs 
dvasininkai-vadai vadinosi Mutantazijiečiais; vaikų televizijos laidos 
buvo tankiai apgyvendintos robotų humanoidų ir padarų takiais kū- 
nais, suaugusiųjų programose amžinai puikavosi naujausių šiuolai- 
kinės medicinos ir jos pagalbininkių, nūdienių ligų ir karų, išmonių 
deformuoti žmonijos šalutiniai produktai. Ligoninė Gajanoje iš- 
saugojo visiškai susiformavusio jūrbernio lavoną su žiaunomis ir 
žvynais. Škotijos aukštumose pagausėjo vilkolakių. Rimtai svarsto- 
mos genų inžinerijos galimybės išvesti kentaurus. Parodyta lyties 
keitimo operacija. — Jis prisiminė prastą eilėraštį, Strakalo Džošio 
jam neryžtingai parodytą „Šandar“ pensione. Pavadinimas „Apdai- 
nuoju eklektišką kūną“ itin išsamiai atskleidė temą. — Tačiau to 
tipo kūnas funkcionuoja normaliai, piktai pamanė Saladinas. Jis pa- 
darė Pamelai vaiką be jokio vargo: jo prakeiktos chromosomos ne- 
sulaužytos. . . jis išvydo save kartojamoje senoje „klasikinėje“ „Lai- 
doje apie ateivius“. („Prasukimo“ kultūroje kūrinys tampa klasika 
po pusmečio, o kartais ir per vieną naktį.) Ši televizija sudavė triuš- 
kinamą smūgį jo požiūriui į įprastą, kasdienišką tikrovę; bet buvo ir 
kitokių laidų. 

„Sodininkų pasaulis“ parodė, kaip įskiepyti vieną medį į kitą 
(toksai baisūnas buvo Oto Kono sodo pasididžiavimas); ir nors 
dėl neatidumo jis neišgirdo medžių pavadinimų — šilkmedis? 
pupmedis? palėpštis? — bet, išvydęs tokių pastangų vaisių, pa- 
statė ausis. Tai buvo sparčiai auganti fantazija su šaknimis, tvir- 


tai įleistomis į Anglijos žemę; šis medis, pamanė jis, gali meta- 
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foriškai pavaduoti aną, tėvo nukirstą tolimame kito, nesuderi- 
namo pasaulio sode. Toks medis įmanomas, vadinasi, įmano- 
mas ir jis; jis irgi gali įkibti, įleisti šaknis, išgyventi. Tarp televi- 
zinių mišrūnų tragedijų vaizdų — beverčiai jūrberniai, plastinės 
chirurgijos nesėkmės, esperantiška didžiumos šiuolaikinio me- 
no beprasmybė, planetos kokakolonizavimas — jis gavo šią vieną 
dovaną. Pakaks. Išjungė televizorių. 

Pamažu jo priešiškumas Džibrylui mažėjo. Neatrodė, kad ra- 
gai, ožio kanopos ir t. t. vėl atsiras. Jis sveiko toliau. Iš teisybės, 
laikui bėgant ne tik Džibrylas, bet ir visos pastaruoju metu Sa- 
ladiną ištikusios bėdos, nesuderinamos su pilka kasdienybe, ėmė 
atrodyti menkos — kaip atkakliausias košmaras apsišlaksčius van- 
deniu veidą, išsivalius dantis ir išgėrus ko nors stipraus ir karš- 
to. Jis pradėjo išeidinėti į platųjį pasaulį, pas profesionalius kon- 
sultantus, advokatą buhalterį agentą, kuriuos Pamela vadino 
„samdomais žudikais“, ir sėdėdamas stabilumu dvelkiančiuose 
biuruose plokštėmis apmuštomis sienomis, su lentynomis, pri- 
kimštomis sąskaitų knygų (čia niekada negali įvykti stebuklų), 
pradėjo aiškinti savo dingimą „visiškai pairusiais nervais“, „šo- 
ku po katastrofos“, lyg, giedodamas „Valdyk, Britanija“, nebūtų 
nukritęs iš dangaus su Džibrylu, traukiančiu dainelę iš „Pono 
420“. Tyčia stengėsi gyventi kaip ankstesnis subtilaus skonio Sa- 
ladinas: vaikščiojo į koncertus, meno galerijas, teatrą, ir nors 
viskas buvo nuobodu, nors po šių renginių grįždavo namo ne- 
jausdamas džiaugsmo, kokio tikėjosi iš didžiojo meno, tvirtino 
sau, kad netrukus jaudulys sugrįš; tiesiog jį buvo ištikusi bėda ir 
reikia šiek tiek luktelėti. 

Įsitaisęs prabangiame krėsle savo kabinete, supamas įprastų 
daiktų — porcelianinių Pjero, karikatūriškos širdies formos veid- 
rodžio, Eroto, iškėlusio senovinės lempos rutulį, — jis didžiavosi, 
kad negali ilgai nekęsti. Galbūt meilė patvaresnė už neapykantą; 
net meilei išblėsus išlieka kažkoks neapčiuopiamas šešėlis. Pavyz- 
džiui, dabar jis neabejojo, kad prie Pamelos kuo nesavanaudiš- 
kiausiai prisirišęs. Neapykanta panaši į piršto atspaudą ant lygaus 
jautrios sielos stiklo; viso labo riebalų dėmė, nekreipk į ją dėme- 


394 SALMAN RUSHDIE 


sio, ir išnyks. Džibrylas? Fui! Jis užmirštas, jo nebėra. Štai — atsi- 
kratyk priešiškumo ir būsi laisvas. 

Saladino optimizmas augo, bet biurokratinė rutina darė kur 
kas daugiau kliūčių grįžti į gyvenimą, negu jis tikėjosi. Bankai ne- 
skubėjo atidaryti sąskaitų; buvo priverstas skolintis iš Pamelos. 
Darbą susirasti irgi pasirodė nelengva. Jo agentė Čarlė Selers te- 
lefonu paaiškino: „Klientai elgiasi keistai. Pradeda pasakoti apie 
zombius, lyg būtų susiteršę ar apiplėšę kapą“. Susidarė įspūdis, 
kad į šeštą dešimtį įžengusi Čarlė, vis dar kalbanti jaunos sutriku- 
sios kaimo kvailutės maniera, visiškai pritaria klientų požiūriui. 

— Lauk, — patarė ji. — Jie pakeis nuomonę. Šiaip ar taip, tu ne 
Drakula. 

Dėkui, Čarlė. 

Taip: viską nustelbianti neapykanta Džibrylui, svajonė žiauriai ir 
tinkamai atkeršyti — jau praeitis, tikrovė, nesuderinama su aistringu 
troškimu vėl pradėti įprastą gyvenimą. Jo nepaveikė net neigiami 
ardomieji televizijos vaizdai. Labiausiai jis nenorėjo pripažinti savęs 
ir Džibrylo siaubingais. Nieko sau siaubūnai: kas per kvailystė. Pa- 
saulyje tiek ir tiek siaubūnų: kruvinų diktatorių, vaikų prievartau- 
tojų. Senučių skerdikas. (Jis buvo priverstas pripažinti, kad, nepai- 
sant senos pagarbos Londono policijai, Uhuru Simbos suėmimas 
velniškai įtartinas.) Bet kurią savaitės dieną atsivertęs laikraštpalai- 
kį, rasi bepročius homoseksualistus airius, kemšančius kūdikiams į 
burną žemę. Be abejo, Pamela laikėsi nuomonės, kad ir tokių nega- 
lima vadinti siaubūnais, visi greiti kritikuoti, o reikia užjausti, jie — 
šio šimtmečio aukos. Užjausti reikia jų aukas, atsakė jis. „Kuprotą 
tik kapai ištaisys, — pačiu aristokratiškiausiu tonu tarė ji. — Tu reiški 
vien nuvertėjusias, ginčytinas mintis“. 

Ir kiti siaubūnai, ne mažiau tikroviški už aprašomus laikraš- 
čiuose: pinigai, valdžia, seksas, mirtis, meilė. Kam reikia angelų ir 
velnių? „Kam reikia demonų, kai pats žmogus — demonas?“ — 
klausė Nobelio premijos laureato Zingerio „paskutinis demonas“ 
iš palėpės Tiševice. O Čamča, linkęs į dvasinę pusiausvyrą, mėgs- 
tantis pasverti visus „už“ ir „prieš“, norėjo pridurti: „Ir kam rei- 
kia angelų, kai pats žmogus — angelas?“ (Jei netiesa, kaip paaiš- 
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kinti Leonardo etiudą? Ar Mocartas tikrai buvo Belzebubas pud- 
ruotu peruku?) — Bet reikia pripažinti, kaip jis iš pradžių ir ma- 
nė, kad šio šimtmečio aplinkybių velnių įsikišimu nepaaiškinsi. 


U 


=" 


Aš nieko nesakau. Neprašykite paaiškinti padėties; apreiškimų 
metas seniai praėjo. Pasaulio sukūrimo taisyklės daugmaž aiškios: 
sumanai, padarai ir palieki likimo valiai. Visas malonumas dings- 
ta, jei nuolat lendi su savo užuominom, keisdamas taisykles ir 
lemdamas kovų baigtį. Ką gi, iki šios vietos neblogai tvardžiausi ir 
neketinu gadinti reikalo dabar. Nemanykit, kad niekada nenorė- 
jau įsikišti; norėjau, ir ne kartą. Tiesą sakant, vieną kartą įsikišau. 
Sėdėjau ant Aleliujos Kon lovos ir kalbėjau su superžvaigžde Džib- 
rylu. Uparvala ar Nyčevala, domino jį, o aš atsisakiau apšviesti; tuo 
labiau neketinu nieko ryškinti kieto kiaušo Čamčai. 

Išeinu. Jisai ruošiasi gulti. 


U 
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Atgimusio, jauno, klystančio optimizmo sunkiausia neprarasti 
naktį; nes naktį antgamtišką ragų ir kanopų pasaulį paneigti sudė- 
tingiau. Be to, sapne jį pradėjo persekioti dvi moterys. Pirma — 
net sau sunku prisipažinti — buvo mergina iš „Šandar“ pensiono, 
ištikima draugė košmariškuoju laikotarpiu, kurį jis taip uoliai sten- 
gėsi paslėpti banalybėmis ir rūkais, kovos menų aistruolė, Hanifo 
Džonsono meilužė Mišal Sufjan. 

Antra — palikta Bombėjuje perverta širdimi ir turbūt tebelai- 
kanti jį mirusiu — buvo Zynė Vakyl. 


J 


“- 


Sužinojęs, kad Saladinas Čamča žmogaus pavidalu sugrįžo ir 
užėmė viršutinį Noting Hilo namo aukštą, Strakalas Džošis nera- 
do vietos, tuo siaubingai gadindamas kraują Pamelai. Pirmą naktį 
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(ji nusprendė jam pasakyti tik tada, kai abu saugiai gulės lovoje) 
išgirdęs naujieną, jis liuoktelėjo iš lovos geras tris pėdas ir nuogu- 
tėlis stypsojo ant melsvo kilimo drebindamas kinkas, įsikišęs nykštį 
į burną. 

— Eikš atgal ir nekvailiok, — paliepė ji, bet jis paklaikęs purtė 
galvą ir ištraukė nykštį tik tam, kad išveblentų: — Bet jei jis čia! 
Šiame name! Kaip aš galiu?.. 

Sulig tais žodžiais jis čiupo netvarkingą drabužių krūvą ir spru- 
ko; ji išgirdo dundesį ir trenksmą, veikiausiai reiškiantį, kad ne 
tik batai, bet ir jis pats nudardėjo laiptais. 

— Puiku, — suspigo ji įkandin. — Nusisuk sprandą, baily. 

Tačiau po kelių akimirkų pas Saladiną apsilankė jo susvetimėjusi 
žmona violetiniu veidu, plika galva ir pro sukąstus dantis iškošė: 

— Strakalas stovi gatvėje. Prakeiktas kvailys sako, kad nekels 
kojos į vidų, kol nepatvirtinsi, kad jis tau nekliudo. 

Kaip paprastai, ji buvo išgėrusi. Baisiausiai nustebęs Čamča 
leptelėjo: 

— O ar tu nori, kad jis įeitų? 

Pamelai pasirodė, kad jis užpylė druskos ant žaizdos. Ji dar 
labiau išraudo nuo pažeminimo ir tūžmingai linktelėjo. Taip. 

Taigi pirmą naktį namie Saladinas Čamča išėjo į lauką. 

— Ei, drauguži! Dievaži, kas tu per padaras! 

Apimtas siaubo Strakalas pasisveikino, lyg ir ketino paduoti ran- 
ką slėpdamas baimę, ir Saladinas įkalbėjo žmonos meilužį eiti pas 
ją į lovą. Paskui vėl užlipo į viršų, nes pažemintas Strakalas nedrį- 
so įžengti į namus, kol Čamča šmėkščioja prieš akis. 

— Koks žmogus! — verkė Strakalas, atsidūręs pas Pamelą. — Ka- 
rališkas, šventas! 

— Jei neužrauksi snukio, — įniršusi perspėjo Pamela Čamča, — 
užpjudysiu tave šunimi, garbės žodis. 


U 
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Čamča ir toliau trikdė Strakalą, lyg būtų grėsmingas šešėlis, 


kuriam nuolat reikia gerintis (taip atrodė iš Džošio elgesio). Pa- 
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taisęs Pamelai valgį (jos nuostabai ir palengvėjimui, paaiškėjo, kad 
jis — puikus indiškų patiekalų virėjas), Strakalas atkakliai prašyda- 
vo Čamčos ateiti ir pavalgyti sykiu, o Saladinui atsisakius nešdavo 
jam padėklą aiškindamas Pamelai, kad kitaip elgtis būtų storžie- 
viška ir nepadoru. 

— Žiūrėk, ką jis leidžia daryti po savo stogu! Jis — milžinas; mes 
bent jau laikykimės gerų manierų. 

Vis labiau siusdama, Pamela turėjo taikstytis su panašiais poel- 
giais ir juos lydinčiais pamokslais. 

— Niekada nebūčiau patikėjusi, kad tu tokios tradicinės galvo- 
senos, — dūko ji, o Strakalas atsakė: 

— Tai tiesiog pagarba. 

Iš pagarbos Strakalas nešiojo Čamčai puodelius arbatos, laik- 
raščius ir paštą; parėjęs namo, visada lipdavo į viršų pasisvečiuoti 
mažiausiai dvidešimt minučių, jo nuomone, mažiau nemandagu, 
o Pamela trimis aukštais žemiau akis pražiūrėdavo pildama į gur- 
klį. Jis atnešdavo Saladinui dovanėlių: atperkamąsias knygų, senų 
teatro skelbimų, kaukių aukas. Pamela bandė priešintis, bet jis 
naiviai, atkakliai ir aistringai ginčijosi: 

— Negalime dėtis, kad jis nematomas. Juk čia gyvena. Kaip jį 
išstumti iš mūsų gyvenimo? 

Surūgusi Pamela atsiliepė: 

— Tai ko neprašai, kad liptų žemyn ir gultųsi su mumis į lovą? 

O Strakalas rimtai atsakė: 

— Maniau, kad tu nesutiksi. 

Vis dėlto Strakalui Džošiui, kad ir negalinčiam nusiraminti 
bei nesijaudinti dėl Čamčos viršutiniame aukšte, šiek tiek pa- 
lengvėjo tokiu neįprastu būdu gavus pirmtako palaiminimą. Su- 
taikęs meilę su draugyste, jis smarkiai pralinksmėjo ir suvokė, 
kad vis džiaugsmingiau mąsto apie tėvystę. Vieną naktį susapna- 
vo tokį sapną, kad rytą net apsiverkė apimtas malonios nuojau- 
tos: sapnas buvo paprastas, jis bėgo alėja, apsodinta medžiais 
virš galvos susipynusiomis šakomis, padėdamas mažam berniu- 
kui važiuoti dviračiu. „Juk tu manim patenkintas? — džiūgauda- 
mas sušuko berniukas. — Žiūrėk: juk patenkintas?“ 
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Ir Pamela, ir Strakalas dalyvavo kampanijoje prieš Uhuru Sim- 
bos suėmimą apkaltinus vadinamosiomis senučių skerdiko žmog- 
žudystėmis. Strakalas užlipo į viršų aptarti su Saladinu ir šio 
reikalo. 

— Kaltinimas sufabrikuotas, remiasi netiesioginiais įrodymais 
ir šmeižikiškais prasimanymais. Hanifas mano, kad kaltintojo ver- 
sijoje pilna spragų, pro kurias sunkvežimis įvažiuotų. Tai atviras, 
piktavališkas šmeižtas; neaišku tiktai, kiek jie išdrįs. Žodinį prisi- 
pažinimą garantuotai primes. Gal net atsiras liudininkų, mačiu- 
sių, kaip jis pjausto senes. Viskas priklausys nuo to, ar labai poli- 
cija trokš jį prikirpti. Sakyčiau, labai; jis jau senokai rėžia ugnin- 
gas kalbas. 

Čamča pasiūlė elgtis atsargiai. Prisiminęs, kaip Simbos neap- 
kentė Mišal Sufjan, jis tarė: 

— Juk šis vyrukas mušdavo moteris, tiesa? 

Strakalas atvertė delnus. 

— Asmeniniame gyvenime, — pripažino jis, — tikrų tikriausias 
nenaudėlis. Bet pagyvenusių miestiečių jis tikrai nemėsinėja; gali 
būti nekaltas ir nebūdamas angelu. Žinoma, jei esi juodaodis, ki- 
tas reikalas. 

Čamča praleido šiuos žodžius pro ausis. 

— Tai ne asmens, o politikos klausimas, — pabrėžė Strakalas ir 
išeidamas pridūrė: — Matai, rytoj rengiamas viešas mitingas. Pa- 
mela ir aš turim eiti; prašom, žinoma, jei nori, jei tau įdomu, eiti 
drauge. 

— Tu jį pakvietei eiti su mumis? — nepatikėjo Pamela. Ją beveik 
visada vertė vemti ir ūpas dėl to tikrai nepagerėjo. — Pakvietei 
nepasitaręs su manim? — Strakalas nukabino nosį. — Et, nesvar- 
bu, — atlyžo ji. — Jis kaip gyvas neis į tokį renginį. 

Tačiau rytą Saladinas nulipo į prieškambarį apsivilkęs puošnų 
rudą kostiumą, kupranugario vilnos paltą šilkine apykakle ir užsi- 
dėjęs dabitišką rudą fetrinę skrybėlę. 

— Kur išsiruošei? — susidomėjo turbanuota Pamela kariška odine 
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striuke ir treninginėmis kelnėmis, neslepiančiomis storėjančio pil- 
vo. — Į Askoto žirgų lenktynes? 

— Man regis, buvau pakviestas į mitingą, — atsakė Saladinas kuo 
taikiausiai, ir Pamela susijaudino. 

— Būk atsargus, — įspėjo jį. — Atrodai taip, kad tave gali api- 
plėšti. 


+ 
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Kas vėl įtraukė jį į kitą pasaulį, žemutinį miestą, taip ilgai neig- 
tą? — Kas vien savo buvimu privertė jį išlįsti iš kokono — kabineto, 
kuriame jis (bent jam taip atrodė) bandė susigrąžinti ankstesnę 
esatį, ir pasinerti į pavojingus (nes nežinomus) pasaulio ir savo 
sielos gelmių vandenis? 

— Kaip nors išspruksiu į mitingą, — pasakė Strakalas Džošis 
Saladinui, — prieš karatė treniruotę. — Ten laukė jo geriausia mo- 
kinė: aukšta, vaivorykštės spalvų plaukais ir, pridūrė Strakalas, ką 
tik atšventusi aštuonioliktą gimtadienį. Nežinodamas, jog Straka- 
lą kamuoja toks pat neteisėtas ilgesys, Saladinas kirto miestą, kad 
būtų arčiau Mišal Sufjan. 
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Jis tikėjosi, kad mitingas bus nedidelis, įsivaizdavo užkaborį, 
prisėstą įtartinų tipų, atrodančių ir kalbančių kaip Malkolmo 
Iks* antrininkai (Čamča prisiminė, kaip nusijuokė išgirdęs te- 
levizijos komiko pokštą: „O toksai juodis, pasikeitęs pavardę į 
poną Iksą, iškėlė bylą laikraščiui „News of the World“ už šmeiž- 
tą“ — ir dėl to juoko kilo bene baisiausias kivirčas per visą jo 
santuoką), na, gal bus dar kelios piktos moteriškaitės; įsivaizda- 
vo daug sugniaužtų kumščių ir teisėto pasipiktinimo. Tačiau iš- 
vydo didžiulę salę, Brikholo kvakerių susirinkimų namus, pri- 


* Juodaodžiai musulmonai pasikeisdavo vergvaldžio pavardę, paveldėtą iš pro- 


tėvių, į raidę X. 
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kimštą kaip silkių statinėje visokio plauko žmonelių: senų iš- 
purtusių moteriškių ir uniformuotų mokinukų, rastafarių ir res- 
toranų darbininkų, mažo kinų prekybos centro Plesi gatvėje per- 
sonalą, santūriai apsirengusių ponų ir apsiskurliojusių vaikėzų, 
ir baltųjų, ir juodųjų; minios nuotaika anaiptol nepriminė evan- 
geliškos isterijos, kokią jis įsivaizdavo; žmonės buvo tylūs, susi- 
rūpinę ir svarstė, ką galima padaryti. Greta stovėjusi jauna neg- 
rė pašaipiai ir tiriamai nužvelgė jo apdarą; jis įsispoksojo į ją, ir 
mergina nusijuokė: „Tiek to, atsiprašau, nenorėjau įžeisti“. Ji 
buvo įsisegusi lęšio formos ženkliuką, kuris judant keitė užrašą. 
Vienaip pakreiptame galėjai perskaityti „Uhuru Simbai“, kitaip — 
„Laisvę Liūtui“. „Uhuru“ reiškia „laisvė“, — paaiškino ji nepra- 
šoma, — afrikietiškai“. Kokia kalba, pasidomėjo Saladinas. Ji gūž- 
telėjo ir nusisuko klausytis kalbėtojų. Afrikietiškai; sprendžiant 
iš tarsenos, ji gimė Levišeme, Deptforde arba Niukrose, ir tiek 
žinoti jai pakako... „Matau, galiausiai suradai žmogų, kuriam 
iki tavęs toli šaukia“, jam į ausį sušnypštė Pamela. Ji vis dar jį 
permatė. 

Smulkutę moterytę, įpusėjusią aštuntą dešimtį, ant pakylos salės 
gale užvedė liesas, raumeningas vyriškis, labai panašus į Amerikos 
Juodųjų Galios vadovą, jaunąjį Stoklį Karmaiklą, tokiais pat dide- 
liais akiniais (CČamča beveik nusiramino tai pamatęs) — jis ir vado- 
vavo mitingui. Paaiškėjo, kad tai daktaro Simbos jaunesnysis brolis 
Volkotas Robertsas, o mažoji ponia — jų motina Antuanetė. „Die- 
vas žino, kaip ji galėjo pagimdyti tokį milžiną kaip Simba“, — su- 
šnibždėjo Strakalas, o Pamela piktai suraukė kaktą iš solidarumo su 
visomis nėščiomis moterimis, tiek buvusiomis, tiek esamomis. Ta- 
čiau kai Antuanetė Roberts prabilo, jos balsas be jokių mikrofonų 
pripildė kambarį. Ji norėjo papasakoti apie sūnaus dieną magistra- 
tų teismo posėdyje dėl bylos atidavimo aukštesniam teismui, ir pa- 
sakojo puikiai. Camča pamanė, kad ji šneka kaip išsilavinusi mote- 
ris, lyg būtų mokiusis anglų kalbos iš BBC Tarptautinės tarnybos, 
bet jos balse buvo girdėti gospelių ir pamokslų apie pragaro ugnį 
gaida. „Mano sūnus vos tilpo kaltinamųjų suole, — pasakė ji nuščiu- 
vusiai salei. — Viešpatie, jis įsibruko tik vargais negalais. Silvesteris — 
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atleiskit, kad vadinu jį vardu, kurį daviau, neketinu menkinti kario 
vardo, kurį jis pasirinko, vadinu taip tiesiog iš įpročio, — Silvesteris 
pakilo iš kaltinamųjų suolo kaip Leviatanas iš bangų. Noriu, kad 
žinotumėt, kaip jis kalbėjo: jis kalbėjo garsiai ir aiškiai. Jis kalbėjo 
žiūrėdamas priešininkui į akis, ir kaltintojas neprivertė jo nuleisti 
akių. Niekada, nė amžiais. Ir aš noriu, kad jūs žinotumėt, ką jis 
pasakė. „Aš stoviu čia, — pareiškė mano sūnus, — nes pasirinkau 
seną ir garbingą išsišokėlio negro vaidmenį. Aš esu čia, nes nenorė- 
jau būti supratingas. Aš stoviu čia dėl savo nedėkingumo“. Jis buvo 
milžinas tarp nykštukų. „Nepadarykite klaidos, — pasakė jis teis- 
mui, — mes čia atvykome pakeisti tvarkos. Iškart pripažįstu, kad 
mes irgi pasikeisime; afrikiečiai, Karibų jūros salų gyventojai, indai, 
pakistaniečiai, bangladešiečiai, kipriečiai, kinai, mes būtume kito- 
kie, jei nebūtume perplaukę vandenynų, jei mūsų motinos ir tėvai 
nebūtų perskrodę dangaus ieškodami darbo, orumo ir geresnio gy- 
venimo savo vaikams. Mes buvom sukurti iš naujo, bet aš tvirtinu, 
kad kaip tik mes pertvarkysime šią visuomenę, suformuosime ją 
nuo viršaus iki apačios. Mes kirsime sausus medžius ir sodinsime 
naujus. Dabar mūsų eilė“. Noriu, kad pagalvotumėte apie tai, ką 
mano sūnus, Silvesteris Robertsas, daktaras Uhuru Simba, pasakė 
teisingumo rūmuose. Pagalvokite apie tai, kol spręsime, ką daryti“. 

Sūnus Volkotas padėjo jai nulipti nuo scenos aidint pritarimo 
šūksniams ir skanduotėms; ji oriai linktelėjo šurmulio pusėn. To- 
lesnės kalbos nebuvo tokios žavios. Simbos advokatas Hanifas 
Džonsonas pateikė keletą pasiūlymų — teismo salė turi būti pil- 
nutėlė, teisingumo vykdytojai turi žinoti, kad yra stebimi; teismą 
reikia piketuoti ir paruošti budėjimo tvarkaraštį; reikia ir pinigi- 
nės paramos. 

— Niekas neužsimena, kaip žiauriai jis elgdavosi su moterimis, — 
sušnibždėjo Strakalui ČCamča. 

— Kai kurios jo sumuštos moterys yra šiame kambaryje, — 
gūžtelėjo Strakalas. — Pavyzdžiui, štai tenai, kampe netoli sce- 
nos, stovi Mišal. Bet apie tai šnekėti ne vieta ir ne laikas. Pasiu- 
tęs Simbos būdas — šeimos bėda. O čia kalbama apie bėdą, išti-- 
kusią Žmogų. 
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Kitomis aplinkybėmis Saladinas nebūtų laikęs liežuvio už dan- 
tų išgirdęs tokį teiginį. Jis būtų pasakęs, kad, pirma, kai vyriškis 
kaltinamas žmogžudyste, negalima taip lengvai užmiršti, jog jis 
mėgsta paleisti į darbą kumščius. Antra, kad jis nemėgsta ameri- 
kietiškų posakių, kad ir šio apie Žmogų, visiškai netinkamų bri- 
tiškoms situacijoms, nes čia vergijos nebuvo; panašu į bandymą 
pasiskolinti kitų, pavojingesnių kovų žavesio, jo nuomone, tai ro- 
do ir organizatorių sprendimas pertraukti kalbas tokiomis reikš- 
mingomis dainomis kaip „Mes nugalėsim“ ir net, Dieve mano, 
„Nkosi Sikelel i Afrika“. Lyg visi procesai būtų vienodi, visos isto- 
rijos sukeičiamos. — Bet jis nieko nepasakė, nes galva ėmė suktis 
ir jis apsvaigo, pirmą kartą gyvenime gavęs kvaitinamą perspėjimą 
apie mirtį. 

Hanifas Džonsonas baigė kalbėti. „Kaip rašė daktaras Simba, 
naujovės prasiskverbs į šią visuomenę bendrais, o ne pavieniais 
veiksmais“. Jis cituoja vieną iš populiariausių Kamiu šūkių, atpa- 
žino Čamča. „Kelias nuo žodžių prie dorų darbų, — kalbėjo Hani- 
fas, — turi pavadinimą: tapti žmogumi“. — Daili jauna britų azijie- 
tė truputį panašia į bulvę nosimi ir nešvariu bliuzo dainininkės 
balsu užtraukė Bobo Dilano „Užjaučiu vargšą imigrantą“. Dar viena 
netikra, importuota gaida: iš tikrųjų ši daina gerokai priešiška imig- 
rantams, nors kai kurios eilutės širdį veria: apie imigranto viltis, 
dūžtančias kaip stiklas, apie miestą, jo statomą savo krauju. Stra- 
kalui, bandžiusiam savo eilėmis suteikti naują prasmę senam ra- 
sistiniam kraujo upių įvaizdžiui, tikrai patiks. Saladinas jautė ir 
mąstė lyg per didžiulį atstumą. — Kas atsitiko? Ogi štai kas: kai 
Strakalas Džošis kvakerių susirinkimų namuose parodė į Mišal 
Sufjan, Saladinas Čamča, pažvelgęs ton pusėn, išvydo jos kaktoje 
liepsnojančią ugnį; ir tą pačią akimirką pajuto dviejų milžiniškų 
sparnų plazdesį ir ledinį šešėlį. — Jam pradėjo dvejintis akyse, 
viskas susiliejo, lyg vienu metu žiūrėtų į du pasaulius iš karto; 
vienas buvo ryškiai apšviesta susirinkimų salė, kurioje nerūkoma, 
o kitas — šmėklų pasaulis, kuriame į jį lėkė Azraylas, mirties ange- 
las, o merginos kakta degė grėsminga liepsna. — Ji man neša mirtį, 
štai ką reiškia šis vaizdas, pamanė Čamča viename iš dviejų pasaulių, 
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o kitame liepė sau nekvailioti; kambarys pilnas žmonių su kvailais 
padermės ženkliukais, labai išpopuliarėjusiais pastaruoju metu, 
žaliomis neono aureolėmis, velnio ragais, nudažytais fluorescen- 
cine rausva; Mišal veikiausiai pasipuošusi kokiu nors pigiu kos- 
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moso amžiaus blizgučiu. — Bet antrasis „aš“ vėl įsikišo, ji ne tavo 
nosiai, pareiškė jis, ne visomis progomis galima pasinaudoti. Pasaulis 
baigtinis; mūsų viltys liejasi per jo kraštą. 

Ir čia ėmė veikti širdis, tu tutuk tuktuk tukutututuk. 

Jis gulėjo lauke, aplink šokinėjo Strakalas ir net Pamela buvo 
susirūpinusi. 

— Man nors pilvas lipa ant nosies, — pasakė ji beveik meiliai. — 
O ko tau alpti? 

— Verčiau einam su manim į treniruotę, — spyrėsi Strakalas. — 
Ramiai pasėdėsi, paskui aš tave parvešiu namo. — O Pamela pa- 
klausė, ar nereikia gydytojo. Ne, ne, aš eisiu su Strakalu, viskas bus 
gerai. Tiesiog tenai buvo karšta. Trūko oro. Per šilti drabužiai. Kvaila. 
Menkniekis. 

Greta kvakerių namų stovėjo elitinio kino teatras, ir jis atsirė- 
mė į afišą. „Mefistofelis“, filmas apie aktorių, susigundžiusį ben- 
dradarbiauti su nacistais. Afišoje aktorius buvo nusigrimavęs Me- 
fistofeliu: baltas veidas, į juodą apsiaustą įsuptas kūnas, rankos 
iškeltos. Jam virš galvos buvo užrašytos eilutės iš „Fausto“: 

Tai kas gi tu? 

— Dalelė tos jėgos, 

Kuri, visiems be atvangos 

Darydama tik gera, blogo linki*. 
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Sporto centre jis neprisivertė dirstelėti į Mišal. (Ji irgi išėjo iš 
Simbos mitingo, kad nepavėluotų į treniruotę.) — Nors lipte pri- 
lipo prie jo, tu grįžai, galvą guldau, tam, kad mane susitiktum, kaip 
smagu, jis vos išspaudė porą žodžių ir niekaip neišdrįso paklausti: 


* Vertė A. Churginas. 
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ar buvai pasipuošusi kaktą kažkuo spindinčiu, nes dabar ji nebuvo pa- 
sikabinusi nieko, spardėsi ir mankštino savo ilgą kūną žvilgančiu 
juodu triko. Kol galiausiai, pajutusi jo šaltumą, ji atsitraukė sutri- 
kusi ir įsižeidusi. 

— Kita mūsų žvaigždė šiandien nepasirodė, — užsiminė Straka- 
las Saladinui per pertrauką. — Panelė Aleliuja Kon, užkopusi į Džo- 
molungmą. Ketinau judu supažindinti. Ji pažįsta, norėjau pasaky- 
ti, kad ji, atrodo, gyvena su Džibrylu. Džibrylu Farišta, aktorium, 
kaip ir tu, likusiu gyvu po katastrofos. 

Ratas užsidaro. Džibrylas sklendė jo link kaip Indija, atitrūkusi 
nuo Gondvanos protožemyno ir artėjanti prie Laurazijos. (Van- 
giai pastebėjo, kad mintyse iškyla labai keistos vaizdinių asociaci- 
jos.) Jos atsitrenkė viena į kitą su tokia jėga, kad į viršų buvo iš- 
sviesti Himalajai. — Kas yra kalnas? — Kliūtis; perteklius; visų pir- 
ma poveikis. 

— Kur eini? — pašaukė Strakalas. — Ketinau tave pavežėti. Tau 
geriau? 

— Nieko tokio. Reikia pasivaikščioti, štai ir viskas. 

— Gerai, jei jau taip nori. 

— Žinoma. — Greičiau dink, kol nesusidūrei su pasipiktinusios 
Mišal žvilgsniu... Gatvėje. Kuo sparčiau mauk iš šitos netinka- 
mos vietos, žemutinio pasaulio. Dieve, nėra kur dingti. Štai par- 
duotuvės fasadas, prekiaujama muzikos instrumentais, trimitais 
saksofonais obojais, kaip ji vadinasi? — „Palankūs vėjai“, o štai 
lange pigus skelbimas. Pranešama apie, dievaži, arkangelo Džib- 
rylo grįžimą. Jis grįš ir išgelbės žemę. Eik. Eik greičiau. 

... Susistabdyk taksi. (Vairuotojas, pažvelgęs į drabužius, paju- 
to jam pagarbą.) Lipkit, pone, ar radijas jums netrukdys. Kažkoks 
mokslininkas, atsidūręs teroristų pagrobtame lėktuve ir praradęs 
pusę liežuvio. Amerikietis. Sako, kad liežuvis atkurtas iš, atsipra- 
šant, užpakalio mėsos. Nenorėčiau burnoje turėti gabalo subi- 
nės, bet vargšelis neturėjo pasirinkimo. Keistuolis. Nusišneka kaip 
musmirių apsiėdęs. 

Judžinas Damzdis per radiją naujuoju subinliežuviu samprota- 
vo apie iškasenų apskaitos spragas. Velnias bandė mane nutildyti, bet 
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gerasis Dievas ir Amerikos chirurgai pasirodė stipresni. Šios spragos yra 
pagrindiniai pasaulio sukūrimo šalininko argumentai: jei gamtinė 
atranka iš tiesų egzistuoja, kur dingo visos atsitiktinės, atmestos 
mutacijos? Kur pabaisiški vaikai, deformuoti evoliucijos kūdikiai? 
Iškasenos tyli. Trikojų arklių nerasta. Neverta ginčytis su dvakais, ta- 
rė vairuotojas. Aš pats nelabai sutariu su Dievu. Neverta, pritarė menka 
Čamčos sąmonės dalelė. Neverta teigti, kad „iškasenų apskaita“ 
nėra idealiai tvarkinga dokumentų spinta. O evoliucijos teorija 
nuo Darvino laikų gerokai patobulėjo. Dabar įrodinėjama, kad 
pagrindiniai rūšių pokyčiai vyko ne apgraibom, kaip vaizduotasi 
anksčiau, o didžiuliais, esminiais šuoliais. Gyvybės istorija — ne 
knapsinti pažanga, angliška viduriniojo luomo pažanga, tokia brangi 
Viktorijos epochos mąstymui, o įnirtingas, įspūdingas suvestinis 
virsmas: anot senos formuluotės, veikiau revoliucija negu evoliu- 
cija. — „Man jau gana“, — tarė vairuotojas. Judžinas Damzdis din- 
go iš eterio, jį pakeitė disko muzika. Ave atgue vale. * 

Tą dieną Saladinas Čamča suprato, kad gyvena apgaulingoje 
ramybėje, kad jam įvykusi permaina negrįžtama. Nukritus iš dan- 
gaus, jam atsivėrė naujas, tamsus pasaulis (arba: jame atsivėrė); 
jis uoliai bandė atkurti ankstesnį gyvenimą, bet dabar suvokė, kad 
neįmanoma. Lyg būtų prieš akis išvydęs kelią, kuris šakojasi į kai- 
rę ir į dešinę. Užsimerkė, patogiai įsitaisė ant sėdynės ir pasirinko 


kairįjį taką. 


* Sveikas ir sudie (lot. ). 


jp tebekilo; o kai ji pasiekė aukščiausią tašką ir ne- 
krito taip ilgai, kad visas miestas, pastatai, vandens telkiniai, gy- 
ventojai bemaž užvirė, ponas Bilis Batuta ir jo draugužė Mimi 
Mamulian, neseniai grįžę į metropolį po viešnagės Niujorko areš- 
tinėje, surengė didžiulį „pasirodymo visuomenei“ pobūvį. Bilio 
pažįstami verslininkai iš miesto centro pasirūpino, kad bylą nag- 
rinėtų palankiai nusiteikęs teisėjas; žavingasis Bilis įkalbėjo visas 
turtingas lengvatikes (ponią Struvelpeter irgi), iš kurių buvo išvi- 
liojęs didžiules sumas sielai iš velnio atpirkti, pasirašyti malonės 
prašymą, kuriame garbiosios ponios teigė esančios įsitikinusios, 
kad ponas Batuta nuoširdžiai atgailauja už savo nuodėmę, prašė 
atsižvelgti į jo priesaiką nuo šiol atsidėti nepaprastai puikiai ver- 
slininko karjerai (kurios naudingumą visuomenei turto ir darbo 
vietų kūrimo požiūriu jos siūlė teismui laikyti švelninančiomis 
aplinkybėmis) ir kitą priesaiką atsikratyti nusikalstamų polinkių 
psichiatro padedamam, — todėl gerbiamas teisėjas turėtų skirti 
lengvesnę bausmę negu kalėjimas, nes šiuo atveju, norint atbai- 
dyti nuo nusikaltimų, ponių nuomone, krikščioniškesnis nuosp- 
rendis būtų tinkamesnis. Mimi, pripažinta viso labo iš meilės ap- 
kvaišusia Bilio pastumdėle, buvo nuteista lygtinai; Bilis turėjo bū- 
ti deportuotas ir sumokėti didžiulę baudą, bet bausmę gerokai 
sušvelnino teisėjo sutikimas leisti Biliui išvykti iš šalies savanoriš- 
kai, nesutepus paso įsakymo deportuoti spaudu, mat Bilio advo- 
katas paaiškino, kad priešingu atveju būtų smarkiai pakenkta jo 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 407 


verslui. Praėjus dvidešimt keturioms valandoms po nuosprendžio, 
Bilis ir Mimi atsidūrė Londone, šėliojo „Crockford's“ ir išsiunti- 
nėjo įmantrius kvietimus į, galimas daiktas, prašmatniausią ne- 
įprastai alpulingo nuo kaitros sezono pobūvį. Vieną tokį kvietimą 
ponas S. S. Sisodija nuvežė į Aleliujos Kon ir Džibrylo Farištos 
buveinę; kitas kiek pavėluotai atsidūrė Saladino Čamčos kabine- 
te, pakištas po durimis rūpestingojo Strakalo. (Mimi paskambino 
Pamelai, pakvietė ją ir, kaip paprastai, tiesiai paklausė: „Ar nenu- 
tuoki, kur pasidėjo tas tavo vyrelis?“ — Pamela angliškai negrabiai 
išmemeno, taip, ee, bet. Mimi išpešė visą istoriją mažiau kaip per 
pusvalandį, neblogas rezultatas, ir pergalingai nusprendė: „Pana- 
šu, kad tavo gyvenimas gerėja, Pam. Atsivesk abu; atsivesk, ką no- 
ri. Čia bus tikras cirkas“.) 

Pobūvis turėjo vykti didžiuliame Šepertono studijos garsinio 
filmavimo paviljone, regis, išsinuomotame už ačiū (dar viena ne- 
paaiškinama Sisodijos pergalė), todėl svečiai galėjo grožėtis mil- 
žinišku Dikenso laikų Londonu, stovinčiu viduje. Miuziklas di- 
džiojo rašytojo paskutinio užbaigto romano, perkrikštyto „Drau- 
gel“, motyvais (scenarijų ir dainų žodžius parašė garsusis muzikinės 
scenos genijus, ponas Džeremis Bentamas) turėjo milžinišką pa- 
sisekimą Vest Ende ir Brodvėjuje, nepaisant kai kurių klaikių sce- 
nų; taigi miuziklas, kino pramonėje pramintas „Draugužiais“, buvo 
pagerbtas ir turėjo virsti brangiu filmu. 

— Vivisuomeninės informacijos agentai, — pasakė Sisodija Džib- 
rylui telefonu, — mamamano, kad toks renginys, pipipilnas žvaigž- 
džių, pupupuiki reklaminė kakakampanija. 

Sutemo paskirtoji naktis; buvo siaubingai karšta. 


9 


Rd 


Šepertonas! — Pamela su Strakalu jau čia, atskriejo jos sporti- 
niu automobiliu, o Čamča, paniekinęs jų draugiją, atvyko taksi — 
vakaro šeimininkai pasamdė visą automobilių parką svečiams, kurie 
kažkodėl nori, kad juos atvežtų, užuot vairavę patys. — Atvyko dar 


kai kas, tas, su kuriuo mūsų Saladinas nukrito ant žemės; jis 
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klaidžioja viduje. - Čamča įžengia į veiksmo vietą ir apstulbsta. — 
Šis Londonas pakeistas — ne, sutankintas, — pagal filmo reikmes. — 
Veneringų, grūdų, ką tik atskirtų nuo pelų, naujųjų žmonių na- 
mas „Stakonija“ stovi piktinamai arti Portmano aikštės ir įtartino 
užkampio su visokiais Podsnapais. — Dar blogiau: žiū, Bofin Bau- 
erio šiukšlynai, turėję stūksoti greta Holovėjaus, šiame sutraukta- 
me metropolyje dunkso virš Žavuolio Fledžbio kambarių Olba- 
nyje, pačiame Vest Endo centre! — Bet svečiai nelinkę murmėti; 
atgimusio miesto, net pertvarkyto, vaizdas vis tiek gniaužia kvapą; 
ypač toje milžiniškos studijos dalyje, kur vingiuoja upė su rūkais 
ir Gaferio Heksamo valtimi, atoslūgių Temzė tarp dviejų tiltų, iš 
geležies ir iš akmens. - Akmenimis grįstais krantais vaikšto links- 
mi svečiai; ir štai pasigirsta gedulingi, neaiškūs, grėsmingi žings- 
niai. Virš dekoracijų kyla sauso ledo rūkas. 

Aukštuomenės liūtai, topmodeliai, kino žvaigždės, korporacijų 
šulai, pora nereikšmingų karališkosios šeimos narių, naudingi po- 
litikai ir panašios padugnės prakaituodami trainiojasi tomis pa- 
dirbtomis gatvėmis su daugybe vyrų ir moterų, žvilgančių nuo pra- 
kaito lygiai taip pat kaip „tikri“ svečiai ir lygiai tokių pat suklasto- 
tų kaip miestas; samdyti statistai to laikotarpio kostiumais bei 
keletas pagrindinių vaidmenų atlikėjų. Vis siautulingesnėje mi- 
nioje Čamča pastebi Džibrylą ir tą akimirką suvokia, kad atvyko 
čia tik norėdamas jį susitikti — ir kad iki šiol jam pavyko nuslėpti 
nuo savęs šios kelionės tikslą. 

Taip: tenai, ant Londono tilto iš akmens, be abejonės, stovi 
Džibrylas! — O toji turėtų būti jo Aleliuja, jo sniego karalienė 
Kon! — Jo mina santūri, jis šiek tiek pasviręs į kairę; O ji, regis, 
galvą dėl jo pametusi — visi jį dievina: jis — viena iš didžiausių 
pobūvio įžymybių, Batuta stovi jam iš kairės, Sisodija — Alei iš 
dešinės, o aplink minia veidų, kuriuos pažintų net Peru ir Tom- 
buktu! — Čamča braunasi per minią, kuri tuo tirštesnė, kuo jis 
arčiau tilto; bet jis ryžosi — Džibrylas, jis prieis prie Džibrylo! Ir 
štai džingteli lėkštės, garsiai užgroja muzika, viena iš nemirtingų, 
įspūdingų pono Bentamo melodijų, ir minia prasiskiria kaip Rau- 
donoji jūra prieš Izraelio vaikus. — Čamča netenka pusiausvyros, 


kniubteli, prasiskirianti minia prispaudžia jį prie netikro seno sti- 
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liaus pastato — senienų krautuvėlės, ko gi daugiau? Ir jis gelbėda- 
masis smunka vidun, o gatve palei upę atžygiuoja baisybė krūti- 
ningų damų su kykais ir raukiniais papuoštomis palaidinėmis, ly- 
dimų daugiau negu pakankamo skaičiaus ponų su cilindrais, plėš- 
dami, kiek gerklė išneša: 


Kas per vienas mūsų bendras draugas? 
Ar jis moka paslaptis išsaugot? 
Ir t. t. 


— Keista, — išgirsta jis už nugaros moters balsą, — bet kai vaidi- 
nom šį veikalą N... teatre, visiems aktoriams uodegos užkaito; 
šiuo atžvilgiu spektaklis buvo neprilygstamas. Žmonės užmiršda- 
vo vaidmens žodžius dėl trali vali užkulisiuose. 

Jis mato, kad moteriškė jauna, smulki, apkūni, gana patraukli, 
suplukusi nuo karščio, užkaitusi nuo vyno ir akivaizdžiai deganti 
gašlybe, apie kurią kalba. — „Kambaryje“ prietema, bet jis mato, 
kaip žioruoja jos akys. 

— Laiko turim, — dalykiškai paaiškina ji. — Kai šitie baigs, už- 
dainuos ponas Podsnapas. — Sulig tais žodžiais ji vykusiai nutaiso 
pasipūtusią draudėjo nuo nelaimių jūroje pozą ir užtraukia savą 
Podsnapo traldos variantą: 


Mūsų kalba žodinga 
Svetimšaliams per sudėtinga; 
Mūsų tauta šlovinga 


Visada saugi ir laiminga. 


O paskui Rekso Harisono rečitatyvu kreipiasi į nematomą Už- 
sienietį. „O kaip jums patinka Londonas? — Niapaprastaj prašmat- 
nė. — Mes sakom, nepaprastai prašmatnus. Angliški prieveiksmiai 
nesibaigia „aj“. — O ar daug, pone, britų konstitucijos įrodymų ra- 
dote pasaulio sostinės, Londono, gatvėse? — Sakyčiau, — priduria ji, 
vis dar mėgdžiodama Podsnapą, — kad anglai pasižymi tokiu puikių 
savybių deriniu — kuklumu, savarankiškumu, atsakingumu, laisvu- 
mu, kokio bergždžiai ieškotume kitose pasaulio tautose. 
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Deklamuodama šį tekstą, būtybė artinasi prie Čamčos sykiu sags- 
tydamasi palaidinukę; jis stovi sustingęs kaip mangusta prieš kobrą, 
o ji, apnuoginusi dailią dešinę krūtį ir atkišusi jam, rodo, ką ant jos 
nupiešusi (pilietinio pasididžiavimo aktas) — Londono žemėlapį, 
nei daugiau nei mažiau, raudonu žymekliu, o upę mėlynu. Jį šaukia 
metropolis; bet Čamča, suklikęs kaip tikras Dikenso personažas, iš 
senienų krautuvėlės išsiveržia į gatvės beprotybę. 

Nuo Londono tilto tiesiai į jį žiūri Džibrylas; jų akys — bent 
taip atrodo Čamčai — susitinka. Tikrai: Džibrylas pakelia ranką ir 
abejingai pamojuoja. 


“= 


Po to įvyksta tragedija. — Ar bent tragedijos atbalsis, nes gry- 
nakraujis originalas ne šiuolaikinių vyrų ir moterų nosiai, bent 
taip sakoma. — Mūsų smukusiais, neoriginaliais laikais, kai didvy- 
rių ir karalių žygius atkuria juokdariai, tai vadinama parodija. — 
Ką gi, tebūnie. —- Nuo to mūsų klausimas svarbos neprarado, štai: 
blogio prigimtis, iš kur jis atsiranda, kodėl didėja, kaip užvaldo 
nevienalytę žmogaus sielą. Arba, tarkim, Jago mįslė. 

Literatūros ir dramos kūrinių aiškintojai, neperpratę kurio nors 
personažo, neretai priskiria jo veiksmus „nemotyvuotam pikta- 
vališkumui“. Blogis yra blogas ir darys blogį, štai ir viskas; gyvatės 
nuodai — tinkamiausias apibūdinimas. — Na, šiuo atveju ne taip 
paprasta numoti ranka. Mano Čamča — ne Venecijos vėliavinin- 
kas, mano Alė — ne pasmaugta Dezdemona, Farištai toli šaukia iki 
mauro, bet juos aprengsime šiais kostiumais, kad būtų aiškiau. — 
O dabar Džibrylas mosuoja sveikindamasis; Čamča artinasi; pa- 
kyla uždanga, scena užtemsta. 


o 


2“ 


Pirma, atkreipkime dėmesį, koks vienišas Saladinas; mielai su 
juo bendrauja tik įkaušusi nepažįstamoji su žemėlapiu ant krūti- 


nės; jis braunasi per besilinksminančią minią, kur visi žmonės 
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atrodo (bet nėra) vieni kitiems draugai; o ant Londono tilto stovi 
Farišta, apgultas gerbėjų, pačiame spūsties vidury; 

o antra, įvertinkime auksaplaukės, blyškiaveidės ir šaltos kaip 
ledas Aleliujos Kon prie Farištos šono padarytą įspūdį Čamčai, 
mylėjusiam Angliją prarastos anglės žmonos pavidalu; jis stveria 
taurę nuo praeinančio padavėjo padėklo, išmaukia vyną, čiumpa 
kitą taurę; ir neprieinamoje Alėje išvysta įsikūnijusią savo netektį; 

be to, Džibrylas sparčiai virsta Saladino žlugusių vilčių sankau- 
pa — greta jo kaip tik šią akimirką stovi kita išdavikė; besijauni- 
nanti senė, į šeštą dešimtį įkopusi moteriškė, vasnojanti blakstie- 
nomis kaip aštuoniolikmetė, Čamčos agentė, rūsčioji Čarlė Se- 
lers; jo tu nesulygintum su Transilvanijos vampyru, ar ne, Čarle, 
mintyse sušunka įtūžęs stebėtojas; ir griebia dar vieną taurę; o jos 
dugne išvysta savo beveidiškumą, kito šlovę ir didžią to skirtumo 
neteisybę; 

juolab — karčiai mąsto — kad Džibrylas, Londono nugalėtojas, 
visiškai nevertina pasaulio po savo kojomis! — niekšelis visada šai- 
pėsi iš šios vietos, Londono, Vilajato, anglai, Šaukščiau, šalti kaip 
žuvys, garbės žodis; Čamča, negailestingai artėdamas prie jo per 
minią, kaip tik dabar išvysta Farištos veide tą pačią pašaipą, atvirkš- 
čio Podsnapo, kuriam visi angliški dalykai verti ne liaupsių, o pa- 
tyčių, panieką; o Dieve, kaip žiauru, juk jo, Saladino, tikslas buvo 
užkariauti ir užvaldyti šį miestą, kuris štai klūpo prieš jo varžovą, 
rodantį ilgą nosį! — vadinasi, prisideda ir tai: Čamča trokšta atsi- 
durti Farištos vietoje, o Džibrylo jo vieta nė trupučio nedomina. 

Kas yra nedovanotina? 

Čamča, žvelgdamas į Farištos veidą pirmą kartą po sunkaus 
išsiskyrimo Rozos Daimond prieškambaryje ir matydamas keistą 
tuštumą jo akyse, negailestingai aiškiai prisimena, kaip Džibrylas 
stovėjo ant laiptų ir nieko nedarė, kai jis, Čamča, raguotas ir pa- 
imtas į nelaisvę, buvo velkamas į naktį; ir neapykanta vėl užplūsta 
jį nuo galvos iki kojų šviežia žalia tulžimi, kas man rūpi pateisinimai, 
spiegia ši, velniop švelninančias aplinkybes ir ką — jis — galėjo — padaryti; 
kai ko atleisti negalima. Apie dvasinę žaizdą negali spręsti iš skylės dydžio. 

Taigi: Džibrylas Farišta, teisiamas Čamčos, neišsuko uodegos 
kaip Mimi ir Bilis Niujorke ir buvo pripažintas amžinai kaltas, nes 
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padarė Nedovanotiną Dalyką. Iš to išplaukia visa kita. — Bet mes 
galime truputėlį paspėlioti, kokia šio Didžiausio, Neišperkamo 
Nusikaltimo esmė. — Ar iš tiesų tiktai tylėjimas ant Rozos laip- 
tų? — O gal apmaudas slypi giliau ir vadinamoji pirminė priežastis 
iš tiesų tėra tikrosios pagiežos pakaitalas, priedanga? — Nes ar 
nėra jie, ši pora, priešybių vienybė, vienas kito šešėlis? — Vienas 
trokšta pritapti svečioje šalyje, kuria žavisi, antram labiau patinka 
tą šalį su panieka keisti; vienas — nelaimėlis, be paliovos baudžia- 
mas už nusikaltimus, kurių nepadarė, kitas, visų ligi vieno vadina- 
mas angelu, visada išneša sveiką kailį. — Čamčą galima pavadinti 
šiek tiek mažesniu negu natūralaus dydžio, o triukšmingas, pras- 
čiokiškas Džibrylas, be abejonės, gerokai didesnis negu natūra- 
laus dydžio; toks skirtumas nesunkiai galėjo sukelti Čamčai pro- 
krustiškus geismus: temptis pačiam apkapojant Farištą. 

Kas yra nedovanotina? 

Gal nesaugumo virpulys, kai tave permato nepatikimas asmuo? — 
Ar nematė Džibrylas Saladino Čamčos tokiomis aplinkybėmis — 
lėktuvo pagrobimas, krytis, suėmimas, — kai asmenybės paslaptys 
visiškai atsiskleidžia? 

Na, gerai. — Ar aiškiau? Gal reikėtų pasakyti, kad jiedu — iš 
esmės skirtingi asmenybės tipai? Sutikime, kad Džibrylas, nepai- 
sant jo slapyvardžio ir vaidmenų, nepaisant šūkių apie atgimimą, 
naują pradžią, metamorfozes, beveik visada norėjo tolydumo, taigi 
nenutraukiamo ryšio su praeitimi; kad jis nepasirinko nei bemaž 
mirtinos ligos, nei jį atmainiusio kryčio; kad jis, iš teisybės, labiau 
už viską bijo pakitusių būsenų, į kurias skverbiasi jo sapnai, triuš- 
kinantys jį, kai nemiega, verčiantys jį angeliškuoju Džibrylu, ku- 
riuo jis visiškai netrokšta būti; taigi jo asmenybę kol kas pravartu 
apibūdinti kaip tikrą... tuo tarpu Saladinas Čamča yra atrinktų 
trūkių būtybė, su mielu noru save sugalvojusi iš naujo; jis pakėlė 
maištą prieš istoriją, todėl pagal mūsų susitarimą yra „netikras“. 
Taigi galime sakyti, kad kaip tik šios netikros esaties Čamčoje glū- 
di bjauresnis, gilesnis melagingumas — vadinkime jį „blogiu“ — ir 
kad tai yra tiesa, durys, atvertos kryčio. — O Džibrylas pagal mū- 
sų terminų logiką turi būti laikomas geru, nes širdies gilumoje 
trokšta išlikti, nepaisant keitimosi, nepakitęs. 
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— Bet, antra vertus, ar tai grėsmingai neprimena iš anksto ap- 
galvoto sofizmo? — Tokie skirtingumai, nors ir paremti savasties 
vienarūšiškumo, vienodumo, grynumo (idealiai) idėja, — visiškai 
neįtikima mintis! — nėra ir negali būti pakankami. Ne! Verčiau 
pasakykime griežčiau: blogis mumyse neglūdi taip giliai, kaip no- 
rėtume tikėti. Mes į jį esame linkę iš prigimties, o ne priešingai pri- 
gimčiai. Ir kad Saladinas Čamča pasiryžo sunaikinti Džibrylą Fa- 
rištą, nes paaiškėjo, kad tai padaryti labai paprasta; blogis traukia 
todėl, kad kreivu keliu eiti taip lengva. (Baigdami pridursime: ir 
kad sugrįžti nebegalima). 

Tačiau Saladinas Čamča spiriasi, kad viskas paprasčiau — „Už 
išdavystę Rozos Daimond namuose; už tylėjimą tada, ir nieką 
daugiau“. 

Jis žengia ant netikro Londono tilto. Iš gretimos raudonai ir 
baltai dryžuotos lėlininko kabinos jam šūkteli Pančas, pliekda- 
mas Džudę: „Štai kaip tai daroma!“ Po to pasisveikina ir Džibry- 
las, žodžiai kupini entuziazmo, tačiau vangus balsas rėžia ausį. 

— Šaukščiau. Ak tu velnie prakeiktas. Kaip iš dangaus nukritai. 
Eikš čia, pone Salota, senas drauguži. 


0 
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Atsitiko štai kas: 

Saladinas Čamča artinosi prie Alės Kon, sustingęs bei kiek 
pašiurpęs nuo jos žvilgsnio ir supratęs, kad siunta ne tik ant 
Džibrylo, bet ir ant tos moters nulio laipsnių „eik po velnių“ 
akimis ir tokia mina, lyg ji žinotų kažkokią didžiulę visatos pa- 
slaptį; siutino jį ir savybė, vėliau mintyse pavadinta laukinišku- 
mu, — atšiaurus, retas, antivisuomeniškas, uždaras bruožas, es- 
mė. Kodėl jis taip įdūko? Kodėl Alei dar neprasižiojus nuspren- 
dė, kad ji irgi priešas? 

Galbūt todėl, kad geidė jos; ir geidė dar labiau dėl tos vidinės 
jos tikrenybės; pavydėjo jai, nes jam to trūko, ir troško pakenkti, 
nes pavydėjo. Meilė yra troškimas būti panašiam į mylimąjį (net 
susitapatinti su juo), o neapykanta, reikia pasakyti, gali kilti iš to 
paties noro, jei jo negalima patenkinti. 


414 SALMAN RUSHDIE 


Atsitiko štai kas: Camča sugalvojo Alę ir tapo savo pramano 
priešu... tačiau to neparodė. Jis šypsojosi, padavė ranką, džiau- 
gėsi gavęs progą su ja susipažinti; o Džibrylą apkabino. Sekioju iš 
paskos, kad atmokėčiau jam už viską. Alė, nieko neįtardama, atsipra- 
šė: „Judu dabar turbūt pilni kalbos“, pažadėjo netrukus grįžti ir 
nuėjo: pasak jos, pasižvalgyti. Jis pastebėjo, kad pirmus kelis žings- 
nius ji žengė raišuodama; stabtelėjo, paskui nuėjo tvirtu žingsniu. 
Jis beveik nieko nežinojo apie ją — nežinojo, ir kaip jai skauda. 

Jis nežinojo, kad priešais stovintis Džibrylas tuščiomis akimis, 
taip atsainiai pasisveikinęs, yra gydytojų prižiūrimas; kad jis turi 
kasdien gerti vaistus, kurie atbukina pojūčius, nes liga, kuriai jau 
duotas vardas — paranojinė schizofrenija — gali bet kada atsinau- 
jinti; kad po paskutinio šėlsmo priepuolio kino veikėjų, primygti- 
nai reikalaujant Alei, nusprendusiai, kad jie visi — netikėliai, ne- 
nori nė matyti; kad ji piestu stojo prieš Batutos ir Mamulian po- 
būvį ir nusileido tik po siaubingo vaido, Džibrylui sustugus, jog 
jis nebesiduosiąs kalinamas ir pasistengsiąs grįžti į „tikrąjį gyveni- 
mą“; kad rūpindamasi kuoktelėjusiu meilužiu, kuriam šaldytuve 
vaidenasi mažučiai žemyn galva it šikšnosparniai kybantys kipšiu- 
kai, Alė sulyso kaip nudėvėta skepeta, nes slaugės, atpirkimo ožio 
ir atramos vaidmenys prieštarauja jos pačios sunkiam ir neramiam 
būdui; viso šito jis nežinojo, nesuprato, kad Džibrylas, į kurį da- 
bar žiūri įsitikinęs, jog tai sėkmės, kurios smarkiai trūksta perge- 
dusiam Čamčai, įkūnijimas, iš tiesų toks pat jo vaizduotės padari- 
nys, pramanas, kaip ir išgalvota piktinanti Alė, tipiška akinamo 
grožio blondinė arba lemtinga moteris, sukurta jo kankinamo, 
orestiško pavydo, — ir vis dėlto bemaž nieko nežinantis Saladinas 
atsitiktinai užtiko įtrūkimą Džibrylo šarvuose (iš teisybės, itin pri- 
menančiuose Don Kichoto) ir suvokė, kaip žaibo greitumu neap- 
kenčiamą kitą „aš“ suriesti į ožio ragą. 

Ant kelio jį užvedė pats Džibrylas nuvalkiotu klausimu. Rami- 
namųjų apribotas tuščiu šnekalu, jis nerūpestingai paklausė: 

— Kaip laikosi tavo šaunioji žmonelė? 

— Kaip? Pilvas lipa ant nosies. Vaiką, po velnių, įsitaisė. Su pil- 
na sterble, — leptelėjo Čamča, svaigalams atrišus liežuvį. Apkvai- 
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tęs Džibrylas neišgirdo jo žodžių įtūžio, vangiai, bet plačiai nusi- 
šypsojo ir apkabino Saladiną per pečius. 

— Šabaš, mubarak*, — pasveikino jis. — Velniškai žvitriai apsisu- 
kai, Šaukščiau. 

— Sveikink jos meilužį, — sugriežė dantimis Saladinas. — Mano 
seną draugą Strakalą Džošį. Štai kur tikras vyras. Moterys dėl jo iš 
galvos kraustosi. Dievas žino kodėl. Jos taip nori nuo jo vaiko, 
kad net užmiršta jo atsiklausti. 

— Kas, pavyzdžiui? — suriko Džibrylas, aplinkiniai atsisuko, o 
Čamča nustebęs atšoko. — Kas kas kas? — pakartojo; pasigirdo 
girtas krizenimas. 

Nusijuokė ir Saladinas Čamča, bet juokas skambėjo nelinksmai. 

— Duosiu vieną pavyzdį. Mano žmona, štai kas. Jos, garbusis 
Farišta, padoria moterim nepavadinsi. Pamela, mano nepadori 
žmona. 

Vilką minim, vilkas čia (akis prisipylęs Saladinas nenutuokė, 
kokį poveikį jo žodžiai padarė Džibrylui: šiam galvoje grėsmingai 
susiplakė du vaizdiniai, staiga prisiminta Rekha Merčant ant skrai- 
dančiojo kilimo ir jos įspėjimas, kad Alė slapta trokšta pagimdyti 
kūdikį, nieko nesakiusi jo tėvui, „kas klausia sėklos leidimo sėti“, 
ir kovinių menų treneris, gašliai besispardantis ant kilimo su mi- 
nėta Aleliuja Kon) — tą akimirką „Sautvarko tiltu“ žingsniavo ma- 
žumėlę sunerimęs Strakalas Džošis, ieškodamas Pamelos, kurią 
buvo išleidęs iš akių per dainuojančių Dikenso amžininkų ant- 
plūdį, nustūmusį Saladiną prie jaunosios senienų krautuvėlės gra- 
žuolės metropoliškų krūtų. 

— Štai ir jį patį velnias atnešė, — parodė Saladinas. — Žingsniuoja 
sau, sutrauka. — Jis atsisuko į Džibrylą, bet Džibrylas buvo dingęs. 

Pasirodė pikta ir paklaikusi Alė Kon. 

— Kur jis? Jėzau! Negi nė akimirkos negaliu palikti jo vieno? 
Negalėjai pasaugoti? 

— O kas yra?... - Bet Alė jau išnyko minioje, o kai Čamča išvy- 
do „Sautvarko tiltu“ žingsniuojantį Džibrylą, jos ir pėdos buvo 
ataušusios. Staiga prišoko Pamela, griežtai paklausė: „Strakalo ne- 


* Šaunu, sveikinu (urdu). 
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matei?“, jis parodė: „Štai ten“; sulig tais žodžiais ji irgi dingo, nei 
ačiū nei sudiev; vėl pasirodė Strakalas, žingsniuojantis „Sautvarko 
tiltu“ į priešingą pusę, labiau negu paprastai susitaršiusiais garba- 
notais plaukais, susikūprinęs, su paltu, kurio nepanoro nusivilkti, 
įsikišęs nykštį į burną, siuvantis akimis; o kiek vėliau tuo netikru 
tiltu iš geležies į tą pačią pusę, kur pasuko Strakalas, nuskuodė 
Džibrylas. 

Trumpai drūtai, įvykiai klostėsi daugmaž kaip farse; bet kai po 
valandėlės aktorius, vaidinantis Gaferį Heksamą, kuris tame Di- 
kenso Temzės ruože ieškodavo skenduolių ir, prieš perduodamas 
juos policijai, apšvarindavo, skubiai atsiyrė studijos upe pasišiau- 
šusiais iš siaubo žilais susivėlusiais plaukais, kaip nurodyta kontr- 
akte, farsas baigėsi; nes jo aptriušusioje valtyje be sąmonės gulėjo 
Strakalas Džošis įmirkusiu paltu. 

— Išverstas iš kojų, — sušuko valtininkas, rodydamas milžinišką 
gumbą Strakalo pakaušyje, — stebuklas tiktai, kad nenuskendo be 


sąmonės atsidūręs vandenyje. 


U 
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Po savaitės Saladinui Čamčai paskambino paklaikusi ir toli gražu 
nebe tokia ledinė Alė Kon, susiradusi jį per Sisodiją, Batutą ir 
galiausiai Mimi; po to skambučio jis atsidūrė šalia vairuotojos 
sidabriniame trejų metų „Citročėn“ universale, kurį būsimoji Ali- 
cija Bonek padovanojo dukteriai prieš išvykdama į Kaliforniją. 
Alė pasitiko jį Karlailio stotyje, dar kartą atsiprašė („Neturėjau 
teisės taip su jumis kalbėti; jūs nieko nežinojot, na, apie jo, dėkui 
Dievui, niekas nematė užpuolimo, regis, burnas pavyko užčiaup- 
ti, bet vargšas vyrukas gavo irklu per pakaušį, kaip negerai; matot, 
mes apsistojom šiaurėje, mano draugai išvykę, reikėjo išnykti žmo- 
nėms iš akių, žodžiu, jis jus kviečia; manau, kad iš tiesų galėtumėt 
jam padėti, atvirai kalbant, pagalbos reikia ir man“), Saladinas 
nieko nesuprato, bet degė smalsumu, ir štai pro „Citročn“ langus 
baisiu greičiu lekia Škotija: pro Hadriano sienos kraštą, senąjį pa- 
bėgusių įsimylėjėlių prieglobstį Gretna Griną, į krašto gilumą Pietų 
Škotijos kalnyno link; Eklzfechanas, Lokerbis, Bitokas, Elvanfu- 
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tas. Čamčai visos vietos ne Londone prilygo tarpplanetinio kos- 
moso gelmėms, o keliones į užmiestį jis laikė pavojingomis: jei 
tokioje dykroje sugestų mašina, garantuotai mirtum vienišas ir 
neaptiktas. Jis būgštaudamas pastebėjo, kad vienas „Citroėn“ prie- 
kinis žibintas sudaužytas, kad degalų lygio rodiklis dega raudonai 
(paaiškėjo, kad jis sugedęs), kad temsta, o Alė važiuoja taip, lyg 
A74 kelias būtų Silverstono lenktynių trasa saulėtą dieną. 

— Be mašinos jis toli nenusigaus, bet ką gali žinoti, — niūriai 
paaiškino ji. — Prieš tris dienas pavogė automobilio raktelius ir 
buvo sučiuptas M6 kelyje; važiavo draudžiama puse ir šūkalojo 
apie amžinas pragaro kančias. „Ruoškitės Viešpaties kerštui, — 
pareiškė kelių policininkams, — nes aš netrukus pašauksiu savo 
pagalbininką Azraylą“. Visa tai užprotokoluota. 

Čamča, kuris irgi troško atleisti širdį, apsimetė, jog yra sukrės- 
tas ir ją užjaučia. 

— O Strakalas? — paklausė jis. 

Alė paleido vairą ir skėstelėjo rankomis; automobilis vingiuo- 
tame kelyje siaubingai pakrypo. 

— Gydytojai sako, kad liguistas pavydas — tos pačios negalės 
požymis; kad jis gali susukti Džibrylui galvą. 

Ji džiaugėsi gavusi progą išsikalbėti, o Čamča jos įdėmiai klau- 
sėsi. Ji pasitikėjo juo, nes Džibrylas juo pasitikėjo; jis neketino 
pateisinti to pasitikėjimo. „Kadaise jis mane išdavė; tegu dabar 
kurį laiką pasitiki manimi“. Jis buvo lėlininkas naujokas; reikėjo 
ištyrinėti siūlus, išsiaiškinti, kas su kuo susijęs... 

— Nieko negaliu padaryti, — kalbėjo Alė. — Kažkodėl atrodo, 
kad tai mano kaltė. Mūsų gyvenimas slysta iš rankų dėl manęs. 
Motina pyksta, kai aš šitaip kalbu. 

Alicija, bemaž jau įsėdusi į lėktuvą, gabensiantį ją į vakarus, 
trečiajame terminale išplūdo dukterį. 

— Nesuprantu, kaip tau šovė į galvą tokia mintis, — šaukė ji tarp 
turistų su kuprinėmis, lagaminų ir verkiančių azijiečių mamų. — 
Galima sakyti, kad tavo tėvo gyvenimas irgi susiklostė ne pagal 
planą. Tai ką, jį reikia kaltinti dėl koncentracijos stovyklų? Pa- 
studijuok istoriją, Aleliuja. Šiame amžiuje istorija nustojo paisyti 
senosios psichologinės orientacijos į tikrovę. Žodžiu, nūnai cha- 
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rakteris — jau nebe likimas. Likimas — ekonomika. Likimas — ide- 
ologija. Likimas — bombos. Negi badui, dujų kamerai, granatai 
rūpi, kaip tu gyveni? Ištinka krizė, ateina mirtis, o apgailėtina ta- 
vo esatis nieko negali padaryti, tik kęsti. Šitas tavo Džibrylas: gal- 
būt taip tave ištiko istorija. — Nei iš šio nei iš to ji vėl pradėjo 
rengtis prabangiais rūbais, taip patikusiais Otui Konui, ir, regis, 
prisiminė, kokio pobūdžio gražbylystė tinka prie didelių juodų 
skrybėlių ir kostiumėlių su kvarklėmis. 

— Daug laimės Kalifornijoje, motin, — dygiai atkirto Alė. 

— Viena iš mūsų laiminga, — atsiliepė Alicija. — Aš. 

Ir nespėjus dukteriai nė išsižioti, mojuodama pasu, įsėdimo 
talonu, bilietu, ji nupluošė pro keleivių užtvarą tiesiai prie neap- 
muitintų „Opium“ kvepalų ir „Gordon's“ džino buteliukų, par- 
davinėjamų po apšviesta iškaba LINKIME SMAGIAI APSIPIRKTI. 

Paskutinių saulės spindulių nutviekstas kelias vingiavo bemiš- 
kių, viržiais apaugusių kalvų atšaka. Seniai seniai kitoje šalyje ir 
kitoje prieblandoje Čamča apsuko kitą tokią atšaką ir išvydo Per- 
sepolio griuvėsius. Tačiau dabar jis važiavo pas žmogų, virtusį griu- 
vena; ne žavėtis; gal net (nes daryti blogį ryžtamasi tik darant; 
paskutinę akimirką visada galima apsigalvoti) niokoti. Važiavo iš- 
braižyti savo vardo Džibrylo kūne: Če būvo Saladinas. 

— Kodėl jo nepaliekat? — paklausė jis Alės, o ji, jo nuostabai, 
paraudo. — Kodėl kankinatės? 

— Aš menkai jus pažįstu, tiesą sakant, visiškai nepažįstu, — pra- 
bilo ji, nutilo ir apsisprendė. — Nesididžiuoju tokiu atsakymu, 
tačiau tiesa. Dėl sekso. Mums neįtikėtinai gera, mes tobulai ati- 
tinkam vienas kitą, nieko panašaus nesu patyrusi. Svajonių mei- 
lužiai. Atrodo, kad jis tiesiog pažįsta. Pažįsta mane. — Ji nutilo; 
naktis paslėpė jos veidą. Čamčai vėl užvirė kraujas. Aplink vien 
svajonių meilužiai, o jis tegali Žiopsoti, nes svajonių nebeturi. Įtū- 
žęs sugriežė dantimis; ir netyčia įsikando liežuvį. 

Džibrylas ir Alė pasislėpė Darisderyje (miestukas buvo toks ma- 
žutis, kad net užeigos neturėjo) ir gyveno supasaulietintuose Lais- 
vosios Škotijos Bažnyčios maldos namuose, kuriuos perstatė Alės 
draugas architektas; jis išėjo į žmones versdamas dangiškus stati- 
nius atgal į žemiškus. Saladiną rūmai slėgė, nors sienos buvo baltos, 
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nišose įtaisyti žibintai, o pūkuoti kilimai visiškai dengė grindis. So- 
de stovėjo antkapiai. Camča pamanė, kad vargu ar parinktų tokį 
prieglobstį žmogui, kuriam vaidenasi, kad jis — vyriausias Dievo ar- 
kangelas. Bažnyčia stovėjo atokiau nuo tuzino akmeninių čerpėmis 
dengtų namukų, kuriuose gyveno kaimo bendruomenė: ji atsiskyrė 
net tokiame užkampyje. Kai automobilis sustojo, prie durų stypso- 
jo Džibrylas, šešėlis apšviestame prieškambaryje. 

— Atvažiavai! — sušuko jis. — Puiku, drauguži. Sveikas atvykęs į 
kalėjimą. 

Nuo vaistų Džibrylas pasidarė tikras kerėpla. Kai jie trise susė- 
do apie virtuvinį dervingos pušies stalą po miesčionišku nulei- 
džiamu šviestuvu su įtampos reguliatoriumi, jis du kartus apvertė 
kavos puodelį (svaigalų neėmė nė į burną; Alė pripylė dvi taureles 
viskio ir gurkšnojo kartu su Čamča) ir keikdamasis ėmė griozti 
virtuvę, ieškoti popierinių rankšluosčių klanams sušluostyti. 

— Kai pasidaro bloga nuo tokios būsenos, nustoju gerti vaistus 
jai nieko nepasakęs, — prisipažino jis. — Ir tada prasideda velnia- 
va. Dievaži, Šaukščiau, vietos nerandu pamanęs, kad taip bus vi- 
sada, kad galiu rinktis tik vaistus arba nuprotėjimą. Galus darausi, 
dievaži. Prisiekiu, drauguži, jei patikėčiau, kad taip ir bus, bas*, 
nežinau, ką daryčiau, nežinau. 

— Prikąsk liežuvį, — švelniai paliepė Alė. Bet jis ėmė rėkti: 

— Šaukščiau, žinok, aš net jai trenkiau. Šimtas velnių. Vieną 
dieną man pasirodė, kad ji rakšasė, tai ir pakėliau ranką. Supran- 
ti, kokia didelė beprotybės jėga? 

— Laimei, aš lankau... eee... savigynos treniruotes, — nusišyp- 
sojo Alė. — Jis perdeda, kad negautų per nosį. Iš tiesų aš daužiau 
jo galvą į grindis. 

— Kaip tik čia, — droviai pripažino Džibrylas. Virtuvės grindys 
buvo išklotos plokštėmis. 

— Skaudėjo turbūt, — išdrįso pasakyti Čamča. 

— Taip man ir reikia, —- suriaumojo keistai pralinksmėjęs Džib- 
rylas. — Taip dėjo, kad visiškai nugeibau. 

Maldos namai buvo padalyti į didžiulį dviaukštį (anot nekilno- 
jamojo turto agentų, „dvigubo tūrio“) bendrąjį kambarį — buvu- 
sią parapijos susirinkimų salę — ir įprastesnę pusę su virtuve bei 
* Gana (hindi). 
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sandėliuku apačioje ir miegamaisiais bei vonių kambariais viršu- 
je. Čamča kažkodėl negalėjo užmigti ir, vidurnaktį nuklydęs į di- 
džiulę (ir šaltą: Anglijos pietus tebebuvo užplūdusi karščio banga, 
bet čia neatvilnijo nė vieno jos ribulio, laikėsi rudeniškai vėsūs 
orai) svetainę, maklinėjo tarp vaiduokliškų išvarytų pamokslinin- 
kų balsų, kol Džibrylas ir Alė triukšmingai mylėjosi. Kaip Pamela. 
Jis bandė galvoti apie Mišal, apie Zynę Vakyl, bet nieko neišėjo. 
Užsikimšo pirštais ausis kovodamas su Farištos ir Aleliujos Kon 
sueities garso efektais. 

Jų sąjunga buvo pavojingai netvari iš pat pradžių, mąstė jis: 
Džibrylas teatrališkai spjovė į karjerą ir išlėkė į pasaulio kraštą, o 
dabar Alė tvirtai pasiryžusi nepalikti jo bėdoje, įveikti jo bepro- 
tišką angeliškumą ir sugrąžinti žmogaus, kurį myli, pavidalą. Kom- 
promisų jie nepripažino ir pastatė ant kortos viską. Tuo tarpu jis, 
Saladinas, patenkintas gyvena po vienu stogu su žmona ir jos mei- 
lužiu. Kaip geriau? Kapitonas Ahabas nuskendo, priminė sau; iš- 
sigelbėjo prisitaikėlis Izmaelis. 


J 


=" 


Rytą Džibrylas liepė kopti į vietos „viršukalnę“. Bet Alė atsisa- 
kė, nors Čamča aiškiai matė, kad grįžusi į kaimą ji tiesiog švyti iš 
džiaugsmo. 

— Nelemta plokščiapadė anglė, — meiliai išplūdo ją Džibry- 
las. — Einam, Salota. Mes, gryni miestiečiai, parodysim Džomo- 
lungmos nugalėtojai, kaip kopti. Kas per suknistas, atvirkščias gy- 
venimas. Mes lipam į kalną, o ji sėdi sau ir skambina darbda- 
viams. 

Saladino galvoje mintis vijo mintį: dabar jis suprato, kodėl ji 
taip keistai šlubavo Šepertone; suprato, kad šis nuošalus prie- 
globstis laikinas, kad čia atvykdama Alė aukoja savo gyvenimą ir 
kad be galo šitaip nebus. Ką jam daryti? Gal nieko? O jei keršyti, 
kada ir kaip? 

— Apsiauk batus, — paliepė Džibrylas. — Manai, visą dieną nelis? 

Žinoma, lijo. Kai jie pasiekė akmeninę piramidę Džibrylo pa- 


sirinktoje viršūnėje, dulksnojo. 
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— Velniškai geras vaizdas, — sušvokštė Džibrylas. — Žiūrėk, an- 
tai ji, atsilošusi kaip kokia didelė ponia. 

Jis parodė į buvusius Laisvosios Škotijos Bažnyčios maldos na- 
mus. Čamčai daužėsi širdis, jis jautėsi kvailai. Laikas elgtis, kaip 
dera širdininkui. Kaip šlovinga dėl nieko mirti lietuje nuo širdies 
paralyžiaus ant šitos nusususios neva viršukalnės. Paskui Džibry- 
las išsitraukė lauko žiūronus ir pradėjo apžiūrinėti slėnį. Judančių 
pavidalų bemaž nebuvo matyti — du ar trys žmonės ir šunys, ke- 
lios avys, štai ir viskas. Pro žiūronus Džibrylas akimis nulydėjo 
vyriškius. 

— Dabar, kai mudu vieni, — staiga tarė jis, — galiu pasakyti, ko- 
dėl mes iš tiesų atsikraustėm į šitą sumautą tuščią skylę. Dėl jos. 
Taip taip; netikėk mano vaidyba! Vis jos prakeiktas grožis kaltas. 
Vyrai, Šaukščiau, lenda prie jos kaip musės prie medaus. Dievaži! 
Matau, kaip jie seilėjasi ir grabalioja. Taip negerai. Ji — labai užda- 
ras žmogus, kitos tokios pasaulyje nerasi. Reikia ją apginti nuo 
gašlūnų. 

Ši kalba nustebino Saladiną. Ak tu vargše nusmurgėli, pamanė 
jis, tu kraustaisi iš galvos žaibo sparnais. O šiai minčiai ant kulnų 
lipo kita: Nemanyk, kad aš tavęs pasigailėsiu. 


U 


kt Odd 


Važiuodamas atgal į Karlailio geležinkelio stotį, Čamča prašne- 
ko apie kaimo gyventojų mažėjimą. 

— Nėra darbo, — paaiškino Alė. — Todėl visur tuščia. Džibrylas 
negali apsiprasti su mintimi, kad šitokios platybės reiškia skurdą: 
tvirtina, kad po indiškos kamšaties jam tai atrodo prabanga. 

— O jūsų darbas? — paklausė Čamča. — Kaip jis? 

Ji nusišypsojo jam, sniego karalienės šalčio seniai neliko nė 
menkiausio pėdsako. 

— Kaip malonu, kad paklausėte. Vis galvoju, kad vieną dieną 
mano gyvenimas man taps svarbiausias. Arba, nors man sunku 
kalbėti daugiskaitos pirmuoju asmeniu, mūsų gyvenimas. Skam- 
ba geriau, tiesa? 
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— Neleiskite, kad jis jus atskirtų, — patarė Saladinas. — Nuo 
Strakalo, nuo jūsų pasaulio ir taip toliau. — Galima sakyti, kad šią 
akimirką jis ir pradėjo kampaniją; tada ir žengė pirmą žingsnį 
lengvu viliojamu keliu tik į vieną pusę. 

— Jūs teisus, — sutiko Alė. — Dieve, jei jis žinotų. Kad ir jo 
brangusis Sisodija: šį Žavi ne tik septynių pėdų „Žvaigždutės“, nors 
jos labiausiai traukia jo akį. 

— Jis bandė lįsti, — spėjo Čamča, įsidėdamas į galvą šią žinią, 
kad vėliau galbūt ją panaudotų. 

— Visiškas begėdis, — nusijuokė Alė. — Tiesiog Džibrylui po 
akių. Nors atstumtas neužsigauna: nusilenkia, sumurma: „Nene- 
norėjau įžeisti“, ir po visa ko. Įsivaizduojat, kas būtų, jei pasaky- 
čiau Džibrylui? 

Geležinkelio stotyje Čamča palinkėjo Alei sėkmės. 

— Porai savaičių teks atvykti į Londoną, — pasakė ji pro auto- 
mobilio langą. — Turiu su kai kuo susitikti. Galbūt judu su Džib- 
rylu galėtumėte pabendrauti; tai jam iš tikrųjų išėjo į naudą. 

— Skambinkit bet kuriuo laiku, — atsisveikindamas pamojavo 
jis ir stebėjo „Citročn“, kol šis dingo iš akių. 


U 


— 


Kad Alė Kon, trečiasis pramanyto trikampio kampas, — nes juk 
Džibrylas ir Alė susiėjo kiekvienam išsigalvojus „Alę“ ir „Džibry- 
lą“, kuriuos galėjo mylėti, o Čamča dabar jiems primetė savo ne- 
ramios ir nusivylusios širdies poreikius, — taps nieko nenutuo- 
kiančiu ir niekuo dėtu Čamčos keršto įrankiu, intrigantui Saladi- 
nui paaiškėjo vieną Londono atogrąžų popietę, praleistą su 
Džibrylu; šiam net širdis alpėjo, taip jis troško su visomis nešvan- 
kiomis smulkmenomis paporinti apie kūniškus džiaugsmus, pa- 
tirtus Alės lovoje. Kas per žmonės, stebėjosi Saladinas bjaurėda- 
masis, jiems smagu pašalaičiams pasakoti apie tokius intymius 
dalykus? Jiedviem vaikščiojant Brikhol Fildse tarp mokinukių, ma- 
žylių ant riedlenčių, tėvų, sūnų pašaipai, nevykusiai mėtančių bu- 
merangus ir plastiko lėkštes, saulėje besideginančių sekretorių kū- 
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nų, Džibrylas (bemaž pasigardžiuodamas) dėstė apie pozas, įkan- 
dimus, slaptą geismo žodyną ir staiga pertraukė erotines liaupses 
beprotiška pastaba: 

— Kartais žiūriu į šiuos rausvus žmogelius ir vietoj odos, Šaukš- 
čiau, matau pūvančią mėsą; užuodžiu dūlėsių smarvę. — Jis aist- 
ringai patapšnojo sau per šnerves, lyg atskleisdamas paslaptį. 

Paskui vėl grįžo prie Alės šlaunų, apsimiglojusių akių, tobulo 
nugaros apačios slėnio, negarsių riktelėjimų. Šis žmogus stovėjo 
ant bedugnės krašto. Iš nežabotos energijos, maniakiškai smul- 
kmeniško pasakojimo Čamča spėjo, kad jis vėl nustojo gerti vais- 
tus, kad kyla į beprotybės bangos viršūnę, karštligišką jaudulį, šiek 
tiek panašų į girtumą, mat, anot Alės, Džibrylas irgi neprisimin- 
davo, ką sakęs ar ką daręs, kai neišvengiamai grįždavo iš dangaus į 
žemę. — Jis toliau pasakojo apie jos neįprasto ilgumo spenelius, 
jos irzulį palietus bambą, jautrius jos kojų pirštus. Čamča tarė 
sau, kad šis nešvankus pliurpalas rodo ne tik beprotybę (juk Alė, 
sėdėdama „Citročn“, irgi pripažino sekso svarbą), bet ir vadina- 
mosios „didžios aistros“ — Alė bemaž nejuokavo tardama šiuos 
žodžius — nepatvarumą, nes, trumpai drūtai, daugiau nieko gero 
toje aistroje nebuvo; niekas, be sekso, nebuvo vertas liaupsių. Sy- 
kiu jis pajuto, kad susijaudino. Įsivaizdavo, kad stovi prie jos lan- 
go, ji nuoga kaip aktorė ekrane, o vyro rankos glamonėja ją tūks- 
tančiais būdų ir ji patiria vis didesnę ekstazę; jis suvokė, kad tos 
rankos jo, bemaž juto jos vėsą, jos atsaką, bemaž girdėjo jos riks- 
mus. Jis susitvardė. Pasišlykštėjo savo geismu. Ji neprieinama; tai 
grynas vujarizmas, jis nesmuks taip žemai. Bet Džibrylo atlapu- 
mo sukeltas geismas niekur neišnyko. 

Čamča priminė sau, kad Džibrylo seksualinė manija net pa- 
lengvina užduotį. 

— Ji iš tikrųjų labai patraukli moteris, — saumurmėjo tikrinda- 
mas ir nudžiugęs išvydo tūžmingą, kupiną įtampos Džibrylo žvilgs- 
nį. Tačiau šis tučtuojau apsimetė susitvardęs, apkabino Saladiną 
ir subliuvo: 

— Dovanok, Šaukščiau, tuoj akis pabalinu, kai kas nors prabyla 
apie ją. Bet tu ir aš! Mes — broliai. Mums abiem buvo prispaudę 
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uodegą, bet išsipinkliojom; gana valkiotis po šitą parkelį. Einam į 
miestą paūžti. 

Būna akimirka prieš kiekvieną blogą darbą; paskui akimirka 
po; paskui metas, kai žengtas pirmas žingsnis, o kitus žengti daug 
lengviau. 

— Einam, — pritarė Čamča. — Smagu, kad tu taip puikiai atrodai. 

Pro juos BMX dviračiu pravažiavo šešerių ar septynerių metų 
berniukas. Čamča pasuko galvą norėdamas pažiūrėti, kur vaikas 
važiuoja, ir išvydo, kaip jis švilpia alėja po arka iš susipynusių me- 
džių šakų, o pro jas kur ne kur skverbiasi karšta saulės šviesa. 
Aptikęs sapnų vietą, Čamča buvo sukrėstas, trumpam sutriko, ir 
jam suspaudė širdį: neišsipildžiusių vilčių kartėlis. Džibrylas su- 
stabdė taksi ir pareikalavo vežti į Trafalgaro aikštę. 

O, tądien jis uoliai rodė dantis maišydamas su žemėmis Lon- 
doną ir anglus gyvai kaip anksčiau. Čamča matė žavingą blukią 
didybę, o Džibrylas — griuvėsius, Kruso miestą negyvenamoje pra- 
eities saloje, čiustijamą spalvotųjų varguolių Penktadienių, kad 
atrodytų daugmaž padoriai. Stebimas akmeninių liūtų, jis vaikė 
balandžius ir rėkavo: „Dievaži, Šaukščiau, mūsų tėvynėje šitie pe- 
niukšliai išnyktų per dieną; pasigaukim bent vieną vakarienei“. 
Čamčos angliška siela nežinojo kur dingti iš gėdos. Vėliau, Ko- 
vent Gardene, jis Džibrylo prašymu papasakojo apie dieną, kai 
senasis vaisių ir daržovių turgus buvo perkeltas į Devynias Guo- 
bas. Valdžios organai, kuriems kėlė nerimą žiurkės, užtaisė nute- 
kamuosius vamzdžius ir išgalabijo dešimtis tūkstančių; bet šimtai 
išsigelbėjo. 

— Tą dieną išbadėjusios žiurkės užplūdo šaligatvius, — prisimi- 
nė jis. — Jomis knibždėjo Strandas, Vaterlo tiltas, parduotuvės, 
kur jos veržėsi ieškodamos maisto. 

Džibrylas suprunkštė. 

— Dabar man galutinai paaiškėjo, kad šis laivas skęsta, — suriko 
jis, ir Čamča pasiuto, nes pats davė dingstį. — Net suknistos žiur- 
kės bėga. Joms tik žiurkininko trūko, a? — pridūrė patylėjęs. — 
Kuris jas vestų į pražūtį liurlindamas dūdele. 

Kai jis neįžeidinėjo anglų ir negarbstė Alės grožybių nuo plaukų 
šaknų iki švelnaus „meilės vietelės, tos velnio jonės“ trikampio, su- 
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darinėjo mėgstamiausių dalykų sąrašus: norėjo žinoti dešimt mėgs- 
tamiausių Šaukščiaus knygų, filmų, kino artisčių, valgių. Čamča at- 
sakinėjo, kaip dera kosmopolitui. Tarp jo mėgstamiausių filmų bu- 
vo „Šarvuotis Potiomkinas“, „Pilietis Keinas“, „Aštuoni su puse“, 
„Septyni samurajai“, „Alfavilis“, „Angelas naikintojas“. 

— Anglai tau visai sumaišė galvą, — tyčiojosi Džibrylas. — Vien 
vakarietiškas elitinis šūdas. — Visi jo dešimtukai buvo tėvyniniai ir 
karingai prasčiokiški. „Motina Indija“, „Misteris Indija“, „Ponas 
420“: nei Rėjaus, nei Mrinalo Seno, nei Aravindano, nei Ghata- 
ko*. — Tavo galva prikimšta visokio šlamšto, užmiršai viską, ką 
verta žinoti, — aiškino jis Saladinui. 

Jo jaudulys vis didėjo, ryžtas paversti pasaulį hitparadų telkiniu 
liejosi per kraštus, žingsnis nesulėtėjo, — pasivaikščiojimui bai- 
giantis, jie buvo sukorę apie dvidešimt mylių, — ir Čamča supra- 
to, kad Džibrylas sveikas dingęs. „Pasirodo, kad aš — irgi patikėti- 
nis, Mimi. Įgudęs žudikas prisivilioja auką arčiau, tada ją lengviau 
nudurti“. 

— Aš alkanas, — valdingai paskelbė Džibrylas. — Vežk mane į 
kurį nors iš dešimties mėgstamiausių restoranų. 

Taksi Džibrylas erzino Čamčą, nepasakiusį, kur jie važiuoja. 

— Į kokią nors prancūzišką užeigėlę, a ne? Arba japonišką su 
žalia žuvimi ir aštuonkojais. Dieve, ir kam aš pasiklioviau tavo 
skoniu. 

Jie atvažiavo į „Šandar“ kavinę. 


e 


—-— 


Strakalo nebuvo. 

O Mišal Sufjan akivaizdžiai nebuvo susitaikiusi su motina; Mi- 
šal ir Hanifo nesimatė, ir tiek Anahita, tiek jos motina anaiptol 
nenudžiugo išvydusios Čamčą. Jį maloniai sutiko tik chadžijus Suf 
janas: 

— Užeik, užeik, sėskis; gerai atrodai. 

Keistas dalykas — kavinė buvo tuščia ir net Džibrylas niekam 
nerūpėjo. Po valandėlės Čamča suprato, kas darosi: kai išvydo 


* Realistinio, arba avangardinio indų kino režisieriai. 
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prie kampinio staliuko ketvertą baltųjų bernų, kuriems baisiai 
knietėjo paleisti į darbą kumščius. 

Atėjo jaunas padavėjas bengalas (išėjus vyresnei dukteriai, Hind 
buvo priversta jį pasamdyti) ir priėmė užsakymą — baklažanai, 
sychkababas*, ryžiai — piktai šnairuodamas į nerimstantį ketver- 
tuką, girtus kaip dūmas, suvokė Saladinas. Padavėjas, Amynas, Suf- 
janu piktinosi ne mažiau kaip girtuokliais. 

— Neturėjo leisti jiems atsisėsti, — suburbėjo jis Čamčai ir 
Džibrylui. — Dabar turiu aptarnauti. Sethui* gerai, į ugnį eiti 
reikia ne jam. 

Nusilakėliams valgis buvo atneštas tuo pačiu metu kaip Čam- 
čai su Džibrylu. Kai jie ėmė kabinėtis dėl patiekalų, atmosfera 
kambaryje dar labiau įkaito. Galiausiai jie atsistojo. 

— Mes nevalgysim šito šūdo, pirdaliai jūs, — sukliko vadeiva, 
smulkutis nuodvasa gelsvai rudais plaukais ir blyškiu, liesu spuo- 
guotu veidu. — Čia šūdas. Užsipiskit, juodašikniai. 

Trys jo draugužiai krizendami ir keikdamiesi išėjo iš kavinės. 
Vadeiva valandėlę užtruko. 

— Skanu? — suspigo jis Čamčai ir Džibrylui. — Tikras šūdas. Ar 
ne tai jūs valgot namie, ką? Mašnakrūčiai. 

Džibrylui buvo tiesiog ant kaktos parašyta: štai kokiais galiau- 
siai tapo britai, didžioji nugalėtojų tauta. Jis neatsiliepė. Nuodva- 
sa priėjo arčiau. 

— Aš jūsų, bliamba, klausiau, — tarė jis. — Pasakiau: „Ar jums, 
nuopisos, skanu šitas šūdas?“ 

Ir Saladinas Čamča, galbūt pasipiktinęs, kad vaikėzas, kurį jis 
mielai būtų užmušęs (netikėtai užpuolęs iš užpakalio, kaip ir dera 
bailiui), nelenda prie Džibrylo, pajuto tariąs: 

— Būtų skanu, jei ne tu. 

„Erelis“ svyruodamas suvirškino atsakymą; paskui pasielgė labai 
keistai. Giliai įkvėpęs, atsitiesė visu penkių pėdų ir penkių colių 
ūgiu, tada palinko į priekį ir nuožmiai, gausiai apspjovė valgį. 

— Baba, jei tai vienas iš dešimties mėgstamiausių tavo restora- 

* Ant iešmo kepti mėsos gabaliukai. 
** Klestintis pirklys; pagarbus kreipinys į pirklį, bankininką ir pan. (hindi). 
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nų, — pasakė Džibrylas, kai jie taksi važiavo namo, — nesivesk 
manęs į vietas, kurios tau nepatinka. 

— Minnamin, Gut mag alkan, Pern dirstan, — atsiliepė Čam- 
ča.— Tai reiškia: „Meiluti, Dievas sukūrė alkį, o velnias — trošku- 
li“. Nabokovas. 

— Ir vėl jis, — pasiskundė Džibrylas. — Kokia čia kalba, po 
velnių? 

— Jis ją sugalvojo. Šiuos žodžius mažam Kinbotui ištarė jo auk- 
lė iš Zemblos šalies. „Blausioje liepsnoje“. 

— Perndirstanas, — pakartojo Farišta. — Skamba kaip šalies pa- 
vadinimas: galbūt pragaro. Et, nesvarbu. Kaip galima skaityti kny- 
gą, parašytą išgalvota kalba? 

Jie jau bemaž parvažiavo į Alės butą, iš kurio vėrėsi vaizdas į 
Brikhol Fildsą. 

— Dramaturgas Strindbergas, — išsiblaškęs, neva labai susimąs- 
tęs, sumurmėjo Čamča, — po dviejų nesėkmingų santuokų vedė 
garsią ir žavią dvidešimtmetę aktorę, vardu Hariet Bos. „Vasarvi- 
džio nakties sapne“ ji vaidino šaunųjį Paką. Jis rašė ir jai: Eleono- 
ros, „ramybės angelo“, vaidmenį „Velykose“. Jaunuoliai dėl jos 
ėjo iš proto, o Strindbergas taip pavyduliavo, kad vos nepamišo. 
Jis bandė užrakinti ją namie, toli nuo vyrų akių. Ji norėjo keliauti; 
jis nešdavo jai kelionių knygas. Kaip toje senoje Klifo Ričardo 
dainoje: „Užrakinsiu ją lagamine, kad nė vienas patrauklus vyriš- 
kis negalėtų jos pavogti iš manęs“. 

Apsiniaukęs Farišta supratingai linktelėjo. Buvo paskendęs 
mintyse. 

— Kas atsitiko paskui? — paklausė jis, kai jie privažiavo prie 
tikslo. 

— Jinai jį paliko, — naiviai pranešė Čamča. — Pasakė, kad jis ir 


žmonių padermė nesuderinami. 


U 
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Aleliuja Kon išlipo iš metro ir ėjo namo skaitydama paklaiku- 
sios iš laimės motinos laišką iš Stanfordo (Kalifornija). „Jei žmo- 
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nės tau pasakys, kad laimė nepasiekiama, — rašė Alicija didžiulė- 
mis kilpotomis, atgal pasvirusiomis kairiarankės raidėmis, — pra- 
šom jiems parodyti mane. Aš paaiškinsiu. Suradau laimę du kar- 
tus, pirmą kartą — su tavo tėvu, pati žinai, o antrą — su šiuo gera- 
širdžiu apkūniu vyriškių, kurio veidas lygiai tokios spalvos kaip 
apelsinai, augantys šiame krašte. Pasitenkinimas, Ale. Tai daug 
geriau už jaudulį. Pabandyk, tau patiks“. Pakėlusi akis, Alė išvydo 
Moriso Vilsono šmėklą, sėdinčią ant didžiulio vario spalvos buko 
įprastais drabužiais (škotiška beretė, rombais megztas nertinis, 
golfo kelnės) — tokioje kaitroje atrodė, kad jis per daug prisiren- 
gęs. „Dabar neturiu tau laiko“, — pasakė ji, o jis gūžtelėjo. Galiu 
palaukti. Jai vėl skaudėjo kojas. Sukandusi dantis ėjo toliau. 

Pasislėpęs po tuo pačiu vario spalvos buku, nuo kurio skaus- 
mingą Alės eiseną stebėjo Moriso Vilsono šmėkla, Saladinas Čamča 
žiūrėjo, kaip pro sublokuoto namo laukujes duris išsiveržia Džib- 
rylas Farišta, nekantriai laukęs jos sugrįžtant; pamatė, kad akys 
jam pasruvusios krauju ir kad jis sprogsta iš pykčio. Pavydo de- 
monai tupėjo jam ant pečių ir jis nesavu balsu traukė tą pačią 
seną giesmelę, kurpovelnių kaską neapdumsiakių kaiptudrįsti ka- 
lekalekale. Džošiui nepasisekė (nes jo nebuvo) sukelti jam pavy- 
do, o Strindbergui, pasirodo, pasisekė. 

Vienas stebėtojas (ant buko viršūnės) dingo; kitas patenkintas 
linktelėjo ir nužingsniavo pavėsingų, kerotų medžių alėja. 


J 


I d 


Ir Alei, ir Džibrylui, tiek į Londono butą, tiek į tokius užkam- 
pius kaip Damfris ir Galovėjus, kažkas pradėjo skambinti telefo- 
nu — ne per dažnai, bet negalima sakyti, kad retai. Ir balsų nebuvo 
aibės; antra vertus, pakankamai. Skambučiai trukdavo netrum- 
pai, priešingai nei visokių iškrypusių alsuotojų į ragelį ir kitų 
piktnaudžiautojų telefono tinklais, bet ir ne taip ilgai, kad slapčia 
besiklausantys policininkai galėtų susekti, iš kur skambinama. Šis 
bjaurus reikalas baigėsi gana greit, po pusketvirtos savaitės, pas- 
kui skambučiai visam laikui liovėsi, bet galima pridurti, kad kaž- 
kas skambino lygiai tiek, kiek reikėjo, tai yra tol, kol privertė 
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Džibrylą Farištą padaryti Alei Kon tai, ką jis buvo padaręs Saladi- 
nui — ogi Nedovanotiną Dalyką. 

Reikia pasakyti, jog niekas, nei Alė, nei Džibrylas, nei profe- 
sionalūs telefono pokalbių klausytojai, kuriuos juodu pasitelkė, 
nė neįtarė, kad skambina vienas žmogus; bet Saladinui Čamčai, 
kadaise garsiam (tegu ir tik tarp specialistų) Žmogui su tūkstan- 
čiu balsų, tokia apgaulė buvo juokų darbas, jokių pastangų ir jo- 
kio pavojaus. Viso labo reikėjo išsirinkti (iš tūkstančio ir vieno 
balso) ne daugiau kaip trisdešimt devynis. 

Alė atsiliepusi išgirsdavo, kaip nepažįstami vyriškiai šnibžda jai 
į ausį intymias paslaptis; svetimi žmonės žinojo slapčiausias jos 
kūno vieteles, beveidžiai padarai liudijo patyrę, kurios iš miriadų 
meilės formų jai mieliausios; o nuo bandymų sučiupti skambin- 
toją pradžios ji jautėsi dar labiau pažeminta, nes negalėjo padėti 
ragelio, turėjo stovėti ir klausytis užkaitusiu veidu ir užšalusiu pa- 
kaušiu, netgi mėginti (tik nieko iš to neišėjo) pratęsti pokalbį. 

Džibrylui irgi teko dalis balsų: prašmatnūs baironiški aristok- 
ratai gyrėsi „nugalėję Džomolungmą“, tyčiojosi gatvės vaikėzai, 
saldūs, tariamai bičiuliški balsai ir perspėjo, ir reiškė užuojautą, 
„protingas supras“, „na, ir kvailys tu, brolau“, „dar nežinai, ką 
ji“, „su pirmu pasitaikiusiu“, „vargšas mulki“, „draugo garbės žo- 
dis“. Bet vienas balsas išsiskyrė iš visų, aukštas jausmingas poeto 
balsas, vienas iš pirmų Džibrylo išgirstų, labiausiai gadinantis krau- 
ją; šis balsas kalbėjo vien eilėmis, deklamavo prastus, perdėtai 
naivius, net tyrus kupletus, kurie taip smarkiai skyrėsi nuo mas- 
turbacinio kitų skambintojų storžieviškumo, kad Džibrylui ne- 
trukus ėmė atrodyti klastingiausi ir grėsmingiausi. 


"Daug ką mėgstu, pasakysiu atvirai, 


Bet labiausiai tai, ką su manim darai. 


„Pasakyk jai“, leipėjo balsas ir padėjo ragelį. Kitą dieną talalinė 
buvo tokia: 


Mėgstu viskį su ledu, 


Bet pati skaniausia tu. 
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„Maloniai prašyčiau perduoti jai žinelę“. Džibrylas nuspren- 
dė, kad šiomis atvirukinėmis banalybėmis slepiamas ištvirkimas 


kažkoks demoniškas, kažkoks įmantriai nešvankus. 


v 
Žvakės, rožės ir taurė šampano, 


|) 4 
Stai tau vardas mylimosios mano. 


„A... l... e...“ Džibrylas, apimtas pasibjaurėjimo ir baimės, 
metė ragelį; ir sudrebėjo. Kurį laiką eiliakalys neskambino; bet 
kaip tik šio balso Džibrylas pradėjo laukti bijodamas vėl išgirsti ir 
galbūt pasąmonėje suvokdamas, kad šis pragariškas, vaikiškas blogis 
jį galutinai pribaigs. 


“ 


a ad 


Paaiškėjo, kad viską padaryti ak kaip lengva! Kaip patogiai blogis 
įsitaisė jo mikliose, be galo lanksčiose balso stygose, šiuose lėlininko 
tarmpomuose siūluose! Kaip tvirtai jis žengė įtemptais telefonų siste- 
mos lynais it basas akrobatas; su kokiu pasitikėjimu jis stojo aukos 
akivaizdoje neabejodamas daromu įspūdžiu, kaip gražus vyriškis — 
puikiai pasiūtu kostiumu! Ir kaip rūpestingai jis laukė progos prabil- 
damas įvairiais balsais, išskyrus tą, kuris kirs pasigailėjimo smūgį, — 
nes Saladinas irgi suprato nepaprastą eiliuotų plepalų galią; žemi bal- 
sai ir gergždžiantys balsai, lėti ir greiti, liūdni ir linksmi, karingi ir 
drasūs. Vienas po kito jie skverbėsi į Džibrylo ausis silpnindami jo 
ryšį su tikrove, pamažu viliodami į savo apgaulingą voratinklį, ir ilgai- 
niui išgalvotos pasileidėlės ėmė siausti tikrąją moterį kaip lipni žalia 
plėvelė, ir jis pradėjo tolti nuo jos, nors karštai tai neigė; tada išmušė 
trumpų šėtoniškų eilių, kurios varė jį iš proto, valanda. 


4 


d 


Skleidžia žibuoklė žiedelį kuklų, 


Tu man saldesnė net ir už cukrų. 
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„Perduok“. Balsas buvo tyras kaip visada, ir Džibrylui smilkte- 
lėjo per širdį. Po to eilėraštukai pabiro kaip iš gausybės rago. Ne- 
švankūs lyg mokinukų. 


Saulė šviečia, daug gėlyčių, 


Vaikšto Alė be kelnyčių. 
Kartą ar du išpoškino skanduotę. 


Užt! ak! kišk giliau, 
Taršku baršku, dirbk uoliau. 


Ir pagaliau, kai jie grįžo į Londoną ir Alė išėjo į oficialų šaldyto 
maisto prekybos centro Hounsle atidarymą, paskutinis eilėraštis. 


Rožės rausvos, rūtos žalios, 
Mano lovoj guli Alė. 


4 


„Sudiev, paikši“. 


Pypt pypt. 


Kai Aleliuja Kon grįžo, Džibrylas buvo dingęs, ir suniokoto sa- 
vo buto tyloje ji nusprendė šįkart jam nedovanoti, net jei jis par- 
šliaužtų atgal apgailėtinas kaip permuštas šuo ir suoktų it lakštin- 
gala maldaudamas atleidimo ir meilės; nes prieš išeidamas jis jai 
siaubingai atkeršijo, sunaikino visus ligi vieno Himalajų maketus, 
jos rinktus daugelį metų, ištirpdė ledinę Džomolungmą, kurią ji 
laikė šaldytuve, nutraukė ir sudraskė į skutus parašiutinio šilko 
baldakimą virš lovos ir į šipulius sukapojo (mažu kirvuku, kurį 
sykiu su gesintuvu ji laikė šluotų podėlyje) neįkainojamą, įveiktą 
Džomolungmą primenantį drožinį, padovanotą šerpo Pembos pa- 
minėti tam įvykiui ir įspėti. „Ale Bibi. Mums pasisekė. Daugiau 
nebandyti“. 
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Ji atplėšė pakeliamuosius langus ir pradėjo garsiai plūsti nie- 
kuo dėtą Fildsą apačioje. 

— Kad tu mirtum iš lėto! Kad tu degtum pragare! 

Paskui raudodama paskambino Saladinui Čamčai ir pranešė 
baisiąją naujieną. 


+ 


"TN 


Ponas Džonas Maslama, naktinio klubo „Karštas vaškas“, to 
paties pavadinimo įrašų studijų tinklo ir „Palankių vėjų“, legen- 
dinės parduotuvės, kurioje galėjai įsigyti geriausius Londone pu- 
čiamuosius instrumentus — klarnetus, saksofonus, trombonus — 
savininkas buvo užimtas žmogus, todėl visada priskirdavo netikė- 
tai jį aplankiusią laimę Dievo Apvaizdai, mat buvo trimitų par- 
duotuvėje, kai pro duris įžengė Viešpaties arkangelas su žaibais ir 
perkūnais, it laurai vainikuojančiais jo kilnią kaktą. Ponas Masla- 
ma, sumanus verslininkas, iki šios akimirkos slėpė nuo darbuoto- 
jų, kad laisvalaikiu yra grįžusios Dangiškos ir Pusiau Dieviškos 
Būtybės šauklys, klijuodavo plakatus ant parduotuvių vitrinų tik 
tada, kai būdavo tikras, kad jo niekas nemato, nepasirašydavo po 
dosniai apmokama reklama laikraščiuose ir žurnaluose, šlovinan- 
čia greitą Viešpaties atėjimą. Jis darydavo pareiškimus spaudai 
per Valanso reklaminės agentūros filialą, reikalaudamas rūpestin- 
gai saugoti anonimiškumą. Pareiškimai „Mūsų klientas tvirtina“ 
(trumpam sulaukę pašaipaus populiarumo tarp Flito gatvės met- 
raštininkų) mįslingai skelbė, „kad jo akys matė minėtą šlovę. Šiuo 
metu tarp mūsų, kažkur Londono senamiestyje, galbūt Kamde- 
ne, Brikhole, Tauer Hamletse ar Haknyje, vaikšto arkangelas Gab- 
rielius, jis netrukus apsireikš, galbūt po kelių dienų ar savaičių“. 
— Viso šito trys aukšti, glebūs „Palankių vėjų“ pardavėjai (čia dir- 
bo tik vyrai; Maslama mėgdavo sakyti: „Mano šūkis — niekada 
nepatikėk moteriai savo instrumento“) nežinojo, todėl negalėjo 
patikėti savo akimis, kai atšiaurus darbdavys staiga ir esmingai 
atsimainė ir galvotrūkčiais puolė prie paklaikusio, nesiskutusio 
nepažįstamojo, lyg šis būtų pats Viešpats Dievas, — Maslama dvi- 
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spalviais lakiniais batais, Armanio kostiumu ir glotniais Roberto 
de Niro plaukais virš vešlių antakių nebuvo panašus į palaižūną, 
bet dabar, dievaži, šunuodegiavo, šliaužiojo ant pilvo nustūmęs į 
šalį personalą, „Aš pats aptarnausiu šį poną“, lankstėsi ir brūkšė- 
jo kojomis, traukėsi atatupstas, neįtikėtina. — Tiesa, nepažįsta- 
masis po marškiniais buvo apsijuosęs storu pinigadiržiu ir pradė- 
jo iš jo traukti stambias kupiūras; jis parodė į trimitą aukštai ant 
lentynos: „Štai šį“, tik tiek, bemaž nežvilgtelėjęs, o ponas Masla- 
ma akimirksniu užsiropštė kopėčiomis, „Aš paimsiu, sakiau, aš“ 
o dabar, gražių gražiausia, bandė neimti pinigų, Maslama! „Ne 
ne, nemokamai, pone“, bet nepažįstamasis vis tiek sumokėjo, įki- 
šo banknotus Maslamai į švarko viršutinę kišenę, lyg šis būtų koks 
pasiuntinukas, mums akys išvirto, galiausiai pirkėjas atsisuko į vi- 
sus, esančius krautuvėje, ir suriko, kiek gerklė išneša: „Aš esu 
Dievo dešinioji ranka“. — Šventa teisybė, savo ausimis nepatikė- 
jom, atėjo Paskutinio teismo diena. — Po to Maslama visiškai ap- 
kiauto, buvo taip sukrėstas, kad puolė ant kelių, kaip čia sėdžiu. — 
Tada nepažįstamasis iškėlė trimitą virš galvos ir sušuko: „Duodu 
šiam trimitui Azraylo, Paskutinio teismo dienos trimito, Žmonių 
Naikintojo vardą!“ — o mes stovėjom it mietą prariję, dievaži, nes 
apie to aiškiai maišu trenkto puspročio galvą spindėjo ryški švie- 
sa, įsivaizduoji? Sklindanti iš taško tiesiai jam už galvos. 

Aureolė. 

„Sakyk ką nori, — vėliau kartodavo trys pardavėjai visiems, ku- 
rie panorėdavo išgirsti šią istoriją, — sakyk ką nori, bet mes savo 


akimis matėm“. 


Brikholo policijos ryšių su visuomene tarnybos pareigūnas, 
inspektorius Stivenas Kinčas, daktaro Uhuru Simbos, buvusio Sil- 
vesterio Robertso, mirtį kalėjime pavadino „unikaliu atveju“. Pa- 
sirodo, ponas Simba susapnavo siaubingą košmarą ir šaižiai su- 
klykė per sapną patraukdamas dviejų budinčių policininkų dė- 
mesį. Pareigūnai, įsiveržę į jo kamerą, dar spėjo pamatyti, kaip 
tebemiegančio milžino figūra, išjudinta baisaus sapno, pakilo nuo 
gulto ir šlumštelėjo ant grindų. Abu policininkai išgirdo garsų trakš- 
telėjimą: daktaras Uhuru Simba nusisuko sprandą. Mirtis buvo 
žaibiška. . 

Smulkutė numirėlio motina Antuanetė Roberts pigia juoda 
skrybėlaite ir suknele stovėjo jaunesniojo sūnaus pikape įžūliai 
atmetusi nuo veido gedulo šydą; ji kaipmat perprato inspekto- 
riaus Kinčo žodžius ir metė juos atgal jam į rausvą bejėgį veidą 
putliu smakru ir kalta mina, liudijančia apie kolegų policininkų 
patyčias: „nigerių kūlė“ ir dar blogiau — „grybas“, nes jam niekad 
niekas nieko nepranešdavo, o kartkartėm — pavyzdžiui, šiomis ap- 
gailėtinomis aplinkybėmis — išstumdavo prieš žmones, kad šie 
apdirbtų jį iki ausų. 

— Noriu, kad suprastumėte, — kalbėjo ponia Roberts didžiulei 
piktai miniai, susirinkusiai prie Aukštosios gatvės policijos nuo- 
vados, — kad šie žmonės žaidžia mūsų likimais. Jie lažinasi iš mū- 
sų galimybių išlikti. Noriu, kad visi pagalvotumėte, ar įmanoma 
patikėti jų pagarba mums, kaip žmonėms. 
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Hanifas Džonsonas, Uhuru Simbos advokatas, nuo Volkoto Ro- 
bertso pikapo savo ruožtu paaiškino, kad jo klientas neva mirti- 
nai užsimušė nukritęs nuo žemesniojo gulto iš dviejų, esančių ka- 
meroje; šiame perpildytų kalėjimų amžiuje mažų mažiausiai keis- 
ta, kad kitas gultas buvo neužimtas, taigi mirties liudininkų nėra, 
išskyrus kalėjimo prižiūrėtojus; o juoduko, patekusio į kalėjimą, 
riksmus galima paaiškinti ne vien sapnuojamais košmarais. Bai- 
giamaisiais žodžiais, kuriuos inspektorius Kinčas vėliau pavadino 
„kurstytojiškais ir neprofesionaliais“, Hanifas susiejo ryšių su vi- 
suomene tarnybos pareigūną su liūdnai pagarsėjusiu rasistu Džo- 
nu Kingsliu Ridu, kuris kartą juodaodžio mirtį apibūdino šūkiu: 
„Vienas gavo galą; dar liko milijonas“. Minia murmėjo ir kunku- 
liavo; diena buvo karšta ir pagiežinga. 

— Neatlyžkite! — sušuko susirinkusiems Simbos brolis Volko- 
tas. — Tegu niekas neatvėsta. Tegu kraujas verda krūtinėje. 

Kadangi Simbą jau buvo nuteisusi ir pasmerkusi, pasak jo pa- 
ties, „vaivorykštinė spauda — raudona kaip skuduras, geltona kaip 
dryžiai, mėlyna kaip filmai, žalia kaip glitėsiai“, daugeliui baltųjų 
atrodė, kad jis, pabaisa žudikas, gavo, ko nusipelnė — atpildo kry- 
tį. Bet kito teismo, nebylaus ir juodo, nuosprendis buvo kur kas 
palankesnis, šie skirtingi požiūriai į velionį po jo mirties išsiveržė 
į miesto gatves, ir nesibaigiančioje atogrąžų šutroje jų trintis vis 
didėjo. „Vaivorykštinėje spaudoje“ mirgėjo pranešimai apie Sim- 
bos paramą Kadafiui, Chomeiniui, Luisui Farachanui; o Brikholo 
gatvėse jaunų vyrų ir moterų širdys užsidegė ir jie neleido užgesti 
lėtai pykčio liepsnai, šešėlinei liepsnai, vis dėlto galinčiai užtem- 
dyti šviesą. 

Po dviejų naktų už Čeringtonso alaus daryklos Tauer Hamletse 
senučių skerdikas nusiuntė į aną pasaulį dar vieną auką. O dar po 
vienos nakties sena moteriškė buvo nužudyta netoli žaidimų aikš- 
telės Viktorijos parke, Haknyje; ir vėl nusikaltimas buvo pažen- 
klintas šlykščia Skerdiko žyme — rituališkai išdėstytais apie lavoną 
vidaus organais, nors kaip jie išdėliojami, viešai nebuvo paskelb- 
ta. Kai inspektorius Kinčas, šiek tiek nuleidęs sparnus, per televi- 
zorių išdėstė keistą teoriją, neva „žudikas mėgdžiotojas“ iš kažkur 
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sužinojo taip rūpestingai ir ilgai slėptą skiriamąjį Uhuru Simbos 
ženklą ir tęsia velionio pradėtą darbą, policijos komisaras nuspren- 
dė, kad išmintinga imtis atsargumo priemonių, ir Brikholo gatvė- 
se keturgubai padaugėjo policininkų, o policijos rezervai buvo 
tokio didumo, kad teko savaitgaliui atšaukti visas futbolo rungty- 
nes sostinėje. Ką čia slėpti, senojoje Uhuru Simbos apylinkėje iš 
tikrųjų dūmai rūko; Hanifas Džonsonas padarė pareiškimą, kad 
policininkų gausėjimas „provokuojantis ir kurstytojiškas“, o „Šan- 
dar“ ir „Pagal khanos“ restoranuose pradėjo burtis jauni juodieji 
ir azijiečiai, pasiryžę pulti važinėjančias po rajoną policijos maši- 
nas. „Karštame vaške“ buvo ištirpdyta suprakaitavusio ir jau išti- 
žusio ryšių su visuomene tarnybos pareigūno figūra. O tempera- 
tūra nenumaldomai kilo. 

Vis gausėjo smurtinių įvykių: savivaldybės išlaikomuose na- 
muose puldinėjamos juodaodžių šeimos, kabinėjamasi prie ei- 
nančių namo juodųjų mokinukų, kyla muštynės smuklėse. „Pa- 
gal khanoje“ nuogaiša su trim sėbrais daugeliui žmonių apspjaudė 
valgį; po peštynių užpuolimu, sukėlusiu kūno. sužalojimą, buvo 
apkaltinti trys padavėjai bengalai; ketverto spjaudalių niekas ne- 
suėmė. Bendruomenėse sklido gandai apie policijos žiaurumus, 
apie juoduosius vaikinus, žaibo greitumu įtraukiamus į specia- 
lių patrulinių grupių automobilius ir furgonus be numerių, pas- 
kui slapčia išmetamus lauk, subadytus ir sumuštus. Rajone pra- 
dėjo budėti pėsčių ir važiuotų senais „Ford Zodiac“ ir „Corti- 
na“ jaunų sikhų, bengalų ir Karibų salų juodųjų savigynos būriai 
(kuriuos politiniai priešininkai vadino banditų gaujomis) — vai- 
kinai neketino „žiūrėti į dantis“. Hanifas Džonsonas pasakė su- 
gyventinei Mišal Sufjan, kad, jo nuomone, dar viena skerdiko 
žmogžudystė — ir kantrybė trūks. 

— Tikrasis žudikas ne tik visiems akis bado savo laisve, — pasakė 
jis. — Jis juokiasi ir iš Simbos mirties, o to žmonės nepakęs. 

Šiomis įkaitusiomis gatvėmis vieną neįprastai drėgną naktį at- 


žingsniavo Džibrylas Farišta, pūsdamas auksaspalvį ragą. 
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Tą šeštadienį, aštuntą valandą vakaro, Pamela Čamča ir Straka- 
las Džošis (neišleidęs jos vienos) stovėjo prie fotografavimo auto- 
mato Justono stoties sankryžoje jausdamiesi kvailai, kad elgiasi 
kaip sąmokslininkai. Penkiolika minučių devintos prie jų priėjo 
liesas raumeningas jaunuolis, pasirodęs jai aukštesnis negu anks- 
čiau; netarusi nė žodžio, ji su Strakalu įsėdo į jo apdaužytą mėly- 
ną pikapą ir buvo nuvežta į mažutį butuką virš svaigalų parduotu- 
vės Reiltono gatvėje, Brikstone, kur Volkotas Robertsas supažin- 
dino juos su savo motina Antuanete. Trijų vyrų, kuriuos Pamela 
palaikė haitiečiais, nors ir pripažino, kad mąsto stereotipiškai, 
niekas nepristatė. 

— Išgerk taurę imbierinio vyno, — paliepė Antuanetė Roberts. — 
Kūdikiui irgi nepakenks. 

Kai Volkotas pavaišino svečius, ponia Roberts, paskendusi pla- 
čiame apsitrynusiame krėsle (kyšančios iš po juodos suknelės keis- 
tai blyškios, liesos kaip šakaliukai kojos maištingai rausvomis pus- 
kojinėmis ir patogiais suvarstomais batais nesiekė grindų), ėjo prie 
reikalo. 

— Šie ponai buvo mano vaiko bendražygiai, — tarė ji. — Atrodo, 
jis nužudytas dėl vieno dalyko, kuris, kaip man pranešė, domina 
ir jus. Mes manome, kad atėjo laikas veikti oficialiau, kanalais, 
kurių atstovė esate jūs. — Sulig tais žodžiais vienas iš trijų tylinčių 
haitiečių padavė Pamelai raudoną plastikinį portfelį. — Čia gausūs 
įrodymai, kad Londono policija raganauja, — romiai paaiškino po- 
nia Roberts. 

Volkotas atsistojo. 

— Reikia eiti, — tvirtai tarė. — Prašom. 

Pamela ir Strakalas atsistojo. Ponia Roberts išsiblaškiusi vos 
vos linktelėjo grąžydama rankas apdribusia oda. 

— Sudiev, — tarė Pamela ir pridūrė kelis nuvalkiotus paguodos 
žodžius. 

— Neaušink burnos, mergužėle, — nutraukė ją ponia Roberts. — 
Tiktai prikirpk uodegą tiems raganiams. Pastriukink jiems nagus. 
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Volkotas Robertsas išlaipino juos Noting Hile dešimtą valan- 
dą. Strakalas smarkiai kosėjo ir skundėsi galvos skausmais, kurie 
nuolat kamavo jį po sužeidimo Šepertone, bet kai Pamela prisi- 
pažino, kad jai nejauku plastikiniame portfelyje nešiotis vieninte- 
lį pavojingųjų dokumentų egzempliorių, Strakalas vėl pareiškė ly- 
dėsiąs ją į Brikholo bendruomeninių santykių tarybos patalpas: 
ten ji ketino padaryti fotokopijas ir išdalinti jas patikimiems drau- 
gams ir bendradarbiams. Todėl penkiolika minučių vienuoliktos 
jiedu Pamelos numylėtuoju „MG“ lėkė per miestą į rytus, į besi- 
telkiančią audrą. Paskui juos važiavo senas mėlynas „Mercedes“ 
autofurgonas, sekęs ir Volkoto pikapą — nepastebimai. 

Prieš penkiolika minučių septyni augaloti jauni sikhai budė- 
tojai, susigrūdę į „Vauxhall Cavalier“, važiavo Malajų Pusmėnu- 
lio kanalo tiltu pietiniame Brikhole. Išgirdę riksmą pakrantės 
take po tiltu, jie nuskubėjo pažiūrėti ir užtiko mielą blyškiaveidį 
vidutinio ūgio ir kūno sudėjimo vyriškį, kuriam ant rudų akių 
krito šviesūs plaukai; jis pašoko su skalpeliu rankoje ir puolė 
šalin nuo senutės lavono — jos žilas perukas nukritęs plūduriavo 
kanale it medūza. Jaunieji sikhai lengvai pasivijo ir įveikė bėglį. 

Vienuoliktą valandą vakaro žinia apie žudiko maniako sugavi- 
mą prasiskverbė į visus rajono kampelius, lydima baisybės gandų: 
policija nenori apkaltinti maniako, savigynos būrio nariai sulaiky- 
ti apklausai, ketinama nuslėpti tiesą. Sankryžose pradėjo rinktis 
minios, smuklės ištuštėjo, kilo daug muštynių. Padaryta šiokia 
tokia žala turtui: išmušti trijų automobilių langai, išplėšta vaizdo 
aparatūros parduotuvė, apsisvaidyta plytomis. Ir tada, šeštadie- 
nio vakarą pusė dvylikos, kai iš klubų ir šokių salių pasipila įsi- 
audrinęs karštagalvis jaunimas, policijos skyriaus vyresnysis ins- 
pektorius, pasitaręs su aukštesne valdžia, pareiškė, kad Brikholo 
centre susidarė palankios sąlygos riaušėms, ir visą Londono poli- 
ciją užsiundė ant riaušininkų. 

Ir tada Saladinas Čamča, vakarieniaujantis Alės Kon bute su 
vaizdu į Brikhol Fildsą, apsimestinai užjautė ją ir drąsindamas 
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šnibždėjo nenuoširdžius žodžius, o paskui išniro į naktį; išvydo 
šalmuotų vyrų, prisidengusių plastiko skydais, kovos parengties 
„vėžlį“, žygiuojantį jo pusėn per Fildsą tvirtu, negailestingu, grei- 
tu žingsniu; pamatė danguje kaip skėriai knibždančius milžiniš- 
kus sraigtasparnius, iš kurių it smarkus lietus plūdo šviesa; regėjo 
purkštus; ir paklusęs nenugalimam pirmykščiam refleksui, pa- 
spaudė uodegą ir nukūrė žinodamas, kad bėga ne ten kur reikia, 
nuskuodė kiek įkabina „Šandar“ kavinės link. 


4 


ka ad 


Televizijos kameros atvyko laiku ir spėjo nufilmuoti policijos 
reidą klube „Karštas vaškas“. 

Štai ką išvydo telekamera: ji ne tokia įžvalgi kaip žmogaus akis, 
todėl naktį mato tik tai, ką apšviečia lempos. Virš naktinio klubo 
kybo sraigtasparnis, ilgomis auksaspalvėmis čiurkšlėmis pildamas 
šviesą; telekamera supranta, ką reiškia šis įvaizdis. Valstybės apa- 
ratas baudžia savo priešus. — O dabar telekamera atsidūrė dangu- 
je; naujienų skyriaus redaktorius leido filmuoti iš oro, nors tai 
brangu, ir operatyvinė grupė iš kito sraigtasparnio filmuoja. Nie- 
kas nemėgina nuvyti šio sraigtasparnio. Rotoriaus menčių blerbi- 
mas užgožia minios ūžesį. Ir šiuo atžvilgiu vaizdo įrašų aparatūra 
ne tokia jautri kaip žmogaus ausis. 

— Stop, — greitai išpyškina į mikrofoną vyriškis, nutviekstas pro- 
žektorių šviesos. Už jo nugaros stumdosi šešėliai. Bet tarp repor- 
terio ir bruzdančios šešėlių žemės stovi siena: vyrai su šalmais ir 
skydais riaušėms malšinti. Reporterio kalba grėsminga: buteliai- 
supadegamuojuskysčiu plastikinėskulkos sužeistipolicininkai pa- 
grobtaspurkštas ir, be abejo, apsiribojama faktais. Bet telekamera 
mato tai, ko jis nepasako. Telekamera — lengvai sudaužomas arba 
pavagiamas dalykas; dėl savo trapumo ji išranki. Telekamerai rei- 
kia įstatymų, tvarkos, plonutės mėlynos linijos. Stengdamasi ap- 
sisaugoti, ji lieka už skydų sienos ir stebi šešėlių žemę iš tolo ir, 


žinoma, iš aukšto: trumpai drūtai, ji šališka. 
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— Stop. — Prožektoriai apšviečia naują veidą, nukarusiais žan- 
dais, įraudusį. Šis veidas turi vardą: ant jo kitelio pasirodo subtit- 
rai. Inspektorius Stivenas Kinčas. Telekamera mato jį tokį, koks jis 
yra: geras žmogus, dirbantis sunkų darbą. Tėvas, vyras, mėgstan- 
tis sušlapinti gomurį. Jis kalba: negalima pakęsti draudžiamos zo- 
nos policininkams reikia geresnės apsaugos matote kaip liepsnoja 
plastikiniai skydai. Jis kalba apie organizuotą nusikalstamumą, po- 
litinius agitatorius, bombų gamyklas, narkotikus. „Mes supranta- 
me, kad kai kurie iš šių vaikinų galbūt jaučiasi nuskriausti, bet 
mes nenorime ir negalime būti visuomenės atpirkimo ožiais“. Pa- 
drąsintas prožektorių ir kantrių, nebylių objektyvų, jis kalba to- 
liau. „Šie vyrukai nesupranta, kaip jiems pasisekė, — tvirtina. — 
Turėtų pasikalbėti su pažįstamais ir giminaičiais. Afrikoje, Azijo- 
je, Karibų jūros salose iš tiesų sunku gyventi. Tose vietose žmo- 
nėms pasitaiko tikrai didelių bėdų. Čia ne taip jau blogai, aniems 
kraštams toli šaukia: nei skerdynių, nei kankinimų, nei karinių 
perversmų. Žmonėms derėtų branginti tai, ką turi, kol dar ne- 
prarado. Mūsų šalis visada buvo taiki, — šneka jis. — Mūsų darbšti 
salos tauta“. — Jam už nugaros telekamera mato neštuvus, greitą- 
sias, skausmą. Mato keistas, į žmones panašias figūras, velkamas 
iš klubo „Karštas vaškas“ gelmių, ir atpažįsta, kad tai šio pasaulio 
galingųjų skulptūros. Inspektorius Kinčas aiškina: „Šiame klube 
jos tirpdomos krosnyje, jaunimas tai vadina pramoga, man taip 
neatrodo“. — Telekamera su pasibjaurėjimu apžiūrinėja vaškinius 
manekenus. — Argi jie savotiškai nesusiję su raganavimu, kaniba- 
lizmu, liguistumu? Ar čia neišpažįstamas okultizmas? — Teleka- 
mera mato išdaužytus langus. Mato kažką degant nelabai toli: au- 
tomobilį, parduotuvę. Ji nesupranta ir negali parodyti, ko šituo 
siekiama. Žmonės patys degina savo gatves. 

— Stop. — Ryškiai apšviesta vaizdo aparatūros parduotuvė. Vit- 
rinose palikti keli televizoriai; telekamera, paklaikusi savimyla, žiūri 
televizorių, valandėlę sukurdama tolygiai mažėjančių televizorių 
begalybę. — Stop. — Štai šviesos užlieta rimta galva: diskusijos stu- 
dijoje. Galva kalba apie nusikaltėlius. Vaikutis Bilis, Nedas Kelis: 


šie vyrai kovojo ne tik su, bet ir už. Siuolaikiniai žudikai mania- 
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kai — jokie didvyriai, veikiau liguistos, suluošintos būtybės, visiš- 
kai pilki individai, o jų nusikaltimai išsiskiria dėmesiu procedū- 
rai, metodologijai, tarkim, ritualui, ir daromi trokštant, kad juos 
pastebėtų, kad menkystė valandėlę iškiltų virš beveidės masės ir 
taptų žvaigžde. — Arba pakitęs mirties instinktas: nužudant myli- 
mąją sunaikinti savąjį „aš“. — Katriems priskirtinas senučių sker- 
dikas? — klausia vedėjas. — O Džekas skerdikas? — Tikras nusikal- 
tėlis, tvirtina galva, yra veidrodinis, tamsusis didvyrio atvaizdas. — 
Galbūt šie riaušininkai? — ginčijama. — Ar šitaip nekyla žavėjimosi 
jais, „įteisinimo“ pavojus? — Galva purtosi, sielojasi dėl šiuolaiki- 
nio jaunimo verteiviškumo. Galva neturėjo galvoje vaizdo apara- 
tūros parduotuvių plėšimo. — O kaip andainykščiai? Bučas Kesi- 
dis, broliai Džeimsai, kapitonas Mėnesiena, Kelio gauja? Juk jie 
plėšė bankus, ar ne? — Stop. — Vėliau tą pačią naktį telekamera 
grįš prie šios parduotuvės vitrinos. Televizorių nebebus. 

— Telekamera iš oro stebi klubo „Karštas vaškas“ duris. Polici- 
ninkai jau išnešė vaškines figūras ir dabar velka gyvus žmones. 
Telekamera nukreipiama į suimtuosius: aukštas albinosas; vyriš- 
kis Armanio kostiumu, panašus į veidrodinį, tamsųjį de Niro at- 
vaizdą; jauna, kokių keturiolikos ar penkiolikos metų mergaitė; 
paniuręs maždaug dvidešimties metų jaunuolis. Pavardžių nėra; 
šių veidų telekamera nepažįsta. Tačiau pamažu aiškėja faktai. Klubo 
didžėjus Šivšankaras Ramas, vadinamas Rausvuoliu, ir klubo savi- 
ninkas, ponas Džonas Maslama, kaltinami narkotikų prekyba di- 
deliu mastu — kreku, LSD, hašišu, kokainu. Sykiu su jais areštuo- 
tas vaikinas, netoli esančios Maslamos „Palankių vėjų“ muzikos 
prekių parduotuvės darbuotojas, furgono, kuriame rastas nenu- 
statytas kiekis stiprių narkotikų ir daugybė kontrabandinių vaizdo 
leistuvų, registruotas savininkas. Jaunoji mergaitė vardu Anahita 
Sufjan; ji nepilnametė, teigiama, kad smarkiai girtuokliauja, ir už- 
simenama, kad lytiškai santykiavo mažiausiai su vienu iš trijų su- 
imtųjų. Toliau pranešama, kad ji bėga iš pamokų ir bendrauja su 
žinomais nusikaltėliais: akivaizdi smulki nusikaltėlė. — Informuo- 
tas žurnalistas tokias pikantiškas naujienas pranešinės šaliai dar 
daug valandų po įvykio, bet gatvėmis jau sklinda žinia: Rausvuo- 
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lis! — Ir „Vaškas“: jie ten viską išdaužė — nušlavė nuo žemės pavir- 
šiaus! — Dabar karas. 
Tačiau tai — kaip ir daugelis kitų dalykų — dedasi vietose, kurių 


telekamera nemato. 


Ū 


+ 


Džibrylas: 
eina kaip sapne, nes, daugybę dienų prasibastęs po miestą be 
riai įkištas į 
palto kišenę), nebeskiria sapno ir tikrovės; dabar jis maždaug su- 
vokia, ką reiškia „visur esantis“, nes iškart dalyvauja keliose isto- 
rijose, vienas Džibrylas sielvartauja išduotas Aleliujos Kon, kitas 
sklando virš merdinčio pranašo lovos, trečias slapčia stebi maldi- 
ninkų kelionę prie jūros laukdamas akimirkos, kai galės apsireikšti, 
o dar vienas Džibrylas kasdien vis stipriau jaučia priešininko va- 
lią, kuri traukia jį artyn, į mirtiną glėbį: sumanaus, klastingo prie- 
šininko, pasivertusio draugu, ištikimiausiu draugu Saladinu, kad 
jis prarastų budrumą. O Londono gatvėmis žingsniuoja Džibry- 
las, bandantis suvokti Dievo valią. 

Ar jis — Dievo rūstybės įrankis? 

Ar Dievo meilės? 

Ar jis kerštas, ar atleidimas? Ar palikti lemtingąjį trimitą kiše- 
nėje, ar išsitraukti ir pūsti? 

(Aš jam nenurodinėju. Man irgi įdomu, ką jis pasirinks, kas 
nugalės šiose grumtynėse. Charakteris prieš likimą: susirėmimas 
laisvu stiliumi. Viską nulems du pargriuvimai, du pasidavimai ar- 
ba nokautas.) 

Jis plūkiasi su savo daugybe istorijų, kova prasideda. 


teikia džiaugsmo; bet prisimena velniškas eiles ir nuveja tokias 
mintis. Ragą kišenėje reikia pūsti, bet jis tvardosi. Dar ne laikas. 


Ieškodamas užuominų — ką daryti? — jis stypina miesto gatvėmis. 
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Kažkur pro vakaro langą mato televizorių. Ekrane moters, gar- 
sios laidos vedėjos, galva, duodanti interviu ne mažiau garsiai po- 
kalbių šou vedėjai airei, kuri visa tiesiog švyti. — Kas jums būtų 
baisiausia? — O, man atrodo, taip, tikrai, vienai sutikti Kūčias. 
Tada esi priversta atsidurti akis į akį su savimi, pažvelgti į negailes- 
tingą veidrodį ir paklausti savęs: ir tai viskas? — Vienišas Džibry- 
las, nenutuokiantis, kuri šiandien diena, eina toliau. Veidrodyje 
tokiu pačiu greičiu kaip jis artinasi priešininkas, mojuoja, išskečia 
rankas. 

Miestas jam siunčia žinią. Štai čia, sako jis, nusprendė apsigy- 
venti Olandijos karalius, atsikraustęs daugiau kaip prieš tris šim- 
tus metų. Anuo metu čia buvo užmiestis, kaimas žaliuose Angli- 
jos laukuose. Bet kai statydintis namo atvyko karalius, tarp laukų 
atsirado Londono aikštės, į dangų iškilo raudonplyčiai pastatai 
olandiškomis dantytomis sienomis, kad rūmininkai turėtų kur gy- 
venti. Ne visi persikėlėliai bejėgiai, šnibžda tebestovintys mūrai. 
Jie primeta savo poreikius naujai žemei, susijungia su atrastu kraštu, 
įsivaizduoja jį iš naujo. Bet saugokis, perspėja miestas. Išmuš ne- 
nuoseklumo valanda. Jodinėdamas po parką, kuriame nusprendė 
apsigyventi, — kurį civilizavo, — Vilhelmas III nukrito nuo žirgo, 
atsitrenkė į nepaklusnią žemę ir nusisuko sprandą. 

Kartais jis pajunta, kad aplink vieni numirėliai, didžiulės negy- 
vėlių minios, ir nė vienas neprisipažįsta, jog pakratė kojas, lavonai 
maištingai tebesielgia kaip gyvi žmonės, apsiperka parduotuvėse, 
laukia autobusų, flirtuoja, eina namo mylėtis, rūko cigaretes. „Bet 
jūs mirę, — šaukia jis jiems. — Zombiai, lįskit atgal į kapus“. Jie 
nepaiso jo arba juokiasi, arba sutrinka, arba graso kumščiu. Jis 
nutyla ir skuba toliau. 

Miestas darosi miglotas, beformis. Dabar apibūdinti pasaulio 
bemaž neįmanoma. Kelionė į šventą vietą, pranašas, priešininkas 
susilieja, išsisklaido kaip rūkas, pasirodo vėl. Kaip ir ji: Alė, Al 
Lat. „Tai išaukštinta moteris. Didžiai geidaujama“. Dabar jis pri- 
simena, kad ji kadaise pasakojo jam apie Strakalo eilėraščius. „Jis 
bando sudaryti rinkinį. Knygą“. Nykštį čiulpiantis menininkas su 
savo velniškomis pažiūromis. Knyga atsiranda iš pataisytos faus- 
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tiškos sutarties su velniu, pasakė jis Alei. Daktaras Faustas išsiža- 
dėjo amžinybės dėl dviejų tuzinų galios metų; rašytojas sutinka, 
kad jo gyvenimas būtų sužlugdytas, ir gauna (bet tik tuo atveju, jei 
jam pasiseka) net ne amžinybę, keletą būsimųjų kartų. Abiem 
atvejais (Strakalo nuomone) laimi velnias. 

Ką rašo poetas? Eiles. Kas skamba Džibrylo makaulėje? Eilės. 
Kas jam sudaužė širdį? Eilės, eilės, eilės. 

Iš palto kišenės šaukia trimitas Azraylas: „Ištrauk mane! Taip- 
taiptaip: Paskutinio teismo dienos trimitas. Velniop viską, visą var- 
ganą makalynę: išpūsk žandus, trūtutū. Greičiau, dabar pramogų 
metas“. 

Koks karštas šis miestas: pilnas garų, artimas, nepakenčia- 
mas. Negi čia Londonas: kažkoks nepadorus miestas. Lauko ae- 
rodromas Nr.1, Mahagonis, Alfavilis. Jis klaidžioja kalbų maiša- 
lynėje. Babilonas: iškreiptas asirų „babilu“. „Dievo vartai“. Ba- 
bilondonas. 


Kur jis? 

— Taip. — Vieną naktį jis klaidžioja už Pramonės perversmo 
katedrų, šiaurinio Londono geležinkelio paskutinių stotelių. Be- 
vardis Kings Krosas, šikšnosparniškai grėsmingas Šv. Pankrato 
bokštas, raudonos su juoda dujų cisternos, išsipučiančios ir su- 
pliūkštančios it milžiniški geležiniai plaučiai. Ten, kur kadaise mū- 
šyje krito karalienė Boadikėja, Džibrylas Farišta kovoja su savimi. 

Prekių gatvė; o, kokios sultingos prekės stovi atsišliejusios du- 
rų ir po volframo žibintais, kokių skanėstų čia siūloma! — Šios 
kviečiančios prekės, mataruojančios rankinėmis, sidabriškais si- 
jonėliais ir tinklinėmis kojinėmis, ne tik jaunos (vidutinis amžius 
nuo trylikos iki penkiolikos), bet ir pigios. Jų istorijos trumpos ir 
vienodos: visos turi po kažkur paslėptą kūdikį, visas išvarė iš na- 
mų įtūžę šventeivos tėvai, visos nebaltaodės. Peiliais ginkluoti są- 
vadautojai pasiima devyniasdešimt procentų jų uždarbio. Šiaip ar 
taip, prekės tėra prekės, ypač kai jos atmatos. 

Prekių gatvėje Džibrylas Farišta buvo pasveikintas iš šešėlių ir 
iš po Žibintų; ir iš pradžių paspartino žingsnį. „Ką tai turi bendro 
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su manimi? Suknistų kekšių nors vežimais vežk“. Bet paskui sulė- 
tina žingsnį ir sustoja išgirdęs, kad iš po žibintų, iš šešėlių sklinda 
kitoks šauksmas, jau kitas dalykas, metaliniuose dešimties svarų 
vertės šliundrų balsuose slypi bežodis maldavimas. Jo žingsniai 
lėtėja, paskui sustoja. Jį sulaikė jų troškimai. „Ko jos nori?“ Jos 
slenka artyn, jis traukia jas, kaip žuvis — nematomas kabliukas. 
Artinantis jų eigastis keičiasi, jos nebekraipo klubų, veidai, kad ir 
smarkiai išdažyti, atgauna vaikiškumą. Priėjusios prie jo suklau- 
pia. „O kuo jūs mane laikote? — klausia jis ir nori pridurti: — Aš 
žinau jūsų vardus. Buvau jus kadaise susitikęs kitur, anapus užuo- 
laidos. Jūsų buvo dvylika kaip dabar. Aiša, Hafsa, Ramla, Sauda, 
Zainab, Zainab, Maimūna, Safija, Džuvarija, Um Salma Machzu- 
mietė, Rehana Žydė ir gražioji Marija Koptė“. Jos tylėdamos te- 
beklūpo. Jų norus jis supranta be žodžių. „Arkangelas tėra ma- 
rionetė, kathputli. Tikratikiai primeta mums savo valią. Mes esa- 
me gamtos jėgos, o jie — mūsų ponai. Ir ponios“. Jo rankos ir 
kojos apsunkusios nuo kaitros, ausyse zvimbia kaip bitės vasaros 
popietę. Taip ir nualpti nesunku. 

Jis nenualpo. 

Jis stovi tarp klūpančių vaikų laukdamas sąvadautojų. 

O kai jie ateina, jis pagaliau išsitraukia ir prispaudžia prie lūpų 
nerimstantį ragą: naikintoją, Azraylą. 


=" 


Kai iš auksaspalvio trimito žiočių išsiveržęs liepsnos srautas pra- 
rijo besiartinančius vyrus, apgaubė juos ugnies apsiaustu ir paver- 
tė plėnimis, net spirgančių batų ant šaligatvio neliko, Džibrylas 
suprato. 

Jis vėl eina palikęs už nugaros dėkingas kekšes, suka į Brik- 
holo rajono pusę, o Azraylas vėl įbruktas į talpią kišenę. Darosi 
aiškiau. 

Jis yra arkangelas Džibrylas, Apreiškimo angelas, jo rankose 
galia atskleisti paslaptis. Jis gali įsiskverbti į vyrų ir moterų krū- 


tines, iš širdies gilumos ištraukti slapčiausius troškimus ir juos 
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išpildyti. Jis yra norų tenkintojas, geismų malšintojas, svajonių 
išpildytojas. Jis yra žibinto džinas, o jo šeimininkas yra paukštis 
Rokas. 

Kokie troškimai, kokie poreikiai tvyro vidurnakčio ore? Jis įkve- 
pia juos. — Ir linkteli, tebūnie taip. — Tebūnie ugnis. Šis miestas 
apsivalė liepsna, išsigrynino sudegdamas ligi pamatų. 

Ugnis, krinta ugnis. „Toks yra Dievo rūstybės nuosprendis, — 
skelbia Džibrylas Farišta siautulingai nakčiai, — kad žmonių slap- 
čiausi troškimai išsipildydami juos sunaikintų“. 

Jį supa varguomenės kvartalo aukštuminiai namai. „Nigeri, ryk 
baltojo šūdą“, siūlo nuvalkiotas užrašas ant sienos. Pastatai pava- 
dinti „Isandhlvana“, „Rorko Dreifu“*. Bet akivaizdi ir iniciatyva 
kai ką peržiūrėti, nes dviejų bokštų iš keturių vardai pakeisti, da- 
bar jie vadinasi „Mandela“ ir „Iusenas Levertiuras“. Bokštai stovi 
ant statramsčių, o betono beformybėje po jais ir tarp jų amžinai 
stūgauja vėjas, verpetais sukdamas šiukšles: išmestus virtuvės ra- 
kandus, sprogusias dviračių padangas, sudaužytų durų nuolaužas, 
lėlių kojas, daržovių atliekas, iš plastikinių šiukšlių maišų ištrauk- 
tas alkanų kačių ir šunų, greitai paruošiamo maisto dėžutes, besi- 
ritinėjančias skardines, žlugusias svajones gauti darbo, išsižadėtas 
viltis, prarastas iliuzijas, nuslopintą pyktį, sukauptą kartėlį, bai- 
mės vėmalus ir rūdijančią vonią. Jis stovi nejudėdamas, o mažos 
gyventojų grupelės dyžia pro šalį į visas puses. Kai kurie (ne visi) 
nešasi ginklus. Lazdas, butelius, peilius. Visose grupėse netrūksta 
tiek baltų, tiek juodų vaikinų ir merginų. Jis pakelia trimitą prie 
lūpų ir pučia. 

Ant betono išsiskleidžia ugniniai pumpurai, kurstomi išmes- 
to turto ir svajonių krūvelių. Štai mažutė pūvanti pavydo šūsnis: 
ji dega naktyje žalia liepsna. Laužai visų vaivorykštės spalvų ir 
ne visus reikia kurstyti. Jis išpučia iš rago mažus ugnies žiedus, 
ir jie šokinėja ant betono be jokių degalų ir šaknų. Štai rausva! 
O ten kas gražiai atrodytų? Žinau: sidabrinė rožė. — Pumpurai 
skleidžiasi, virsta krūmais, šie kaip vijokliai lipa bokštų šonais, 
susipina su kaimynais sudarydami įvairiaspalvės liepsnos gyva- 


* Britų mūšių su zulais vietos pietų Afrikoje. 
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tvores. Lyg žiūrėtum į švytintį sodą, augantį tūkstančius kartų 
greičiau nei paprastas, žydintį, vešantį, virstantį brūzgynais, ne- 
įžengiamą tankių susivijusių chimerų sodą, spindesiu užtemdantį 
erškėtyną, sužėlusį apie miegančios gražuolės rūmus kitoje pa- 
sakoje, seniai seniai. 


Bet čia nėra miegančios gražuolės. Tiktai Džibrylas Farišta, ei- 
nantis ugnies žeme. Aukštojoje gatvėje jis mato namus iš lieps- 
nos, ugnies sienomis, su plazdančiomis kaip užuolaidos liepsno- 
mis languose. — O aplink klaidžioja, laksto, sukinėjasi vyrai ir mo- 
terys liepsnojančia oda, apsitaisę ugnies apsiaustais. Gatvė įkaitusi 
iki raudonumo, išsilydžiusi, kraujo spalvos upė. — Viskas viena 
liepsna, o jis pučia linksmą ragą duodamas žmonėms tai, ko jie 
nori, miestelėnų plaukai ir dantys rūksta ir raudonuoja, stiklas 
dega, o virš galvos skrenda paukščiai liepsnojančiais sparnais. 

Priešininkas visiškai arti. Priešininkas — magnetas, sūkurio cen- 
tras, juodoji skylė, kurios traukai neįmanoma atsispirti, nes iš jos 
sukurto įvykių horizonto neištrūks nei Džibrylas, nei šviesa. „Čio- 
nai, — šaukia priešininkas. — Aš čia“. 

Ne rūmai — kavinė. O antro aukšto kambariuose pensionas. 
Čia be sąmonės guli ne mieganti karalaitė, o nusivylusi, dūmų 
dusinama moteris; šalia ant grindų prie lovos irgi be sąmonės jos 
vyras, Meką aplankęs buvęs mokytojas Sufjanas. — O kituose de- 
gančios „Šandar“ kavinės kambariuose prie langų stovi beveidžiai 
žmonės ir ženklais gailiai prašo pagalbos, nes rėkti negali (neturi 


burnos). 


Priešininkas: štai jis! 
Degančios „Sandar“ kavinės fone matyti jo siluetas! 


Azraylas pats įšoka Farištai į ranką. 


Net arkangelas gali patirti apreiškimą, ir kai Džibrylas akimir- 
ką sugauna Saladino Čamčos žvilgsnį, šydai nukrinta jam nuo akių — 
jis išvysta save vaikštantį su Čamča Brikhol Fildse, svaigulingai 
liaupsinantį Aleliują Kon, išduodantį intymiausias mylėjimosi su 
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ja paslaptis, tas pačias paslaptis, kurias vėliau į telefono ragelį šnibž- 
dėjo daugybė bjaurių balsų, — juos visus dabar Džibrylas susieja į 
vieną priešininko talentą: šis mokėjo kalbėti ir gomuriniu, ir plo- 
nu balsu, įžeidinėti ir gerintis, atkakliai tvirtinti ir drovėtis, kalbė- 
ti proza — taip! — ir eilėmis. — Pagaliau Džibrylas Farišta suprato, 
kad priešininkas ne tik užsimaskavo Čamčos išvaizda, kad Saladi- 
no neapsėdo velnias, jo kūno nepagrobė atvykėlis iš pragaro; trum- 
pai drūtai, kad blogis būdingas Saladinui, kad ši savybė išniro iš 
kažkurio jo tikrosios prigimties kampelio ir plito jo esatyje kaip 
vėžys, ištrindama visa, kas gero buvo jame, naikindama jo dvasią 
klaidinamais manevrais ir apgaulingais judesiais, kartais neva trauk- 
damasi; o iš tiesų, apdūmusi akis gerėjimo iliuzija, prisidengusi 
ja, pražūtingai plito toliau; ir dabar, be abejonės, apėmusi jį visą; 
dabar iš Saladino neliko nieko, tik niūri blogio ugnis sieloje, degi- 
nanti jį lygiai taip, kaip kita liepsna, įvairiaspalvė ir godi, ryja kly- 
kiantį miestą. Iš tiesų tai yra „baisiausios, piktavališkiausios, kru- 
viniausios liepsnos, nė iš tolo neprimenančios jaukios paprastos 
ugnies“. 

Ugnis lanku išsiriečia danguje. Saladinas Čamča, priešininkas 
ir sykiu Šaukščius, senasis Pataikūnius, dingo už „Šandar“ kavinės 
durų. Tai juodosios skylės nasrai; įvykių horizonto aplinkui nebe- 
liko, visos kitos galimybės išnykusios, visata susitraukusi į šį vieni- 
šą neatsispiriamą tašką. Garsiai trimituodamas, Džibrylas puola 
pro atdaras duris. 


o 


=“ 


Brikholo bendruomeninių santykių taryba užėmė reto baisu- 
mo vienaaukštį statinį iš violetinių plytų neperšaunamais langais, 
į bunkerį panašų septinto dešimtmečio kūrinį — anuo metu šito- 
kios architektūros trobesiai buvo laikomi gražiais. Į jį patekti ne- 
buvo lengva; laukujėse duryse, palei vieną pastato šoną atsidaran- 
čiose į siaurą koridorėlį, įtaisytas vidaus telefonas, o koridorėlio 
gale kitos durys su patikimu užraktu. Yra ir signalizacija. 

Vėliau paaiškėjo, kad signalizacija buvo išjungta; veikiausiai tai 
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padarė tie du asmenys, vyras ir moteris, kurie įėjo į vidų atsiraki- 
nę duris. Oficialiai iškelta prielaida, kad šie asmenys ruošėsi di- 
versijai, kad darbuotoja ketino naikinti darbavietės turtą, nes žu- 
vusi moteris dirbo organizacijoje, kuriai priklausė šios patalpos. 
Nusikaltimo priežastys liko neaiškios, o kadangi piktadariai žuvo 
per gaisrą, jos turbūt niekada nepaaiškės. Labiausiai tikėtina, kad 
jie netyčia susisprogdino vykdydami diversiją. 

Tragiška istorija: žuvusioji buvo nėščia. 

Inspektorius Stivenas Kinčas, darydamas pareiškimą, kuriame 
išdėstė visus šiuos faktus, susiejo gaisrą Brikholo bendruomeninių 
santykių tarybos buveinėje su gaisru „Šandar“ kavinėje, kurioje be- 
maž nuolat gyveno antrasis negyvėlis, vyriškis. Galimas daiktas, kad 
tikrasis padegėjas buvo vyriškis, o moteris, jo meilužė, nors ištekė- 
jusi ir tebegyvenanti su vyru, — viso labo apgaulės auka. Neatmeta- 
ma politinių motyvų galimybė — abu žuvusieji garsėjo radikaliomis 
pažiūromis, bet kairuoliškose grupuotėse, kurioms abu priklausė, 
vanduo buvo toks drumstas, kad sunku aiškiai įsivaizduoti, kokie 
tai galėtų būti motyvai. Galbūt abiejų nusikaltimų, nors padarytų 
to paties žmogaus, motyvai skirtingi. Gal vyriškis buvo viso labo 
samdomas nusikaltėlis ir sudegino „Šandar“ kavinę dėl draudimo 
pinigų, susitaręs su velioniais savininkais, o bendruomeninių santy- 
kių tarybos buveinę supleškino paprašytas meilužės, kuri galbūt ker- 
šijo už kažkokias tarnybines intrigas. 

Kad bendruomeninių santykių tarybos buveinė buvo padegta, 
niekas neabejojo. Rašomieji stalai, dokumentai, užuolaidos buvo 
sulaistyti benzinu. | 

— Daugelis nežino, kad benzinu apšlakstytus daiktus ugnis ap- 
ima akimirksniu, — pareiškė inspektorius Kinčas jo žodžius pas- 
kubom užsirašinėjantiems žurnalistams. Lavonai, sudegę taip, kad 
nustatyti tapatybę pavyko tik iš dantų, buvo rasti fotokopijavimo 
kabinete. — Tai viskas, ką mes žinome. — Pabaiga. 


Aš žinau daugiau. 
Bent jau noriu šio bei to paklausti. — Pavyzdžiui, apie mėlyną 
„Mercedes“ autofurgoną be numerių, sekusį Volkoto Robertso 
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pikapą, o paskui Pamelos Čamčos „MG“. — Apie vyriškius, kurie 
iššoko iš autofurgono užsidengę veidus Helovino kaukėmis ir įsi- 
veržė į bendruomeninių santykių tarybos buveinę, kai tik Pamela 
atrakino laukujes duris. — Apie tikruosius įvykius toje įstaigoje, 
nes žmogaus akys negali matyti per violetines plytas ir neperšau- 
namą stiklą. — Ir galiausiai apie raudono plastiko portfelį ir jame 
buvusius dokumentus. 

Inspektoriau Kinčai? Jūs mane girdite? 

Ne. Jis dingo. Jis nežino, ką man atsakyti. 


J 


—" 


Štai ponas Saladinas Čamča kupranugario vilnos paltu su šilki- 
ne apykakle, jis bėga Aukštąja gatve kaip koks smulkus sukčius. — 
Tas pats siaubingasis ponas Čamča, kuris ką tik praleido vakarą su 
pakvaišusia iš sielvarto Aleliuja Kon nejausdamas jokio sąžinės 
graužimo. — „Žiūriu į kojas, bet kanopų nematau“, — pasakė Ote- 
las apie Jagą. Čamča nėra mitinė būtybė, jo darbus pakankamai 
paaiškina jo žmogiškumas. Jis sunaikino tai, ko neturi ir negali 
turėti; atkeršijo išdavyste už išdavystę; pasinaudojęs priešo sil- 
pnybe, smogė į neapsaugotą Achilo kulną. — Tai teikia pasitenki- 
nimo. — Vis dėlto ponas Čamča bėga. Pasaulis pilnas pykčio ir 
veiksmo. Viskas kybo ant plauko. Dega pastatas. 

Tutuk! daužosi jo širdis. Tutuk, tuktuk, tututuk. 

Pagaliau jis išvysta degantį „Šandar“; ir slystelėjęs sustoja. Jam 
spaudžia krūtinę, tuktutu, o kairę ranką skauda. Jis nieko nepa- 
stebi, žiūri į degantį trobesį. 

Ir pamato Džibrylą Farištą. 

Apsisuka; puola į vidų. 

— Mišal! Sufjanai! Hind! — šaukia nedorasis ponas Čamča. Pir- 
mas aukštas dar neapimtas liepsnos. Jis atlapoja duris į laiptus, ir 
karštas, pragaištingas vėjas bloškia jį atgal. „Slibino alsavimas“, — 
pamano. Laiptai dega; liepsnų liežuviai nuo grindų driekiasi iki 
lubų. Įeiti neįmanoma. 
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— Ar kas nors yra? — suklinka Saladinas Čamča. — Ar čia kas 
yra? — Bet slibinas riaumoja garsiau už jo riksmą. 

Kažkas nematomas spiria jam į krūtinę ir aukštielninką par- 
griauna ant kavinės grindų tarp tuščių stalų. Tuk, gieda jo širdis. 
Še tau. Še. 

Virš galvos pasigirsta šnaresys, lyg bėgtų milijardas žiurkių, 
šmėkliškų graužikių paskui vaiduoklį dūdmaišininką. Jis pakelia 
akis: lubos liepsnoja. Pajunta, kad neturi jėgų atsistoti. Bežiūrint 
dalis lubų atsiskiria ir jis mato, kaip ant jo krinta sija. Sukryžiuoja 
rankas bejėgiškai gindamasis. 

Sija prispaudžia jį prie grindų, sulaužo abi rankas. Krūtinę 
baisiai skauda. Pasaulis blanksta. Kvėpuoti sunku. Jis negali iš- 
tarti nė žodžio. Jis yra Žmogus su tūkstančiu balsų, praradęs 
visus ligi vieno. 

Į „Šandar“ kavinę, suspaudęs Azraylą, įžengia Džibrylas Fa- 
rišta. 


o 


e“ 


Kas atsitinka, kai tu laimi? 
Kai priešai tavo valioje: kaip tu tada elgiesi? Nuolaidos — sil- 
„pnųjų pagunda ir stipriųjų išbandymas. 

— Šaukščiau, — linkteli gulinčiajam Džibrylas, — tu mane kaip 
reikiant išdūrei; geras paukštis, dievaži. — O Čamča, išvydęs Džib- 
rylo akis, negali neigti jose atsispindinčio suvokimo. 

— K... — prasižioja jis ir nutyla. „Ką tu ketini daryti?“ Visur 
aplink laksto žiežirbos: spraga aukso lietus. 

— Kodėl tu tai padarei? — klausia Džibrylas, paskui numoja 
ranka. — Baisiai kvailai paklausiau. Galėjau taip pat paklausti, ku- 
rių velnių įlėkei čia? Baisiai kvailai padarei. Tokie jau yra žmonės, 
a, Šaukščiau? Paiki nenaudėliai, štai ir viskas. 

Dabar aplink pilna ugninių klanų. Netrukus mirties jūra ap- 
sups jų laikiną salelę. Čamča pajunta antrą spyrį į krūtinę ir smar- 
kiai trūkteli. Trijų mirčių — nuo ugnies, nuo „natūralių priežas- 
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čių“ ir nuo Džibrylo rankos — akivaizdoje jis iš paskutiniųjų sten- 
giasi prabilti, bet tiktai gargia. 

— Atk... Mm... „Atleisk man“. Paglk... „Pasigailėk“... — Ka- 
vinės stalai dega. Nukrenta dar kelios sijos. Atrodo, kad Džibrylas 
pateko į transą. Jis neaiškiai pakartoja: 

— Baisiai kvaila. 

Negi blogis niekada nebūna visiškas, negi jo pergalė, kad ir ko- 
kia triuškinanti, niekada nebūna absoliuti? 

Kad ir šis puolęs žmogus. Be jokio sąžinės graužimo jis norėjo 
sumaišyti galvą savo artimui, o jo įrankiu tapo niekuo dėta mote- 
ris, nes jis jos vujaristiškai geidė ir žinojo, kad nieko iš to nebus. 
Ir tas pats vyriškis nedvejodamas beprotiškai rizikavo gyvybe, bandė 
gelbėti kitus. 

Ką tai reiškia? 

Ugnis apsiautė abu vyrus, visur pilna dūmų. Dar valandėlė, ir 
jie užsidegs. Į vienus klausimus reikia atsakyti tučtuojau, kiti, bai- 
siai kvaili, gali palaukti. 

Ką pasirinks Farišta? 

Argi jis gali rinktis? 


4 


=“ 


Džibrylas numeta trimitą; pasilenkia; išvaduoja Saladiną iš nu- 
kritusios sijos nelaisvės; ir paima ant rankų. Čamča sulaužytomis 
rankomis ir šonkauliais silpnai sudejuoja it pasaulio sukūrimo te- 
orijos šalininkas Damzdis, dar neįsitaisęs naujo liežuvio iš rinkti- 
nės užpakalio vietos. 

— Pa... VI... — „Per vėlu“. Ugnis lyžteli jo palto apačią. Gailūs 
juodi dūmai užpildo visą erdvę, skverbiasi po akių vokais, kurtina, 
užkemša nosį ir plaučius. Tačiau dabar Džibrylas Farišta pamažu 
pradeda iškvėpti, tai labai ilgas, nenutrūkstamas iškvėpimas, jo 
kvapas vilnija durų link skrosdamas dūmus ir ugnį it peilis; o Sa- 
ladinui Čamčai, dūstančiam ir alpstančiam, su mulu krūtinėje, 
atrodo, — nors vėliau jis abejos, ar iš tikrųjų taip buvo, — kad 
raudona ugnies jūra prasiskiria prieš juos, dūmai atsitraukia kaip 
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užuolaida ar šydas ir nuo jų iki durų nusidriekia saugus takas; 
Džibrylas Farišta skubiai žengia į priekį nešdamas Saladiną atlei- 
dimo taku į karštą nakties orą; taigi tą naktį, kai miestas kariauja, 
tą pilną priešiškumo ir įniršio naktį, mažutę atpirkimo pergalę 
laimi meilė. 


J 


2 


Pabaiga. 

Išnirę iš „Šandar“ kavinės, jie išvysta Mišal Sufjan, raudančią 
savo tėvų, ir ją raminantį Hanifą. Dabar Džibrylo eilė alpti: nepa- 
leisdamas iš glėbio Saladino, jis susmunka prie Mišal kojų. 

Mišal ir Hanifas greitąja veža du vyrus be sąmonės, Čamčai ant 
nosies ir burnos uždėta deguonies kaukė, o viso labo išsekęs Džib- 
rylas kalba per miegus: kliedėdamas vapa apie stebuklingą trimitą 
ir ugnį, kurią vietoj garsų išpūtė iš burnos. Mišal svarsto, nes pri- 
simena Čamčą velnio pavidalu ir todėl yra linkusi tikėti daugeliu 
dalykų: 

— Kaip manai?.. 

Bet Hanifas neabejoja ir atsako tvirtai: 

— Nesąmonė. Tai Džibrylas Farišta, aktorius, negi nepažįsti? 
Vargšelis tiesiog vaidina epizodą iš filmo. 

Mišal nenusileidžia. 

— Bet, Hanifai... 

Tačiau jis nenulenkia žodžio. Kalba švelniai, nes ji ką tik liko 
našlaitė, bet griežtai. 

— Tai, kas šiąnakt atsitiko Brikhole, yra socialinis politinis reiš- 
kinys. Nepakliūkim į suknistos mistikos spąstus. Kalbame apie 
istoriją: apie įvykį Britanijos istorijoje. Apie kaitą. 

Džibrylo balsas iškart pasikeičia, kalbos tema irgi. Jis mini mal- 
dininkus, negyvą kūdikį, filmą „Dešimt Dievo įsakymų“, griūvan- 
čius rūmus ir medį; nes po apvalančio gaisro sapnuoja paskutinį 
iš savo serijinių sapnų; ir Hanifas taria: 

— Klausyk, Mišu, brangioji. Juk tai tik pramanas ir daugiau 


nieko. 
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Jis apkabina ją, prispaudęs prie krūtinės, pabučiuoja į skruos- 
tą. „Pasilik su manimi. Pasaulis tikras. Turime jame gyventi; turi- 
me gyventi Čia, gyventi toliau“. 

Tą akimirką Džibrylas Farišta per miegus surinka nesavu 
balsu: 


— Mišal! Grįžk! Nieko nebus! Mišal, dėl Dievo meilės, apsisuk, 
sugrįžk, sugrįžk. 


VIII DALIS 
Arabijos jūra 
prasiskiria 


2 


V 
Laislų pirklys Šrynivasas buvo pratęs kartkartėm pagrasinti žmo- 
nai ir vaikams, kad vieną gražią dieną, kai daiktų pasaulis praras 
savo žavesį, mes viską, išsižadės net vardo, taps atsiskyrėliu ir bas- 
tysis po kaimus su išmaldos indu, pasiramsčiuodamas lazda. Po- 
nia Šrynivas lengvai atleisdavo šiuos grasinimus suprasdama, kad 
jos geraširdžiam dribšui vyrui patinka, jog žmonės laiko jį pamal- 
džiu ir sykiu šiokiu tokiu nuotykių ieškotoju (juk užsimetė jis prieš 
daugelį metų skristi į Didįjį kanjoną Amerikoje, nors tai buvo 
beprasmiška ir kvaila); mintis, kad kada nors taps elgetaujančiu 
vienuoliu, tenkino abu šiuos poreikius. Tačiau pamačiusi, kaip jis, 
patogiai įtaisęs storą užpakalį verandos krėsle, žvelgia į pasaulį 
per stiprų vielų tinklelį arba žaidžia su jauniausia dukrele, penkia- 
mete Mynu, arba kad jo apetitas, užuot mažėjęs, kaip derėtų el- 
getai, metams bėgant patenkintas didėja, ponia Šrynivas papūs- 
davo lūpas, nutaisydavo lengvabūdišką kino gražuolės miną (nors 
buvo apkūni ir liulėjo kaip jos vyras) ir švilpaudama eidavo į vidų. 
Todėl išvydus tuščią krėslą ir neišgertą stiklinę citrinų sulčių ant 
ranktūrio, jai akys išsprogo. 

Tiesą sakant, Šrynivasas taip niekada ir nesugebėjo paaiškinti, 
kodėl rytą paliko jaukią verandą ir nužingsniavo pažiūrėti Titly- 
puro kaimo gyventojų atėjimo. Gatvės vaikėzai, kurie viską žino 
prieš valandą iki įvykio, šūkalojo apie neįtikėtinas eitynes bulvių 
taku pagrindinio kelio link; žmones su krepšiais ir bagažu vedė 
mergina sidabriniais plaukais, virš jų galvų skraidė drugelių debe- 


sys, O iš paskos važiavo Mirza Saydas Achtaras gelsvai žaliu „Mer- 
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cedes-Benz“ universalu, nutaisęs tokią miną, lyg jam gerklėje bū- 
tų įstrigęs mango kauliukas. 

Čatnapatnoje stovėjo bulvių bunkeriai ir garsūs žaislų fabrikai, 
bet miestas nebuvo didelis ir šimto penkiasdešimties žmonių at- 
vykimas neliko nepastebėtas. Prieš pat pasirodant procesijai, pas 
Šrynivasą atėjo fabriko darbininkų įgaliotiniai prašyti, kad jis leis- 
tų porai valandų nutraukti darbą, nes visi nori pasižiūrėti didžio 
įvykio. Jis sutiko suprasdamas, kad jie vis tiek mes darbą. Bet pats 
kurį laiką atkakliai sėdėjo verandoje dėdamasis, kad jaudulio kir- 
minas negraužia paširdžių. Vėliau prisipažino Mišal Achtar: „Tai 
buvo nuojauta. Ką ir besakyti. Supratau, kad atėjot čia ne vien 
pasistiprinti. Ji atėjo manęs“. 

Titlypuras atvyko į Čatnapatną stulbindamas čionykščius kly- 
kiančiais kūdikiais, rėkaujančiais vaikais, kretančiais seniais ir ne- 
linksmais Osmano su kinkt kinkt jautuku pokštais, kurie Šryniva- 
sui buvo nei galvoj, nei uodegoj. Paskui vaikėzai pranešė žaislų 
karaliui, kad tarp keliauninkų yra zamyndaro Mirzos Saydo žmo- 
na ir uošvė, kad abi eina pėsčios kaip valstietės, vilki paprastas 
kurtas-padžamas ir nepasipuošusios nė viena brangenybe. Tada 
Šrynivasas ir nuplumpino į pakelės užeigą, kur būriavosi Titlypu- 
ro maldininkai, laukdami, kol bus apdalyti bulvių bhurta* ir pa- 
rathomis**. Jis atvažiavo sykiu su Čatnapatnos policijos džipu. 
Ant sėdynės šalia vairuotojo stovėjo inspektorius ir pro garsintu- 
vą rėkė, kad ketina imtis žygių fanatikų procesijai išvaikyti, jei 
žmonės tučtuojau neišsiskirstys. Hinduistai prieš musulmonus, 
pamanė Šrynivasas; bus blogai. 

Policijai atrodė, kad ši kelionė į šventas vietas — savotiška mu- 
sulmonų demonstracija, bet kai Mirza Saydas Achtaras išėjo į priekį 
ir papasakojo inspektoriui, kaip yra iš tikrųjų, šis sutriko. Šri Šry- 
nivasas, brahmanas, be abejo, niekada nesiruošė keliauti į Meką, 
bet vis tiek buvo sujaudintas. Jis prasibrovė per minią ir išgirdo 
zamyndaro žodžius: 

* Virtų daržovių košė su prieskoniais. 
** Lydvtame svieste keptas neraugintos kvietinės tešlos paplotis, dažnai su ašt- 


riu daržovių įdaru. 
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— Ir šių gerųjų žmonių tikslas — pėstiems nueiti iki Arabijos 
jūros; jie tiki, kad vandenys prasiskirs ir juos praleis. 

Mirzos Saydo balsas skambėjo neryžtingai, ir inspektorius, Čat- 
napatnos nuovados viršininkas, juo nepatikėjo. 

— Jūs rimtai kalbat, pone? 

— Aš ne, — atsakė Mirza Saydas. — Bet jie tuo šventai įsitikinę. 
Ketinu pakeisti jų nuomonę, kol jie dar neprikrėtė kvailysčių. 

Inspektorius — su antpečiais, ūsuotas, pasipūtęs — papurtė galvą. 

— Bet paklausykit, pone, kaip aš galiu leisti susirinkti gatvėje 
tokiai daugybei žmonių? Gali kilti nepasitenkinimas, riaušės. 

Tą akimirką maldininkų minia prasiskyrė ir Šrynivasas pirmą 
kartą išvydo pasakišką merginą, apsirengusią tik drugeliais, su bal- 
tais kaip sniegas plaukais iki kulkšnių. 

— Are deo*, — sušuko jis, — Aiša, čia tu? — Ir kvailai pridūrė: — 
O kur mano šeimos planavimo lėlės? 

Jo žodžių niekas nepaisė; visi žiūrėjo į Aišą, besiartinančią prie 
didžiuoklio nuovados viršininko. Ji neištarė nė žodžio, tik nusi- 
šypsojo ir linktelėjo, tačiau pareigūnas, rodos, atjaunėjo dvide- 
šimčia metų ir kaip koks dešimties ar vienuolikos metų vaikiūkš- 
tis pasakė: 

— Gerai gerai, mausi**. Atleiskit, motin. Nenorėjau įžeisti. Pra- 
šom dovanoti. 

Daugiau policija netrukdė. Vėliau, popietės kaitroje, grupė 
miestelio bernų, susijusių su RSS ir „Višva Hindū Parišad“***, 
pradėjo nuo artimiausių stogų mėtyti akmenis; nuovados virši- 
ninkas tučtuojau įsakė juos suimti ir uždarė į kalėjimą. 

— Aiša, dukra, — garsiai paklausė tuščios erdvės Šrynivasas, — 
kas tau, po galais, pasidarė? 

Karščiausią dienos metą maldininkai ilsėjosi pavėsyje. Šryni- 
vasas apkvaitęs ir susijaudinęs klaidžiojo tarp jų, nes suvokė, kad 
jo gyvenime nežinia kodėl įvyko lūžis. Žvilgsniu jis be paliovos 
ieškojo atsimainiusios aiškiaregės Aišos figūros; ši ilsėjosi mal- 

* O Dieve (hindi). 

** Teta; pagarbus kreipinys (hindi). 


*** Hinduistų fanatikų organizacijos. 
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dyklinio tiko paunksnėje su Mišal Achtar, jos motina ponia Ku- 
reiši ir meilės kankinamu Osmanu su jautuku. Galiausiai Šryni- 
vasas susidūrė su zamyndaru Mirza Saydu, išsitiesusiu ant užpa- 
kalinės „Mercedes-Benz“ sėdynės ir kankinamu nemigos. Šryni- 
vasas buvo taip nustebintas, kad jį užkalbino nuolankiai: 

— Sethai dži, jūs netikite mergaite? 

= Šrynivasai, — atsakė Mirza Saydas atsisėsdamas, — mes esam 
šiuolaikiniai žmonės. Pavyzdžiui, mes žinome, kad senukai nepa- 
kelia ilgų kelionių, kad Dievas neišgydo vėžio ir kad vandenynai 
neprasiskiria. Reikia sukliudyti šitą kvailystę. Važiuojam kartu. Au- 
tomobilyje vietos daug. Gal tau pavyks juos atkalbėti; Aiša tau 
dėkinga, gal paklausys. 

— Važiuoti automobiliu? — Šrynivasas pasijuto bejėgis, lyg jam 
būtų pakirtę rankas ir kojas. — Bet mano verslas... 

— Tai daugelio žmonių savižudybė, — ragino jį Mirza Saydas. — 
Man reikia pagalbos. Žinoma, sumokėsiu. 

— Ne pinigai svarbiausia, — ėmė trauktis įsižeidęs Šrynivasas. — 
Prašom atleisti, sethai dži. Turiu pagalvoti. 

— Argi nesupranti? — sušuko Mirza Saydas jam iš paskos. — 
Mes, tu ir aš, ne kokie religiniai fanatikai. Hinduistai — musul- 
monai bhai-bhai. Galime sudaryti vieningą pasaulietišką frontą 
kovai su prietarais. 

Šrynivasas pasuko atgal. 

— Bet aš tikintis, — užprotestavo jis. — Deivės Lakšmės atvaiz- 
das visada kabo ant mano sienos. 

— Turtas — puiki deivė verslininkui, — atsakė Mirza Saydas. 

— Ji mano širdyje, — pridūrė Šrynivasas. Mirza Saydas neteko 
kantrybės. 

— Velniai terauna tas deives. Net jūsų filosofai pripažįsta, kad 
tai tik abstrakčios sąvokos. Šakti įsikūnijimai, o juk šakti — irgi 
abstrakti sąvoka: dievų kūrybinė galia. 

Žaislų pirklys žiūrėjo į Aišą, miegančią po drugelių antklode. 

— Aš — ne filosofas, sethai dži, — atsiliepė jis. Nepridūrė, kad 
jam širdis iškrito suvokus, jog mieganti mergina ir deivė kalendo- 
riuje ant fabriko sienos panašios kaip du vandens lašai. 
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Maldininkai iškeliavo iš miesto lydimi Šrynivaso, kuris liko kur- 
čias paklaikusios, susitaršiusiais plaukais žmonos maldavimams, 
nors ši su Mynu ant rankų rizgo į akis. Aišai jis paaiškino, kad 
neturi noro aplankyti Mekos, bet mielai paėjėtų galelį kartu su ja, 
gal net iki pat jūros. 

Įsimaišęs tarp Titlypuro gyventojų ir pradėjęs žingsniuoti koja 
į koją su greta einančiu vyriškiu, jis sutriko ir nusigando, nes pa- 
matė, kad virš maldininkų galvų kybo begalinis drugių debesis ir 
it milžiniškas skėtis saugo nuo saulės. Lyg Titlypuro peteliškės 
būtų perėmusios didžiojo medžio pareigas. Paskui jis sušuko iš 
baimės, nustebimo ir džiaugsmo, nes keli tuzinai šių padarėlių 
chameleoniškais sparnais nutūpė jam ant pečių ir akimirksniu 
paraudonavo kaip jo marškiniai. Čia jis pažino, kad greta žings- 
niuoja sarpančas Muhamadas Dynas, nusprendęs neiti priekyje. 
Jis ir jo žmona Chadydža patenkinti žengė pirmyn nepaisydami 
senatvės, o pamatęs, kad drugeliai palaimino žaislų pirklį, sar- 
pančas paėmė jam už rankos ir spustelėjo. 


= 


Darėsi vis aiškiau, kad lietaus nebus. Laukais bastėsi perkarę 
galvijai, ieškodami vandens. „Meilė yra vanduo“ — užrašė kažkas 
baltalais ant plytinės motorolerių gamyklos sienos. Pakeliui jie 
sutiko šeimas, traukiančias į pietus su visu gyvenimu ryšuliuose 
ant leisgyvių asilų nugarų, — jie irgi viltingai keliavo prie vandens. 

— Bet ne prie prakeikto sūraus vandens! — šaukė Titlypuro mal- 
dininkams Mirza Saydas. — Ir ne pasižiūrėti, kaip jis prasiskirs! Jie 
nori gyventi, o jūs, bepročiai, norite mirti. — Pakelėse pulkavosi 
grifai, žiūrėdami į praeinančius maldininkus. 

Pirmas kelionės prie Arabijos jūros savaites Mirza Saydas be 
atvangos, isteriškai jaudinosi. Einama beveik visada buvo rytą ir 
pavakary, ir tuo metu Saydas dažnai iššokdavo iš mašinos ir mal- 


daudavo merdinčios žmonos: 
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— Atsikvošėk, Mišū. Tu ligonė. Eikš, atsigulk, leisk pamasažuoti 
tau kojas. 

Bet ji atsisakydavo, o jos motina vijo jį šalin: 

— Klausyk, Saydai, tu nusiteikęs priešiškai, tai slegia. Eik gerti 
savo kokakolos mašinon su kondicionierium ir palik mus, maldi- 
ninkus, ramybėje. 

Po pirmos savaitės automobilis su kondicionieriumi liko be 
vairuotojo. Šis metė darbą ir prisidėjo prie pėsčių maldininkų, 
dvarininkas buvo priverstas sėstis prie vairo. Po to, kai jį apimda- 
vo nerimas, tekdavo sustabdyti ir kur nors pastatyti mašiną, o 
tada kaip bepročiui lakstyti tarp maldininkų, grasinti, maldauti, 
bandyti papirkti. Mažiausiai kartą per dieną jis į akis išplūsdavo 
Aišą, sugriovusią jam gyvenimą, bet keiksmai greit išsekdavo, nes 
pažvelgęs į ją imdavo taip jos geisti, kad susigėsdavo. Nuo vėžio 
Mišal oda papilkėjo, ponia Kureiši irgi šiek tiek apšiuro: jos praš- 
matnūs sandalai nuplyšo, ant pėdų iššoko siaubingos pūslės, pa- 
našios į mažučius pilnus skysčio balionėlius. Tačiau kai Saydas 
siūlydavo jai patogiai važiuoti automobiliu, ji vis dar griežtai atsi- 
sakydavo. Maldininkai tebebuvo Aišos pakerėti. — Po tokių iš- 
puolių į procesijos centrą Mirza Saydas, suprakaitavęs ir apsvai- 
gęs nuo karščio ir vis didėjančios nevilties, staiga suvokdavo, kad 
žygiuotojai toli aplenkė jo mašiną, ir turėdavo nuliūdęs svirdu- 
liuoti atgal. Vieną dieną grįžęs prie automobilio, pamatė, kad pro 
pravažiuojančio autobuso langą kažkieno išmestas kokoso riešuto 
kevalas sudaužė priekinį stiklą ir šis atrodo kaip voratinklis, pilnas 
deimantinių musių. Turėjo išmesti šukeles, ir stiklo deimantai, 
krisdami ant kelio ir į mašiną, regis, tyčiojosi iš jo, teigdami že- 
miško turto laikinumą ir tuštybę, bet pasaulietis gyvena daiktų 
pasaulyje ir Mirza Saydas neketino palūžti dėl kažkokio priekinio 
stiklo. Naktį jis guldavosi prie žmonos ant čiužinio po žvaigždė- 
mis šalia pagrindinio kelio. Kai jis papasakojo apie šį atsitikimą, ji 
nė nemanė jo guosti. 

— Tai ženklas, — pasakė. — Vieną kartą palikit tą mašiną ir prisi- 
dėkit prie mūsų. 

— Palikti „Mercedes-Benz“? — apimtas nuoširdaus siaubo, su- 


spigo Saydas. 
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— Kas čia tokio? — atsiliepė Mišal liūdnu, išsekusiu balsu. — Jūs 
be paliovos kalbat apie pražūtį. Kam tada „Mercedes“? 

— Nieko tu nesupranti, — pravirko Saydas. — Niekas manęs ne- 
supranta. 


Džibrylas sapnavo sausrą: 

Po dangumi be lietaus rudavo žemė. Laukuose greta pasėlių dū- 
lėjo autobusų ir senovės paminklų liekanos. Per sudaužytą priekinį 
stiklą Mirza Saydas matė katastrofos pradžią: laukinius asilus, kurie 
alsiai poravosi ir susirakinę griūdavo negyvi kelio vidury, medžius 
dirvos erozijos apnuogintomis šaknimis, panašiomis į milžiniškas 
naguotas letenas, rausiančias žemę ir ieškančias vandens, nuskur- 
dusius valstiečius, priverstus tapti valstybės samdiniais ir kasti tven- 
kinį greta magistralės, tuščią talpyklą lietui, kurio nėra. Apgailėtinas 
pakelės gyvenimas: moteris su ryšuliu, einanti prie palapinės, pa- 
statytos iš lazdų ir skudurų, mergaitė, pasmerkta diena iš dienos 
šveisti puodus ir prikaistuvius purvinų dulkių sklypelyje. „Ar tokie 
gyvenimai iš tiesų lygintini su mūsų? — paklausė savęs Mirza Say- 
das. —- Su mano? Su Mišal? Kokia menka jų patirtis, koks prėskas 
dvasios penas“. Vyras su dhočiu ir išdrikusiu geltonu turbanu lyg 
paukštis stovėjo ant mylias žyminčio akmens: vienos kojos pėda 
įsirėmęs į kitos kelį, vienos rankos delną pakišęs po kitos alkūne, 
rūkė bydį. Mirzai Saydui Achtarui važiuojant pro šalį, jis nusispjovė 
ir pataikė dvarininkui tiesiai į veidą. 

Maldininkai iš lėto stūmėsi į priekį, lėčiausio keliauninko žings- 
niu tris valandas eidavo rytą, dar tris — atslūgus karščiui, nuolat 
gaišdami, nes tai susirgdavo vaikai, tai imdavo kabinėtis valdžios 
organai, tai kuriam nors jautukų traukiamam vežimui nusmukda- 
vo ratas; daugiau kaip dviejų mylių per dieną nesukardavo nieka- 
da, o iki jūros šimtas penkiasdešimt mylių, maždaug vienuolika 
savaičių kelio. Pirma mirtis ištiko aštuonioliktą dieną. Chadydža, 
netaktiškoji senutė, pusę amžiaus laiminga laimingo vyro, sarpančo 
Muhamado Dyno, žmona, per sapną išvydo arkangelą. 

— Džibrylai, — sušnibždėjo ji, — čia tu? 

— Ne, — atsakė šmėkla. — Čia aš, Azraylas, žinai, koks šlykštus 
mano darbas. Atleisk, kad nuvyliau. 
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Kitą rytą ji ėjo toliau, nieko nepasakiusi vyrui apie regėjimą. 
Po dviejų valandų jie priėjo Mogolų laikų smuklės griuvėsius: ki- 
tados tokie užeigos namai žymėdavo atstumus ir stovėdavo palei 
kelią kas penkios mylios. Chadydža nieko nežinojo apie griuvėsių 
praeitį, apie apiplėštus smuklėje apsinakvojusius keliauninkus, bet 
dabartinė paskirtis jai buvo aiški. 

— Turiu ten eiti ir atsigulti, — pasakė ji sarpančui, šis pasipriešino: 

— O kaipgi kelionė? 

— Nesirūpinkit, — švelniai tarė ji. — Galėsite juos pasivyti 
vėliau. 

Ji atsigulė griuvėsiuose padėjusi galvą ant lygaus akmens, kurį jai 
suieškojo sarpančas. Senukas verkė, bet nieko nepadėjo, po valan- 
dėlės ji mirė. Jis pasivijo maldininkus ir piktai užsipuolė Aišą. 

— Nereikėjo tavęs klausyti, — pasakė jai. — Tu nužudei mano 
žmoną. 

Procesija sustojo. Mirza Saydas Achtaras, pasinaudojęs proga, 
garsiai pareikalavo laidoti Chadydžą padoriose musulmonų kapi- 
nėse. Aiša pasipriešino: 

— Arkangelas liepė eiti tiesiai prie jūros, negrįžti atgal ir lankstų 
nedaryti. 

Mirza Saydas kreipėsi į maldininkus. 

— Jinai — jūsų sarpančo mylima žmona, — sušuko jis. — Negi 
įmesit ją į duobę pakelėje? 

Titlypuro kaimo gyventojams nusprendus tučtuojau palaidoti 
Chadydžą, Saydas negalėjo patikėti savo ausimis. Jis suprato, kad 
jų ryžtas dar tvirtesnis, negu spėjo: net mylimos žmonos netekęs 
sarpančas sutiko. Chadydža buvo palaidota nualinto lauko pakrašty 
už praeities užeigos namų griuvėsių. | 

Tačiau kitą dieną Mirza Saydas pastebėjo, kad sarpančas atsi- 
skyrė nuo maldininkų ir liūdnas velkasi iš paskos uostydamas bu- 
genvilijų krūmus. Saydas iššoko iš mašinos ir puolęs prie Aišos 
dar kartą ją iškoneveikė. 

— Pabaisa tu! — šaukė jis. — Beširde pabaisa! Atvedei senutę čia 
numirti! 

Ji nekreipė į jį dėmesio, bet kai jis pasuko atgal prie automobi- 
lio, prie jo priėjo sarpančas ir tarė: 
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— Mes — neturtingi žmonės. Žinojom, kad neverta tikėtis nu- 
keliauti į kilniąją Meką, bet ji mus įkalbėjo. Įkalbėjo, o dabar pjau- 
nam, ką ji pasėjo. 

Aiškiaregė Aiša panoro pasikalbėti su sarpanču, bet nė nemanė 
jo guosti. 

— Sutvirtink savo tikėjimą, — išbarė jį. — Tas, kas miršta kelio- 
nėje į šventą vietą, eina tiesiai į rojų. Dabar tavo žmona sėdi tarp 
angelų ir gėlių; ko čia sielvartauti? 

Tą vakarą sarpančas Muhamadas Dynas priėjo prie Mirzos Sa- 
ydo, sėdinčio prie mažo lauželio. 

— Atsiprašau, sethai dži, — tarė jis, — ar negalėčiau važiuoti drauge 
su jumis automobiliu, kaip andai siūlėt? 

Nenorėdamas išsižadėti sumanymo, dėl kurio galvą padėjo žmo- 
na, ir nebegalėdamas besąlygiškai tikėti žygiu, Muhamadas Dynas 
įsėdo į abejonių mašiną. 

— Pirmas atsivertėlis, — džiūgavo Mirza Saydas. 


U 


d 


Ketvirtą savaitę sarpančo Muhamado Dyno atsimetimas pra- 
dėjo duoti vaisių. Jis sėdėjo ant užpakalinės automobilio sėdynės, 
lyg būtų zamyndaras, o Mirza Saydas — vairuotojas, ir pamažu 
odiniai apmušalai, kondicionierius, baras su viskiu ir soda bei elek- 
tra pakeliami ir nuleidžiami veidrodinio stiklo langai išmokė jį 
išdidumo; jis užrietė nosį ir nutaisė didžiuoklio, kuris mato viską 
pats būdamas nematomas, miną. Mirza Saydas vairuodamas jau- 
tė, kaip akis ir nosį užkemša dulkės, patenkančios pro skylę vietoj 
buvusio priekinio stiklo, bet nors jos jį vargino, jautėsi geriau ne- 
gu lig tol. Dabar dienai baigiantis grupelė maldininkų susispies- 
davo apie „Mercedes-Benz“ su švytinčia žvaigžde, ir Mirza Saydas 
stengdavosi atvesti juos į protą, kol jie žiūri, kaip sarpančas Mu- 
hamadas Dynas pakelia ir nuleidžia veidrodinio stiklo užpakali- 
nius langus, kad jie pamatytų tai jo, tai savo veidus. Automobilyje 
sėdintis sarpančas teikė Mirzos Saydo žodžiams svarumo. 

Aiša nebandė šaukti kaimiečių atgal, ir kol kas jos pasitikėjimas 
buvo pateisintas; daugiau persimetėlių į netikėlių pusę neatsira- 
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do. Bet Saydas matė, kad ji dažnai šnairuoja jų pusėn, ir galėjo 
galvą guldyti, jog jaunoji mergina, nesvarbu, aiškiaregė ar ne, ne- 
bėra įsitikinusi, kad viskas bus taip, kaip ji nori. 

Paskui ji dingo. 

Ji išėjo popiet, kai visi ilsėjosi, ir nesirodė pusantros dienos; 
per tą laiką tarp maldininkų kilo sąmyšis — ji mokėjo gaivinti klau- 
sytojų jausmus, pripažino Saydas; paskui parkulniavo atgal per 
lauką, gaubiamą dulkių debesų, ir šį kartą jos sidabriniuose plau- 
kuose švytėjo auksinės sruogos, antakiai irgi buvo aukso spalvos. 
Ji sušaukė valstiečius ir pasakė, kad arkangelas nepatenkintas Tit- 
lypuro gyventojais, nes juos apėmė abejonės vienai kankinei pa- 
tekus į rojų. Ji įspėjo, kad jis rimtai svarsto, ar neatsiėmus savo 
žodžio praskirti vandenis, „kad jūs viso labo išsimaudytumėte sū- 
riame Arabijos jūros vandenyje, o paskui grįžtumėte į apleistus 
bulvių laukus, kurie daugiau niekada nematys lietaus“. Kaimie- 
čius apėmė siaubas. 

— Ne, taip negali būti, — maldavo jie. — Bibidže, atleisk mums. 

Jie pirmą kartą pavadino andainykštės šventosios vardu mergi- 
ną, kuri valdė juos geležine ranka, nes tai žmonėms ne tik darė 
įspūdį, bet ir gąsdino. Po jos kalbos sarpančas ir Mirza Saydas 
mašinoje liko vieni. 

— Antrą raundą laimėjo arkangelas, — pamanė Mirza Saydas. 


Ū 


Is ad 


Penktą savaitę daugumos senesnių maldininkų sveikata smar- 
kiai pablogėjo, maisto atsargos baigėsi, vandens buvo sunku rasti, 
o vaikams išseko ašaros. Aplink sukiojosi pulkai grifų. 

Kai maldininkai perėjo kaimiškus rajonus ir įžengė į tankiau 
apgyventas sritis, prie jų pradėta dažniau kabinėtis. Tolimųjų rei- 
sų autobusai ir sunkvežimiai tyčia nesitraukdavo iš kelio, ir pėsti 
valstiečiai, klykdami ir kliūdami už vienas kito, šokinėdavo iš po 
jų ratų. Dviratininkai, šešių asmenų šeimos ant „Rajdoot“ moto- 
rolerių, smulkūs krautuvininkai spjaudėsi ugnimi. „Bepročiai! Kai- 
mo stuobriai! Musulmonai!“ Dažnai tekdavo eiti kiaurą naktį, nes 
kurio nors mažo miestelio valdžia nenorėdavo, kad tokios padug- 
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nės miegotų ant šaligatvių. Neišvengiamai turėjo ištikti daugiau 
mirčių. 

Pagaliau tarp bevardžio miesteliuko dviračių ir kupranugarių 
mėšlo suklupo atsivertėlio Osmano jautukas. 

— Kelkis, mulki, — bejėgiškai rėkė ant jo Osmanas. — Ką tu, 
ketini pastipti prieš nepažįstamų žmonių vaisių kioskus? — Jautu- 
kas du kartus linktelėjo — taip — ir nugaišo. 

Maitą aptūpė drugeliai, nusidažydami pilka jautuko odos, jo 
ragų papuošimų ir varpelių spalva. Nepaguodžiamas Osmanas nu- 
bėgo pas Aišą (ši, atsižvelgdama į apsimestinį miestiečių drovu- 
"mą, apsivyniojo nešvarų sarį, nors drugelių debesys tebegaubė ją 
kaip šlovės aureolė). 

— Ar jaučiai eina į dangų? — graudžiai paklausė jis; ji gūžtelėjo. 

— Jaučiai neturi sielos, — šaltai atsakė, — o mes leidomės į šį 
žygį sielų gelbėti. 

Osmanas žiūrėjo į ją supratęs, kad jos nebemyli. 

— Tu tapai velniu, — pasakė bjaurėdamasis. 

— Aš — niekas, — atsakė Aiša. — Pasiuntinė. 

— Tada pasakyk, kodėl tavo Dievas taip trokšta sunaikinti ne- 
kaltuosius, — tūžo Osmanas. — Ko Jis bijo? Taip nepasitiki savimi, 
kad reikalauja iš mūsų mirtimi įrodyti savo meilę? 

Lyg atsiliepdama į tokius piktžodžiavimus, Aiša ėmėsi dar 
griežtesnių drausminių priemonių, pareikalavo, kad visi maldi- 
ninkai melstųsi penkis kartus per dieną, o penktadieniais pas- 
ninkautų. Šeštai savaitei baigiantis, ji privertė eitynių dalyvius 
palikti dar keturis kūnus ten, kur šie sukniubo: du senukus, vie- 
ną senutę ir vieną šešiametę mergaitę. Maldininkai žygiavo to- 
liau atsukę nugarą numirėliams, tačiau Mirza Saydas Achtaras 
surinkdavo lavonus ir pasirūpindavo tinkamomis laidotuvėmis. 
Jam padėjo sarpančas Muhamadas Dynas ir buvęs neliečiamasis 
Osmanas. Tokiomis dienomis jie smarkiai atsilikdavo nuo eity- 
nių, bet „Mercedes-Benz“ kaipmat pasivydavo per šimtą ketu- 
riasdešimt nuvargusių vyrų, moterų ir vaikų, kiūtinančių jūros 


link. 
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Mirusiųjų vis daugėjo, o sutrikusių maldininkų grupė aplink 
automobilį vis didėjo. Mirza Saydas pradėjo jiems pasakoti viso- 
kias istorijas. Jis pasakojo jiems apie lemingus* ir burtininkę Kir- 
kę, pavertusią vyrus kiaulėmis; jis papasakojo ir apie dūdmaiši- 
ninką, įviliojusį miesto vaikus į kalno plyšį. Papasakojęs ją jų gim- 
tąja kalba, jis padeklamavo eiles angliškai, kad jie išgirstų poezijos 
muziką, nors ir nesupranta žodžių. 

— Hamelnas — gyvenvietė Brunsvike, — pradėjo jis, — netoli 
garsaus Hanoverio miesto. Jo pietines sienas skalauja gili ir plati 
Vėzerio upė... 

Jis su pasitenkinimu pamatė, kad įtūžusi Aiša eina artyn, o dru- 
geliai švyti aplink kaip laužo ugnis, todėl atrodo, kad iš jos kūno 
srūva liepsnos. 

— Tie, kas klauso velnio eilių, ištartų velnio kalba, — sušuko 
ji, — galiausiai nueis pas velnią. 

— Ir taip, ir taip blogai, — atsakė jai Mirza Saydas, — arba vel- 
nias, arba jūros gelmės. 


o 


—*— 


Praėjo aštuonios savaitės, ir Mirzos Saydo santykiai su žmona 
Mišal taip pablogėjo, kad jie nustojo kalbėtis. Nuo vėžio Mišal 
papilkėjo kaip laidotuvių laužo pelenai, bet tapo didžiausia Aišos 
pagalbininke ir ištikimiausia mokine. Kitų maldininkų abejonės 
tik stiprino jos tikėjimą, o dėl abejonių ji atvirai kaltino vyrą. 

— Be to, — prikišo ji per paskutinį jųdviejų pokalbį, — jūs prara- 
dot širdingumą. Man baisu prisiartinti. 

— Širdingumą? — suriko jis. — Kaip tu gali taip sakyti? Praradau 
širdingumą? Dėl ko aš leidausi į šitą kvaišą kelionę? Kuo rūpinda- 
masis? Iš meilės kam? Dėl ko aš taip nerimauju, taip liūdžiu, toks 
nelaimingas? Praradau širdingumą? Ką, nebepažįsti manęs? Kaip 
gali taip sakyti? 

— Įsiklausykit į save, — atsakė ji blausiu kaip besisklaidantys 
dūmai balsu. — Vien pyktis. Šaltas pyktis, ledinis kaip tvirtovė. 


* Pasak legendos, šie graužikai būriais skandinasi jūroje. 
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— Tai ne pyktis, — subliuvo jis. — Nerimas, liūdesys, nelaimin- 
gumas, skriauda, skausmas. Kur tu girdi pyktį? 

— Girdžiu, — spyrėsi ji. — Visi girdi iš tolo. 

— Eikš su manim, — maldavo jis. — Aš tave nuvešiu į geriausias 
Europos, Kanados, JAV klinikas. Pasitikėk Vakarų technika. Jie 
daro stebuklus. Tau irgi visada patiko aparatai. 

— Aš keliauju į Meką, — tarė ji ir nusigręžė. 

— Kvaiša tu prakeikta, — suriaumojo jis jai į nugarą. — Pati tuoj 
padvėsi, nori ir kitus žmones pasiimti kartu. — Bet ji nuėjo per 
pakelės stovyklą nė karto neatsigręžusi; jis puolė ant kelių ir apsi- 
verkė, nes ištardamas nedovanotinus žodžius įrodė, kad ji teisi. 
Po to kivirčo Mišal atsisakė miegoti šalia jo. Ji su motina tiesdavo- 
si čiužinius greta drugelių apspistos pranašės, vadovaujančios ke- 
lionei į Meką. 

Dieną Mišal nenuilstamai dirbo ramindama maldininkus, stip- 
rindama jų tikėjimą, telkdama juos po savo švelnumo sparnu. Aiša 
vis dažniau ir ilgiau tylėdavo, ir maldininkams faktiškai pradėjo va- 
dovauti Mišal Achtar. Bet viena maldininkė ištrūko iš jos gniaužtų: 
jos motina ponia Kureiši, valstybinio banko direktoriaus žmona. 

Mišal tėvo, pono Kureišio, atvykimas buvo svarbus įvykis. Mal- 
dininkai apsistojo platanų paunksnėje ir uoliai rinko žabus bei 
šveitė puodus, kai pasirodė automašinų kortežas. Ponia Kureiši, 
dvidešimt penkiais svarais lengvesnė negu kelionės pradžioje, ne- 
vikriai pašoko ir karštligiškai mėgino nubraukti dulkes nuo dra- 
bužių ir susiglostyti plaukus. Mišal pamatė, kaip motina apgrai- 
bomis ieško ištirpusio lūpdažio, ir paklausė: 

— Ko eini iš proto, mam? Raminkis. 

Motina neaiškiai mostelėjo artėjančių automobilių pusėn. Po va- 
landėlės prieš jas stovėjo aukšta, rūsti didžiojo bankininko figūra. 

— Savo akimis netikiu, — tarė jis. — Man sakė, bet aš leidau pro 
ausis. Todėl suradau jus tik dabar. Dingot iš „Paristano“ nepasa- 
kiusios nė žodžio, kas dedasi, po perkūnais? 

Ponia Kureiši nuo vyro žvilgsnio ėmė nesuvaldomai drebėti ir 
pravirko jausdama kojų nuospaudas ir nuovargį, įsigėrusį į kiek- 
vieną kūno porą. 

— O Dieve, nežinau, atleiskit, — tarė ji. — Gal man protas aptemo. 
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— Negi nesupranti, koks atsakingas mano postas? — sušuko po- 
nas Kureišis. — Svarbiausia visuomenės pasitikėjimas. O mano 
žmona bastosi su bhangiais*. 

Mišal apkabino motiną ir liepė tėvui neieškoti priekabių. Po- 
nas Kureišis pirmą kartą išvydo, kad dukters kakta pažymėta mir- 
ties ženklu, ir iškart supliuško kaip pradurta padanga. Mišal pa- 
pasakojo jam apie vėžį ir aiškiaregės Aišos pažadą, kad Mekoje 
atsitiks stebuklas ir ji visiškai pasveiks. 

— Leisk man tave tučtuojau nuskraidinti į Meką, — maldavo 
tėvas. — Kam eiti, kai gali skristi lėktuvu? 

Bet Mišal buvo nepalaužiama. 

— Važiuokit atgal, — paliepė ji. — Tik tikratikiams tai įmanoma. 
Mamytė nianimi pasirūpins. 

Pono Kureišio limuzinas bejėgiškai prisijungė prie Mirzos Say- 
do kolonos gale; bankininkas nuolat siuntinėjo vieną iš dviejų tar- 
nų, lydinčių jį motoroleriais, paklausti Mišal, ar ji nenorėtų valgy- 
ti, vaistų, „Thums up“, šiaip ko nors. Mišal visko atsisakė, ir po 
trijų dienų (nes bankininkystė bankininkyste ir lieka) ponas Ku- 
reišis išvyko į miestą palikęs vieną čaprasį, tarną su motoroleriu 
patarnauti moterims. 

— Galit jam įsakinėti, — tarė joms. — Nebūkit kvailos. Paleng- 
vinkit sau gyvenimą kiek įmanoma. 

Kitą dieną po pono Kureišio išvykimo čaprasis Gulis Muhama- 
das metė motorolerį ir prisidėjo prie pėsčių maldininkų apsirišęs 
galvą nosine, rodančia jo pasišventimą. Aiša neištarė nė žodžio, 
bet pamačiusi, kad motorolerio savininkas prisidėjo prie eitynių, 
šelmiškai šyptelėjo, ir Mirza Saydas prisiminė, kad ji — ne tik sap- 
no personažas, bet ir jauna žemiška mergaitė. 

Ponia Kureiši pradėjo skųstis. Trumpas sąlytis su senuoju gyve- 
nimu palaužė jos ryžtą, ir dabar, kai jau buvo per vėlu, ji pradėjo 
nuolat galvoti apie pobūvius, minkštas pagalves ir taures šviežių 
citrinų gėrimo su ledu. Staiga jai pasirodė baisiai kvaila, kad aukš- 
takilmė dama eina basa kaip kokia šlavėja. Susidrovėjusi atėjo pas 
Mirzą Saydą. 


* Bhangis — šlavėjas, o šlavėjai — neliečiamieji. 
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— Saydai, sūnau, ar tu labai manęs nekenti? — gerinosi ji, ban- 
dydama nutaisyti koketišką miną, bet veidas buvo per daug put- 
nus ir jai nieko doro neišėjo. 

Saydą jos vypsnis išgąsdino. 

— Žinoma, ne, — išspaudė jis. 

— Bet juk nekenti, aš žinau, ir mano padėtis beviltiška, — vartė 
akis ji. 

— Ama dži, — nurijo seilę Saydas, — ką jūs kalbat? 

— Mat aš kartais šiurkščiai su tavim šnekėdavau. 

— Meskit tai iš galvos, — pralinksmintas jos vaidybos, tarė Say- 
das, bet ji nesiliovė. 

— Turėjai suprasti, kad taip elgiuosi iš meilės. Meilė, — kalbėjo 
ponia Kureiši, — puikiausias dalykas. 

— Meilė įsuka žemę, — pritarė Mirza Saydas, stengdamasis pa- 
taikyti žodį. 

— Viską nugali meilė, — patvirtino ponia Kureiši. — Ji nugalėjo 
mano pyktį. Turiu tai įrodyti įsėsdama į tavo mašiną. 

Mirza Saydas nusilenkė. 

— Ji jūsų, ama dži. 

— Tada paprašykite tuodu kaimiečius atsisėsti priekyje šalia jū- 
sų. Moteris reikia globoti, tiesa? 

— Tiesa, — atsakė jis. 


* 


— 


Žinia apie kaimą, einantį prie jūros, išplito po visą šalį, ir de- 
vintą savaitę maldininkus pradėjo varginti žurnalistai, vietos poli- 
tikai, medžiojantys rinkėjų balsus, verslininkai, siūlantys paremti 
žygį, jei jatriai* sutiks apsikabinėti skelbimų lentomis, reklamuo- 
jančiomis įvairias prekes ir paslaugas, užsienio turistai, ieškantys 
Rytų paslapčių, prabėgusių dienų pasiilgę Gandhio sekėjai ir žmo- 
nių pavidalo maitvanagiai: tie, kurie eina į automobilių lenktynes 
pasižiūrėti avarijų. Išvydę debesis chameleoniškų drugių, rengian- 
čių ir maitinančių Aišą, žiopliai apstulbdavo ir suglumę pasitrauk- 
davo, nes pasaulio atvaizde atsirasdavo neužklijuojama skylė. Visi 


* Keliautojai į šventą vietą. 
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laikraščiai išspausdino Aišos nuotraukas, ir maldininkai net pra- 
eidavo pro reklaminius skydus, kuriuose žvyniasparnių gražuolė 
buvo nupiešta tris kartus didesnė negu iš tikrųjų, o šūkiai greta 
skelbė: „Mūsų audiniai švelnūs kaip drugelio sparnas“ ir taip to- 
liau. Paskui iki jų atsklido žinios, keliančios nerimą. Kai kurios 
religinių ekstremistų grupuotės padarė pareiškimus, smerkian- 
čius „Aišos chadžą“, kaip bandymą atkreipti visuomenės dėmesį 
ir „kurstyti musulmonus prieš hinduistus“. Buvo platinami lape- 
liai (Mišal jų rado ant kelio), kuriuose teigta, kad „padjatra, arba 
kelionė pėsčiomis į šventąją vietą, yra sena ikiislamiška nacionali- 
nės kultūros tradicija, o ne įvežtinė Mogolų atsikėlėlių nuosavy- 
bė“. Ir: „Vadinamoji Aiša Bibidžė, savindamasi šią tradiciją, pikty- 
biškai blogina ir taip sunkią padėtį“. 


— Viskas bus gerai, — paskelbė aiškiaregė, sulaužiusi tylėjimo 


Džibrylas sapnavo priemiestį: 

Aišos chadžui artėjant prie Sarango, tolimiausio didžiojo met- 
ropolio priemiesčio prie Arabijos jūros, kur aiškiaregė vedė vals- 
tiečius, žurnalistai, politikai ir policininkai pradėjo juos varginti 
dvigubai dažniau. Iš pradžių policija grasino jėga išvaikyti proce- 
siją; tačiau politikai teigė, kad tai būtų siauraprotiška ir galėtų 
išprovokuoti hinduistų ir musulmonų susirėmimus visoje šalyje. 
Galiausiai policijos viršininkas sutiko palikti žygio dalyvius ramy- 
bėje, bet grėsmingai murmėjo, kad neguldo galvos dėl maldinin- 
kų saugumo. „Einam“, — tarė Mišal Achtar. 

Sarango priemiestis buvo palyginti pasiturintis, nes netoliese 
slūgsojo didžiuliai anglių klodai. Paaiškėjo, kad Sarango angliaka- 
sius, visą gyvenimą skynusius kelius žemėje, — galima sakyti, „sky- 
rusius“ ją, — užsiutino mintis, jog kažkokia mergiotė vienu mostu 
gali tą patį padaryti jūroje. Tam tikrų hinduistinių grupuočių kad- 
riniai darbuotojai nesėdėjo rankų sudėję, kurstė angliakasius grieb- 
tis smurto, ir šių provokatorių darbo vaisius buvo minia su trans- 
parantais: „NE ISLAMIŠKAI PADJATRAI!“, „DRUGIŲ RAGANA, NEŠ- 
DINKIS NAMO“. 
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Įžengimo į Sarangą išvakarėse Mirza Saydas dar kartą bergž- 
džiai bandė atkalbėti maldininkus. 

— Grįžkit, — tuščiai maldavo jis. — Rytoj mus visus užmuš. 

Aiša kažką sušnibždėjo Mišal į ausį, o ši garsiai pakartojo: 

— Geriau kankinys negu bailys. Tarp mūsų yra bailių? 

Vienas buvo. Šri Šrynivasas, Didžiojo kanjono tyrinėtojas, „Žais- 
lų visatos“ savininkas, kurio šūkis — kūrybingumas ir nuoširdu- 
mas, pritarė Mirzai Saydui. Ištikimas deivės Lakšmės, kurios vei- 
das stulbinamai priminė Aišos, garbintojas pajuto, kad negali vel- 
tis į būsimas peštynes nė vienoje pusėje. 

— Aš — silpnavalis žmogus, prisipažino jis Saydui. — Aš mylė- 
jau panelę Aišą, o vyrui derėtų kovoti už tą, kurią jis myli, bet ką 
darysi, aš linkęs nesikišti. 

Šrynivasas buvo penktas išsigimėlių šutvės „Mercedes-Benz“ 
automobilyje narys, ir poniai Kureiši nori nenori teko dalytis už- 
pakaline sėdyne su prasčioku. Šrynivasas liūdnai pasisveikino, o 
pamatęs, kad ji piktai atšoko nuo jo, bandė prisigerinti. 

— Prašom priimti mano pagarbos ženklą. — Ir iš vidinės kišenės 
ištraukė šeimos planavimo lėlę. 

Tą naktį perbėgėliai nekišo nosies iš automobilio, o tikratikiai 
meldėsi lauke. Jiems buvo leista apsistoti nebenaudojamame pre- 
kinių vagonų rūšiavimo depe, kurį saugojo karo policija. Mirza 
Saydas negalėjo užmigti. Jis mąstė apie Šrynivaso žodžius: „Min- 
tyse pritariu Gandhiui, bet esu per silpnas laikytis jo pažiūrų. Pra- 
šom atleisti, bet tai tiesa. Netinku aš kančioms, sethai dži. Reikė- 
jo likti namie su žmona ir vaikais ir išmesti iš galvos šitą nuotykių 
ligą, dėl kurios čia ir atsidūriau“. 

Į mano šeimą, atsakė miegančiam žaislų pirkliui kamuojamas 
nemigos Mirza Saydas, irgi įsimetusi savotiška liga: abejingumas, 
nutrūkęs ryšys su daiktais, įvykiais, jausmais. Dauguma žmonių 
apibrėžia save darbu, gimtine ir panašiai; mes per ilgai gyvenome 
mintyse. Todėl velniškai sunku susitaikyti su tikrove. 

Tuo jis norėjo pasakyti, kad negali patikėti, jog tai, kas vyksta, 
yra tikrovė; bet tai buvo tikrovė. 
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Kai kitą rytą Aišos maldininkai susiruošė eiti toliau, milžiniški 
drugelių debesys, lydėję juos nuo pat Titlypuro, staiga išsisklaidė 
ir dingo iš akių; tada pasirodė, kad danguje renkasi kiti, įprasti 
debesys. Net plaštakės, dengusios Aišą — trumpai drūtai, rinkti- 
niai būriai — išnyko ir ji turėjo žingsniuoti procesijos priekyje su- 
sisupusi į seną medvilninį sarį lapų piešiniais išmargintu kraštu. 
Kelionę į šventą vietą įteisinęs stebuklas pražuvo, ir visi maldinin- 
kai nusiminė; nors Mišal Achtar ragino juos giedoti, netekę dru- 
gelių palaiminimo, likimo pasitikti kaimiečiai ėjo tylomis. 


o 


ze 


„Ne islamiškai padjatrai“ tuntas ruošėsi sutikti Aišą gatvėje, iš 
abiejų pusių apstatytoje dviračių taisytojų būdelėmis. Maldinin- 
kams kelią jie užtvėrė sudaužytais dviračiais ir laukė už sulaužytų 
ratų, sulankstytų rankenų ir nutilusių skambučių barikados, kol 
gatvės pradžioje pasirodys Aišos chadžas. Aiša pasuko minios link, 
lyg šios nė nebūtų, ir kai priėjo paskutinę kryžkelę, už kurios lau- 
kė priešo lazdos ir peiliai, it Paskutinio teismo dienos trimitas 
nugriaudėjo perkūnas ir iš dangaus pliūptelėjo tikras vandenynas. 
Liūtys prasidėjo per vėlai, derliaus jau nebuvo galima išgelbėti; 
vėliau ne vienas maldininkas nusprendė, kad Dievas kaupė van- 
denį kaip tik šiam reikalui, kol danguje susidarė beribė jūra, kad 
Jis paaukojo šių metų derlių pranašei ir jos žmonėms išgelbėti. 

Stulbinama liūties jėga išgąsdino ir maldininkus, ir užpuolikus. 
Tvano sumaištyje pasigirdo antras Paskutinio teismo trimitas. Iš 
tiesų tai buvo Mirzos Saydo „Mercedes-Benz“ signalas; baisiu grei- 
čiu jis lėkė ankštomis šoninėmis priemiesčio gatvelėmis, vartyda- 
mas ant pakabų sukabintus marškinius, vežimėlius su moliūgais, 
padėklus su pigiais plastikiniais daikteliais, kol pasiekė pintinių 
pynėjų gatvę, susikertančią su dviračių taisytojų gatve kiek šiau- 
riau barikados. Čia Mirza dar labiau padidino greitį ir nušvilpė 
prie kryžkelės, o nuo jo į visas puses lakstė praeiviai ir pintos 
taburetės. Kryžkelę jis pasiekė tą akimirką, kai iš dangaus pasilie- 
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jo jūra, ir smarkiai paspaudė stabdžius. Šri Šrynivasas ir Osmanas 
iššoko lauk, čiupo Mišal Achtar su pranaše Aiša ir besispardan- 
čias, besispjaudančias ir besiplūstančias įtraukė į mašiną. Saydas 
skubiai nuvažiavo dar niekam nespėjus išsišluostyti iš akių akina- 
mo vandens. 

Automobilyje į krūvą suvirto pikti kūnai. Mišal Achtar iš apa- 
čios koneveikė vyrą: 

— Sabotažininkas! Išdavikas! Padugnė! Asilas! 

Saydas kandžiai atsiliepė: 

— Kankiniu tapti labai lengva, Mišal. Negi nenori pamatyti, kaip 
vandenynas skleisis it žiedas? 

O ponia Kureiši raudonu veidu, iškišusi galvą pro Osmano ko- 
jas, pridūrė gaudydama orą: 

— Gana, Mišū, liaukis. Mes gero norėjom. 


0 
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Džibrylas sapnavo tvaną: į 

Kai prasidėjo liūtis, Sarango angliakasiai laukė maldininkų su 
kirtikliais rankose, bet, vandeniui nunešus dviračių barikadą, ne- 
galėjo nepamanyti, kad Dievas Aišos pusėje. Miesto kanalizacijos 
sistema neatlaikė milžiniškos vandens masės puolimo, ir kalnaka- 
siai netrukus stovėjo drumzliname vandenyje iki juosmens. Kai 
kurie bandė artintis prie maldininkų, šie irgi stengėsi žengti į priekį. 
Tačiau liūtis sustiprėjo dvigubai, paskui vėl dvigubai, vanduo krito 
iš dangaus storais luitais, pro kuriuos darėsi sunku kvėpuoti, lyg 
jūra rytų sausumą, lyg dangaus skliautas jungtųsi su žeme. 

Džibrylas sapne pajuto, kaip regėjimą užlieja vanduo. 


E 


Lietus baigėsi, blausi saulė apšvietė nusiaubtą plotą, primenantį 
Veneciją. Sarango gatvės buvo virtusios kanalais, juose plūduriavo 
visokiausi daiktai. Visai neseniai Čia stovėję motorikšų vežimėliai, 
kupranugarių ratai ir sutaisyti dviračiai dingo, o vietoj jų plaukio- 
jo laikraščiai, gėlės, apyrankės, arbūzai, skėčiai, sandalai, akiniai 
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nuo saulės, pintinės, išmatos, vaistų buteliukai, kortos, skraistės, 
papločiai, lempos. Vanduo buvo keistai rausvo atspalvio, todėl per- 
mirkusiems gyventojams pasirodė, kad gatvė paplūdusi krauju. Ir 
mušeikos angliakasiai, ir Aišos maldininkai tarytum skradžiai že- 
mės prasmego. Per sankirtą ties sugriuvusia dviračių barikada plau- 
kė šuo, aplink tvyrojo drėgna tvano tyla, vanduo pliuškeno į pa- 
liktus autobusus, o nuo pavandenijusių gatvių stogų spoksojo vai- 
kai, taip sukrėsti, kad nebegalėjo žaisti. 

Paskui sugrįžo drugeliai. 

Iš niekur, lyg būtų slėpęsi už saulės; liūties pabaigą jie iškilmin- 
gai paminėjo nusidažydami saulės spindulių spalva. Šis milžiniš- 
kas šviesos kilimas, pasirodęs danguje, galutinai išmušė iš vėžių 
Sarango gyventojus, ir taip apkvaitusius po audros; bijodami pa- 
saulio pabaigos, jie išsislapstė trobose ir uždarė langines. Tačiau 
Mirza Saydas ir jo būrelis nuo netolimos kalvos šlaito stebėjo grįž- 
tantį stebuklą apimti pagarbios baimės — visi, net dvarininkas. 

Mirza Saydas lėkė strimgalviais, nors lietus, pliaupiantis pro su- 
daužytą priekinį stiklą, bemaž apakino jį, kol keliu, vingiuojančiu 
aplink kalvą, privažiavo „Sarango akmens anglių telkinio Nr.1“ var- 
tus ir sustojo. Pro lietaus lašus buvo neaiškiai matyti šachtos anga. 

— Proto bokštas, — nepiktai išplūdo jį Mišal Achtar. — Vieni 
netikėliai laukia mūsų ten, o tu mus atveži čia susitikti su jų sėb- 
rais. Puikus sumanymas, Saydai. Geriau nesugalvosi. 

Bet angliakasiai jiems nebetrukdė. Tą dieną šachtoje įvyko ne- 
laimė: penkiolika tūkstančių kalnakasių buvo gyvi palaidoti po Sa- 
rango kalva. Saydas, Mišal, sarpančas, Osmanas, ponia Kureiši, 
Šrynivasas ir Aiša, išsekę ir peršlapę iki siūlo galo, stovėjo pakelė- 
je, kai atvažiavo baisybė greitųjų, gaisrinių, gelbėtojų, šachtų šei- 
mininkų ir daug vėliau išvažiavo purtydami galvas. Sarpančas nykš- 
Čiais ir smiliais susiėmė už ausų lezgelių. 

— Gyvenimas yra skausmas, — tarė jis. — Gyvenimas yra skaus- 
mas ir netektis, nevertas nė sudilusio skatiko. 

Kritusio buliuko savininkas Osmanas, kelionėje netekęs myli- 
mo draugo, irgi apsiverkė. Ponia Kureiši bandė aiškinti, kad vis- 
kas ne taip jau blogai: 

— Svarbiausia, kad mes gyvi. — Bet atsakymo nesulaukė. 
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Tada Aiša užmerkė akis ir beaistriu pranašės balsu ištarė: 

— Tai Dievo bausmė jiems už nedorus ketinimus. 

Mirza Saydas supyko. 

— Jų nebuvo toje velnio barikadoje, — suriko jis. — Jie dirbo po 
žeme. 

— Jie išsikasė kapą, — atsakė Aiša. 


J 
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Tada jie ir išvydo grįžtančius drugelius. Saydas nepatikliai žiūrėjo 
į aukso debesį, iš pradžių susitelkusį, o paskui išsisklaidžiusį į visas 
puses sparnuotais šviesos pluoštais. Aiša norėjo grįžti į kryžkelę. 

— Ten viskas užtvindyta, — priešinosi Saydas. — Galima važiuoti 
tik į priešingą kalvos pusę ir atsidurti kitame miesto gale. 

Bet Aiša ir Mišal jau pasuko atgal; pranašė prilaikė iš skausmo 
žeme apsinešusią moterį apkabinusi ją per juosmenį. 

— Mišal, dėl Dievo, — pašaukė žmoną Mirza Saydas. — Dėl Die- 
vo meilės. Ką man daryti su automobiliu? 

Bet ji lipo kalva žemyn į potvynį, iš paskutiniųjų kabindamasi į 
aiškiaregę Aišą ir nesidairydama. 

Taip Mirza Saydas Achtaras buvo priverstas palikti mylimą „Mer- 
cedes-Benz“ universalą netoli angos į užtvindytas Sarango kasyk- 
las ir pėsčias traukti su maldininkais prie Arabijos jūros. 


U 
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Septynetas susitaršiusių keliauninkų, iki šlaunų įbridę į vande- 
nį, stovėjo dviračių taisytojų ir pintinių pynėjų gatvių sankirtoje. 
Vanduo pradėjo iš lėto slūgti. 

— Susitaikyk su tikrove, — įtikinėjo Mirza Saydas. — Kelionė į 
Meką baigta. Nežinia, kur kaimiečiai, gal nuskendo, gal nužudyti, 
o pasiklydę tikrai. Tu nebeturi kam vadovauti, nebent mums. — 
Jis prikišo veidą prie Aišos veido. — Išmesk chadžą iš galvos, sese; 
tavo padėtis nepavydėtina. 

— Žiūrėk, — tarė Mišal. 

Iš visų pusių, iš siauručių smulkių remontininkų gatvelių į vie- 
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tą, iš kurios buvo išlakstę, rinkosi Titlypuro gyventojai. Visus nuo 
kaklo iki kulkšnių buvo nutūpę auksaspalviai drugeliai, o priešais 
skrido ilgos mažųjų padarėlių virtinės — kaip virvės, traukiančios 
juos iš šachtos į saugią vietą. Apimti siaubo Sarango miestelėnai 
pro langus stebėjo, kaip, nusekus atpildo vandenims, kelio vidu- 
ryje vėl išsirikiavo Aišos chadžas. 

— Aš netikiu, — tarė Mirza Saydas. 

Bet tai buvo tiesa. Drugeliai surado visus ligi vieno maldinin- 
kus ir atvedė atgal į pagrindinį kelią. Vėliau išgirsta dar keistesnių 
dalykų: esą kai šie padarėliai nutūpdavo ant sulaužytos kulkšnies, 
ši sugydavo, o atvira žaizda stebuklingai užsitraukdavo. Daugelis 
maldininkų tvirtino, kad atgavę sąmonę išvysdavo apie lūpas plaz- 
dant drugelius. Kai kuriems net atrodė, kad jie buvo mirę, pa- 
skendę, o drugeliai grąžino jiems gyvybę. 

— Nebūkit kvaili, —- sušuko Mirza Saydas. — Jus išgelbėjo audra; 
liūtis nuplovė jūsų priešus, todėl neverta stebėtis, kad beveik nie- 
kas nesužeistas. Mąstykit moksliškai. 

— Kur jūsų akys, Saydai? — tarė Mišal ir parodė į per šimtą vyrų, 
moterų ir vaikų, kuriuos gaubė švytintys drugeliai. — Kaip jūsų 
mokslas tai paaiškintų? 
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Paskutinėmis kelionės dienomis aplink buvo miestas. Savival- 
dybės pareigūnai susitiko su Mišal ir Aiša ir numatė maršrutą per 
metropolį. Pakeliui stovėjo mečetės, kuriose maldininkai galėjo 
pernakvoti neužtvindydami gatvių. Miestą apėmė didžiulis susi- 
jaudinimas: maldininkus, einančius į kitą poilsio vietą, kasdien 
stebėdavo milžiniškos minios, kai kas tyčiojosi ir siuto, bet dau- 
gelis atnešdavo dovanų: saldumynų, vaistų ir maisto. 

Mirza Saydas, visiškai išsekęs ir purvinas, buvo apimtas gilios 
nevilties, nes tik saujelę maldininkų įtikino, kad verčiau pasitikėti 
protu negu stebuklais. Titlypuro gyventojai gana išmintingai at- 
šaudavo, kad stebuklai jiems tik į naudą išėjo. 

— Prakeikti drugeliai, — niurnėjo sarpančui Saydas. — Jei ne jie, 


mums galėjo pavykti. 
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— Bet drugeliai mus lydėjo nuo pat pradžių, — atsakė sarpan- 
čas, gūžtelėjęs pečiais. 

Mišal Achtar valandos aiškiai buvo suskaitytos; ji trenkė mirti- 
mi ir pabalo kaip kreida, baisiai išgąsdindama Saydą. Bet Mišal 
neleido jam nė prisiartinti. Neprisileido ji ir motinos, o kai tėvas 
atitrūko nuo bankininkystės reikalų ir aplankė ją maldininkams 
pirmą naktį apsistojus miesto mečetėje, ji liepė jam dingti iš akių. 

— Atėjo metas, — paskelbė ji, — kai tik tyrieji gali būti kartu su 
tyraisiais. 

Išgirdęs pranašės Aišos žodžius iš žmonos lūpų, Mirza Saydas 
prarado paskutinę viltį. 

Atėjo penktadienis ir Aiša sutiko, kad maldininkai sugaištų vie- 
ną dieną penktadienio maldoms. Mirza Saydas, užmiršęs beveik 
visas arabiškas eilutes, mechaniškai įkaltas į galvą, vargiai beprisi- 
menantis, kada stovėti laikant delnus priešais it knygą, kada klaup- 
tis, kada prispausti kaktą prie žemės, klysdamas ir vis labiau bjau- 
rėdamasis savimi, atlikinėjo ceremoniją. Tačiau pasimeldus atsi- 
tiko vienas dalykas, kuris pakišo koją Aišos chadžui. 

Maldininkams žiūrint į tikinčiuosius, einančius iš mečetės kie- 
mo, už didžiųjų vartų kilo sąmyšis. Mirza Saydas nuėjo patikrinti. 

— Kas čia per šurmulys? — paklausė jis, braudamasis per minią 
ant mečetės laiptų; pamatė ant paskutinio laiptelio pintinę. Ir 
išgirdo iš pintinės sklindant kūdikio verksmą. 

Rastinukas buvo kokių dviejų savaičių, be abejo, nesantuoki- 
nis, ir buvo aišku, kad jo gyvenimas nebus rožėmis klotas. Paskui 
laiptų viršuje pasirodė mečetės imamas su aiškiarege Aiša, apie 
kurią garsas pasklido po visą miestą. 

Minia prasiskyrė kaip jūra, ir Aiša su imamu nulipo laiptais prie 
pintinės. Imamas apžiūrėjo kūdikį; atsitiesė; ir kreipėsi į minią. 

— Šis vaikas velnio pradėtas, — tarė jis. — Velnio išpera. — Ima- 
mas buvo jaunas vyriškis. 

Minios sutrikimas virto pykčiu. Mirza Saydas sušuko: 

— Ei, Aiša, pranaše. Ką tu pasakysi? 

— Visko iš mūsų bus pareikalauta, — atsiliepė ji. 

Minios raginti nereikėjo: kūdikis buvo užmuštas akmenimis. 
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Po to Aišos maldininkai atsisakė eiti toliau. Rastinuko mirtis 
paskatino nuvargusius valstiečius maištui — nė vienas iš jų nepa- 
kėlė ir nemetė akmens. Mišal, dabar balta kaip sniegas, buvo taip 
nusilpusi dėl ligos, kad sutelkti žmonių nebepajėgė; Aiša, kaip 
paprastai, nesileido į ginčus. 

— Jei atsuksite Dievui nugarą, — įspėjo ji kaimiečius, — nenu- 
stebkite, jei ir Jis pasielgs taip pat. 

Maldininkų grupė tupėjo didelės mečetės kampe; šventykla iš 
lauko buvo nudažyta žaliai kaip citrina, iš vidaus — mėlynai ir pri- 
reikus apšviečiama įvairiaspalvėmis neono lempomis. Po Aišos 
perspėjimo jie atsuko jai nugarą ir susispietė į krūvą, nors buvo 
šilta ir drėgna. Mirza Saydas nusprendė pasinaudoti proga ir dar 
kartą išmėginti Aišą. 

— Pasakyk, — maloniai paklausė jis, — kaip arkangelas tau duoda 
žinią? Tu niekada nepersakai jo nurodymų pažodžiui, visada tik sa- 
vais žodžiais. Kodėl perduodi juos netiesiogiai? Kodėl necituoji? 

— Jis kalba su manimi, — atsakė Aiša, — aiškiais ir įsimintinais 
įvaizdžiais. 

Mirza Saydas, pritvinkęs tūžmingos geismo jai energijos ir skaus- 
mo, kad nutolo nuo merdinčios žmonos, ir kelionės vargų prisi- 
minimų, tiesiog užuodė, kad šitoks santūrumas slepia silpną vie- 
tą, kurios jis ieško. 

— Būk gera, paaiškink smulkiau, — spyrėsi jis. — Kodėl mes 
turime tikėti tavimi? Kas tai per įvaizdžiai? 

— Arkangelas man dainuoja, — prisipažino ji, — pagal populiarių 
dainų melodijas. 

Mirza Saydas Achtaras džiugiai suplojo delnais ir pradėjo gar- 
siai, skardžiai, kerštingai juoktis, o Osmanas, kad ir be jautuko, 
pritarė mušdamas būgnelį, šokinėdamas aplink tupinčius valstie- 
čius, dainuodamas naujausias dainas iš kino filmų ir vartydamas 
akis kaip viešnamių šokėjos. 

— Tralialia! — traukė jis. — Tai štai kaip kalba Džibrylas, tralialia! 
Tralialia! 
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Vienas po kito maldininkai stojosi ir leidosi šokti paskui besisu- 
kantį būgnininką, šoko mečetės kieme savo nusivylimą ir pasibjau- 
rėjimą, kol atbėgo imamas ir aprėkė juos už bedieviškus darbus. 


U 


ka d 


Sutemo naktis. Titlypuro gyventojai susibūrė apie sarpančą Mu- 
hamadą Dyną ir rimtai svarstė, ar negrįžus į Titlypurą. Galbūt dalį 
derliaus galima išgelbėti. Mišal Achtar, raižoma skausmo, merdėjo 
padėjusi galvą motinai ant kelių, iš kairės akies jai riedėjo ašara. O 
nuošaliame žaliai mėlynos mečetės, apšviestos įvairiaspalvėmis lem- 
pomis, kiemo kampe vienu du sėdėjo ir šnekėjosi dvarininkas su 
aiškiarege. Švietė mėnulis — jaunas, raguotas, šaltas. 

— Jūs — protingas žmogus, — tarė Aiša. — Mokat pasinaudoti 
proga. 

Tada Mirza Saydas ir pasiūlė kompromisą. 

— Mano žmona merdi, — tarė jis. — O ji labai nori patekti į 
kilniąją Meką. Todėl mes, tu ir aš, turim bendrų interesų. 

Aiša klausėsi. Saydas spyrė toliau: 

— Aiša, aš nesu blogas žmogus. Prisipažįstu, kad man padarė 
įspūdį daugelis šioje kelionėje atsitikusių dalykų; didžiulį įspūdį. 
Be abejonės, tu apdovanojai šiuos valstiečius milžiniška dvasine 
patirtimi. Nemanyk, kad mes, šiuolaikiniai žmonės, praradę dva- 
singumą. 

— Žmonės mane paliko, — tarė Aiša. 

— Žmonės sutrikę, — atsakė Saydas. — Matai, jei tu iš tiesų nu- 
vesi juos prie jūros ir nieko nebus, Dieve mano, jie tau sprandą 
nusuks. Todėl siūlau sandorį. Aš skambinau Mišal tėvui, jis sutiko 
padengti pusę išlaidų. Siūlome nuskraidinti į Meką tave, Mišal ir, 
tarkim, dešimt-—dvylika kaimiečių per keturiadešimt aštuonias va- 
landas. Vietų yra. Tu atrinksi žmones, labiausiai vertus šios kelio- 
nės. Tada iš tikrųjų būsi padariusi stebuklą keliems, o juk stebuk- 
lo gali apskritai nebūti nė vienam. Be to, mano nuomone, pati 
kelionė buvo savotiškas stebuklas. Taigi būsi nuveikusi labai daug. 

Jis sulaikė kvapą. 

— Turiu pagalvoti, — atsakė Aiša. 
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— Galvok, galvok, — linksmai paragino ją Saydas. — Paklausk 
savo arkangelo. Jei jis sutiks, viskas gerai. 


P 


Mirza Saydas Achtaras žinojo, kad paskelbusi, jog arkangelas 
Džibrylas priėmė jo pasiūlymą, Aiša praras savo galią visam lai- 
kui, nes kaimiečiai supras, jog ji — viso labo apgavikė, apimta ne- 
vilties. — Bet argi ji gali atsisakyti? Negi ji gali rinktis? „Kerštas 
saldus“, — tarė sau. Kai tik bus sugriautas pasitikėjimas šia mote- 
rimi, jis būtinai nuveš Mišal į Meką, jei tik ši dar norės. 

Titlypuro drugeliai į mečetę neskrido. Aplipę jos laukujes sie- 
nas ir svogūnišką kupolą, jie žaliai švytėjo tamsoje. 


4 


ka ad 


Naktį Aiša sėlino paskui šešėlius, gulė, vėl kėlėsi ir toliau klai- 
džiojo. Ji kažkuo abejojo; paskui jos judesiai sulėtėjo ir ji ištirpo 
mečetės šešėliuose. Grįžo auštant. 

Po rytinės maldos ji paprašė maldininkų išklausyti ją; šie dve- 
jodami sutiko. 

— Šią naktį angelas nedainavo, — tarė ji. — Jis man pasakojo apie 
abejones ir kaip velnias jomis naudojasi. Aš tariau: „Bet jie netiki 
manimi, ką aš galiu padaryti?“ Jis atsakė: „Abejonę nutildo tik 
įrodymas“. 

Dabar jie klausėsi ištempę ausis. Paskui ji papasakojo, ką naktį 
siūlęs Mirza Saydas. 

— Jis liepė man eiti ir atsiklausti angelo, bet aš ne tokia kvaila, — 
sušuko ji. — Kaip man atrinkti vertus? Arba nueisime visi, arba nė 
vienas. 

— Kodėl turėtume sekti tau iš paskos, — paklausė sarpančas, — 
po šitiekos mirčių, kūdikio ir viso kito? 

— Nes kai vandenys prasiskirs, jūs būsite išgelbėti. Jūs įžengsite 
į Aukščiausiojo šlovę. 

— Kokie vandenys? — sukliko Mirza Saydas. — Kaip jie tau 


prasiskirs? 
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— Sekite paskui mane, — baigė kalbą Aiša, — ir teiskite mane 
pagal prasiskiriančius vandenis. 


Jo pasiūlyme slypėjo senasis klausimas: „Ko verta tavo idėja?“ 
Jos atsakymas irgi buvo senasis. „Buvau gundoma, bet atsinauji- 
nau; nepripažįstu nuolaidų; neabejoju; esu tyra“. 


o 


= 


Kai Aišos procesija pražygiavo skersgatviu pro „Holiday Inn“, 
kurio langus buvo aplipusios kino žvaigždžių meilužės, spragsinčios 
naujais „Polaroid“ fotoaparatais, — kai maldininkai pajuto miesto 
asfaltą po kojomis virstant rupiu ir minkštu smėliu, — kai jie pama- 
tė, kad eina storu pūvančių kokoso riešutų išmestų cigarečių pake- 
lių ponių mėšlo neyrančių butelių vaisių žievių medūzų ir popie- 
riaus mulčiu į porudį smėlį, virš kurio sviro kokoso palmės ir pra- 
bangių butų su vaizdu į jūrą balkonai, — pro būrius jaunų vyrų, 
kurių raumenys buvo taip ištreniruoti, kad atrodė nebenormaliai: 
jie sutartinai atlikinėjo įvairius gimnastikos pratimus nelyginant krau- 
geriškų baleto šokėjų kariuomenė, — ir pro pajūrio bastūnus, klubų 
narius ir šeimas, atėjusias pakvėpuoti grynu oru, užmegzti verslo 
ryšių arba knistis po smėlį, gal ras maisto atliekų, — buvo potvynis ir 
jie pirmą kartą gyvenime išvydo Arabijos jūrą. 

Mirza Saydas pamatė Mišal, prilaikomą dviejų kaimo vyrų, nes 
stovėti ji jau nepajėgė. Greta jos buvo Aiša, ir Saydui pasirodė, 
kad pranašė išniro iš mirštančiosios, kad visas Mišal gyvybingu- 
mas išsiveržė iš jos kūno ir virto šia mitologine figūra, palikęs 
mirti tuščią apvalkalą. Paskui jis supyko ant savęs, kam užsikrėtė 
Aišos antgamtiškumu. 

Titlypuro kaimo gyventojai sutiko sekti paskui Aišą po ilgo ginčo, 
kuriame jos paprašė nedalyvauti. Sveikas protas sakė, kad kvaila 
pasukti atgal, kai nueita taip toli ir pirmas tikslas ranka pasiekia- 
mas; bet naujos abejonės išsekino jėgas. Atrodė, lyg jie būtų pali- 
kę Aišos sukurtą Šangri La, nes dabar viso labo ėjo jai iš paskos, o 
ne sekė paskui ją ir, regis, sulig kiekvienu žingsniu vis labiau seno 
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ir vis prasčiau jautėsi. Išvydę jūrą, jie šlubavo, svirduliavo, sloga- 
vo, karščiavo, akys buvo paraudusios, ir Mirza Saydas spėliojo, 
keli iš jų pajėgs nueiti paskutinius jardus iki vandens. 

Drugeliai skrido aukštai jiems virš galvų. 

— O kas dabar, Aiša? — sušuko Saydas, kuriam į galvą šovė baisi 
mintis, kad žmona mirs čia po nuomojamų ponių kanopomis, 
varstoma cukranendrių sulčių pardavėjų žvilgsnių. — Tu pasirūpi- 
nai, kad atsidurtume ant išnykimo ribos, bet štai neabėjotinas 
faktas: jūra. Kur dabar tavo angelas? 

Padedama kaimiečių, ji užlipo ant nenaudojamos thelos* greta 
gaiviųjų gėrimų kiosko ir atsakė Saydui tik tada, kai galėjo pa- 
žvelgti į jį iš aukšto nuo savo naujo sosto. 

— Džibrylas sako, kad jūra panaši į mūsų sielas. Kai atversime 
jas, įgysime išminties. Jei atversime širdis, praskirsime jūrą. 

— Sausumos padalijimas** buvo baisi nelaimė, — tyčiojosi jis. — 
Ne vienas galvą prikišo, patarčiau prisiminti. Manai, vandenyje 
bus kitaip? 


— Ša, - staiga tarė Aiša, — angelas jau beveik čia. 


Iš pirmo žvilgsnio keista, kad tokį susidomėjimą sukėlusią pro- 
cesiją paplūdimyje pasitiko gana vidutinio didumo minia; bet val- 
džios organai ėmėsi daugybės atsargumo priemonių, uždarė ke- 
lius, nukreipė eismą; taigi paplūdimyje susirinko kokie du šimtai 
žioplių. Dėl tiek neverta jaudintis. 

Tačiau keista, kad žiūrovai nematė nei drugelių, nei to, ką šie 
darė. Bet Mirza Saydas aiškiai matė, kaip didžiulis švytintis debe- 
sis skrieja virš jūros; sustoja; pakimba; ir iš mažučių plazdančių 
sparnelių sudaro milžiniškos būtybės, švytinčio milžino pavidalą, 
plytintį per visą horizontą, užstojantį dangų. 

— Angelas! — sušuko Aiša maldininkams. — Dabar matot! Jis 
buvo su mumis visą kelią. Dabar tikit manimi? — Mirza Saydas 
pamatė, kad maldininkams vėl grįžo tikėjimas. 

— Taip, — raudojo jie, maldaudami jos atleidimo. — Džibrylas! 
Džibrylas! Ja Alah. 

* Keturratis gatvės prekiautojo vežimėlis (hindi). 


** Turimas galvoje Indijos padalijimas 1947 m. 
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Mirza Saydas pabandė paskutinį kartą. 

— Debesys įgyja įvairius pavidalus, — suriko jis. — Dramblių, 
kino žvaigždžių, bet ko. Žiū, jis jau keičiasi. — Bet niekas nekreipė 
į jį dėmesio; visi apstulbę žiūrėjo, kaip drugeliai neria į vandenį. 

Kaimiečiai rėkė ir šoko iš džiaugsmo. 

— Prasiskyrė! Prasiskyrė! — klykė jie. 

Stebėtojai sušuko Mirzai Saydui : 

— Ei, pone, ko jie taip eina iš proto? Mes nieko nematom. 
pribėgo prie jos ir susigrūmė su valstiečiais. 

— Paleiskit mano žmoną. Tučtuojau! Po velnių! Aš — jūsų za- 
myndaras. Paleiskit ją, atitraukit savo purvinas letenas! 

— Nepaleis, — sukuždėjo Mišal. — Eik šalin, Saydai. Tavo siela 
užrakinta. Jūra prasiskirs tik tiems, kurie atsivėrė. 

— Mišal! — sukliko jis, bet jos pėdas jau sėmė vanduo. 

Kai Aiša įbrido į vandenį, kaimiečiai pradėjo bėgti. Tie, kurie 
nepajėgė, užšoko ant kupros tiems, kurie pajėgė. Spausdamos glė- 
by kūdikius, Titlypuro motinos puolė į jūrą; vaikaičiai su senelėmis 
ant pečių metėsi į bangas. Po valandėlės visas kaimas buvo vandeny- 
je, taškėsi, griuvinėjo, kėlėsi ir tvirtai žengė pirmyn, į horizontą, nė 
neatsigręždamas į krantą. Mirza Saydas irgi atsidūrė vandenyje. 

— Grįžk, — maldavo jis žmonos. — Nieko nevyksta; grįžk. 

Prie vandens stovėjo ponia Kureiši, Osmanas, sarpančas, Šri 
Šrynivasas. Mišal motina operiškai kūkčiojo: 

— O) mano kūdiki, mano kūdiki. Kas bus? 

— Kai paaiškės, kad stebuklo neįvyko, — tarė Osmanas, — jie 
pasuks atgal. 

— O drugeliai? — irzliai paklausė jo Šrynivasas. — Kas jie? Atsi- 
tiktinumas? 

Jiems toptelėjo, kad kaimiečiai negrįžta. 

— Jie turbūt jau nesiekia dugno, — tarė sarpančas. 

— Kiek iš jų moka plaukti? — žliumbdama paklausė ponia Ku- 
reiši. 

— Plaukti? — suriko Šrynivasas. — Nuo kada valstiečiai moka 
plaukti? 
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Jie rėkė, lyg stovėtų vienas nuo kito per kelias mylias, strykčiojo 
nuo kojos ant kojos, kūnai vertė juos bristi į vandenį, ką nors dary- 
ti. Jie šokinėjo kaip ant žarijų. Tuo metu, kai Saydas išniro iš van- 
dens, atvyko policijos būrys, kuriam buvo pavesta tramdyti minią. 

— Kas čia darosi? — paklausė policininkas. — Koks čia bruzdė- 
jimas? 

— Sulaikykite juos, — Mirza Saydas švokšdamas parodė į jūrą. 

— Tai nusikaltėliai? — paklausė policininkas. 

— Jie eina mirti, — atsakė Saydas. 

Buvo jau vėlu. Kaimiečių galvos dar matėsi tolumoje, šokinėjo 
ant bangų, kai jie priėjo atabrado kraštą. Beveik iškart, iš pažiūros 
nė nebandydami gelbėtis, jie dingo po vandeniu. Po valandėlės 
visų ligi vieno Aišos maldininkų kaip nebūta. 

Neiškilo nė vieno. Nė vienos orą burna gaudančios galvos ar 
besidaužančios rankos. 

Saydas, Osmanas, Šrynivasas, sarpančas ir net storoji ponia Ku- 
reiši puolė į vandenį klykdami: 

— Pasigailėk, Viešpatie! Nagi, padėkite kas nors. 


Žmonės, kuriems gresia pavojus nuskęsti, stengiasi kapstytis iš 
vandens. Priešinga prigimčiai nuolankiai eiti pirmyn, kol jūra ta- 
ve praris. Bet Aiša, Mišal Achtar ir Titlypuro gyventojai niurktelė- 
jo žemiau jūros lygio; ir niekas jų daugiau nebematė. 

Ponią Kureiši pamėlynavusiu veidu ir pilnais vandens plaučiais 
į krantą ištempė policininkai, jai teko daryti dirbtinį kvėpavimą. 
Netrukus buvo ištraukti Osmanas, Šrynivasas ir sarpančas. Tik 
Mirza Saydas tebenardė vis tolyn plaukdamas į jūrą, vis ilgiau iš- 
būdamas po vandeniu, kol irgi buvo išvilktas iš Arabijos jūros iš- 
sekęs, bloguojantis ir alpėjantis. Kelionė į Meką baigėsi. 


Mirza Saydas atsipeikėjo ligoninės palatoje ir prie lovos išvydo 
policininką. Valdžios organai svarstė, ar nevertėtų apkaltinti gyvų 
likusių Aišos žygio dalyvių bandymu nelegaliai emigruoti, ir de- 
tektyvams buvo nurodyta užrašyti jų pasakojimus, kol jie nespėjo 
susitarti. 
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Štai ką liudijo Titlypuro sarpančas Muhamadas Dynas: „Kai 
netekau jėgų ir pamaniau, kad numirsiu vandeny, savo akimis pa- 
mačiau; mačiau, kaip jūra prasiskiria it šukuojami plaukai, o jie 
visi buvo jau toli, ėjo šalin nuo manęs. Ji irgi buvo tenai, mano 
mylima žmona Chadydža“. 

Štai ką detektyvams, sukrėstiems sarpančo raštiškų parodymų, 
papasakojo buliuko savininkas Osmanas: „Iš pradžių baisiai bijojau 
nuskęsti. Bet vis tiek ieškojau be paliovos, labiausiai jos, Aišos, ku- 
rią pažinojau dar prieš atsimainymą. Ir paskutinę akimirką pama- 
čiau, kaip atsitiko tas nuostabus dalykas. Vanduo prasiskyrė, ir aš 
mačiau, kaip jie eina vandenyno dugnu pro dvesiančias žuvis“. 

Šri Šrynivasas irgi prisiekė deive Lakšme matęs, kaip prasisky- 
rė Arabijos jūra; o kai atėjo ponios Kureiši eilė, detektyvai visiškai 
sutriko, nes žinojo, kad šie žmonės negalėjo drauge išgalvoti to- 
kios istorijos. Mišal motina, didžiojo bankininko žmona, savais 
žodžiais papasakojo tą patį. „Norit tikėkit, norit ne, — pabrėžtinai 
pareiškė baigdama kalbėti, — bet mano liežuvis tik perteikia tai, 
ką matė mano akys“. 

Pašiurpę kriminalistai bandė gąsdinti: 

— Klausyk, sarpančai, nepūsk miglos į akis. Ten buvo daugybė 
žmonių ir niekas nieko nematė. Skenduolių lavonai jau išplaukė 
pakrantėn išsipūtę kaip balionai ir dvokiantys, net nosį laužia. Jei ir 
toliau meluosi, parodysim juos tau, pasakysi teisybę kaip didelis. 

— Galit man rodyti ką norit, — atsakė tardytojams sarpančas 
Muhamadas Dynas. — Bet ką mačiau, tą mačiau. 


. 


=“ 


— Ojūs? — Kriminalistai susirinko apklausti atsipeikėjusio Mir- 
zos Saydo Achtaro. — Ką jūs matėte paplūdimyje? 
— Kaip ką? — pasipiktino jis. - Mano žmona nuskendo. Nelįs- 


kit su savo klausimais. 


Suvokęs, kad jis vienintelis iš likusių gyvų Aišos chadžo dalyvių 
nematė, kaip prasiskyrė bangos (tai, ką matė kiti, jam papasakojo 
Šri Šrynivasas, graudžiai pridurdamas: „Gėda mums, kad nebu- 


vom verti jų lydėti. Prieš mus, sethai dži, vandenys užsidarė, užsi- 
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trenkė prieš mūsų nosį it rojaus vartai“), Mirza Saydas palūžo ir 
verkė visą savaitę ir dar vieną dieną, rauda be ašarų purtė kūną 
dar ilgai po to, kai sūrios ašaros išseko. 

Paskui jis išvyko į namus. 


“+ 


„Paristano“ vėduokles sukapojo kandys, o biblioteką surijo mi- 
lijardas alkanų kirminų. Kai jis atsukdavo čiaupą, vietoj vandens 
pasirodydavo gyvatės, o lova su baldakimu, kurioje kadaise mie- 
godavo vicekaraliai, apaugo vijokliais. Atrodė, kad laikas bėgo grei- 
čiau, kol jo nebuvo, mėnesiai virto šimtmečiais, nes kai jis palietė 
didįjį persišką kilimą, laikomą suvyniotą pobūvių salėje, šis suby- 
rėjo rankose, o vonios buvo pilnos varlių raudonomis akimis. Naktį 
vėjuje staugdavo šakalai. Didysis medis visai ar beveik visai nu- 
džiūvo, laukai buvo bevaisiai kaip dykuma; „Paristano“ sodai, kur 
jis kadaise pirmą kartą išvydo gražią jauną merginą, seniai pagelto 
ir virto bjauriais stagarais. Danguje skraidė vieni grifai. 

Jis išsinešė į verandą supamąją kėdę, atsisėdo ir supdamasis 
užliūliavo save. 


Kartą, tik vieną kartą jis nuėjo prie medžio. Kaimas virto dul- 
kėmis; bežemiai valstiečiai ir plėšikautojai bandė užgrobti paliktą 
žemę, bet sausra juos išvijo. Čia nelijo. Mirza Saydas grįžo į „Pa- 
ristaną“ ir pakabino ant surūdijusių vartų spyną. Jo nedomino 
gyvų likusių bendrakeleivių likimas; nuėjęs prie telefono, nuplėšė 
jį nuo sienos. 

Neskaičiuojamos bėgo dienos, ir kartą jam toptelėjo, kad miršta 
badu, nes pajuto, jog kūnas trenkia nagų lako valikliu; bet kadangi 
nejuto nei alkio, nei troškulio, nusprendė, kad neverta vargintis ir 
ieškoti maisto. Kam? Daug geriau sūpuotis kėdėje ir negalvoti, 
negalvoti, negalvoti. 


J 


ba a 


Paskutinę savo gyvenimo naktį jis išgirdo traškesį, lyg milžinas 
eidamas kojomis laužytų medžius, užuodė smarvę — lyg milžinas 
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perstų, ir suprato, kad medis dega. Jis atsikėlė ir svaigdamas nu- 
svirduliavo į sodą pasižiūrėti gaisro, kurio liepsnos rijo istorijas, 
prisiminimus, genealogijas, švarino žemę ir artėjo jo išlaisvinti; 
nes vėjas ginė liepsną sodybos link, taigi greit, greit ateis jo eilė. 
Jis matė, kaip medis sprogo į tūkstantį skeveldrėlių, o kamienas 
plyšo kaip širdis; tada nusisuko ir nukrapaliojo į tą sodo vietą, kur 
jam pirmą kartą į akį krito Aiša; pajuto, kaip sulėtėjo ir apsunko 
judesiai, ir atsigulė ant sudžiūvusių dulkių. Prieš užmerkdamas 
akis pajuto, kaip kažkas lengvai palietė lūpas, ir išvydo būrelį plaš- 
takių, besiveržiančių į burną. Tada jį užliejo jūra ir jis atsidūrė 
vandeny greta Aišos, stebuklingai išnirusios iš žmonos kūno... 
„Atsiverk, — šaukė ji. — Plačiai atsiverk!“ Iš jos bambos driekėsi 
šviesos čiuptuvai, o jis delnu vis kapojo ir kapojo juos. „Atsiverk!-— 
sukliko ji. — Nuėjai šitokį kelią, dabar atlik paskutinį darbą“. — 
Kaip jis gali girdėti jos balsą? — Jie po vandeniu, žuvę ūžiančioje 
jūroje, bet jis aiškiai ją girdi, jie visi ją girdi, tą balsą, aidų kaip 
varpas. „Atsiverk“, — tarė ji. Jis užsidarė. 

Jis buvo tvirtovė su žvangančiais vartais. — Jis skendo. — Ji irgi 
skendo. Jis matė, kaip vanduo užlieja jai burną, girdėjo, kaip pra- 
deda kliuksėti jos plaučiuose. Paskui jame kažkas apsivertė, pasi- 
rinko kitaip, ir tą akimirką, kai širdis plyšo, jis atsivėrė. 

Jo kūnas perskilo nuo Adomo obuolio iki šakumo, kad ji galė- 
tų pasiekti jo gelmes, ji irgi atsivėrė, atsivėrė visi, tą atsivėrimo 
akimirką prasiskyrė vandenys ir jie nuėjo į Meką Arabijos jūros 
dugnu. 


IX DALIS 


Stebuklingas 
žibintas 


d 


P raėjus aštuoniolikai mėnesių po širdies priepuolio, Saladinas 
Čamča vėl skrido lėktuvu, nes buvo gavęs telegramą, kad tėvui 
paskutinė mielomos stadija; „šimtu procentų mirtinas kraujo sis- 
temos navikas“, abejingai paaiškino Čamčos gydytoja, kuriai jis 
paskambino paklausti, kas tai per daiktas. Tėvas ir sūnus beveik 
nepalaikė ryšio nuo tada, kai prieš ištisą amžinybę Čingizas Čam- 
čavala atsiuntė Saladinui pinigus už nukirstą riešutmedį. Saladi- 
nas parašė trumpą laiškelį pranešdamas, kad liko gyvas po „Bos- 
tan“ katastrofos, ir gavo dar trumpesnį atsakymą: „Pranešimas 
gautas. Šią informaciją jau turėjau“. Tačiau kai atnešė telegramą 
su blogąja žinia, — ją pasiuntė nepažįstama antra žmona, Nasryn 
Antroji, nieko neslėpdama: TĖVAS MIRTIES PATALE + PAS- 
KUBĖK JEI NORI PAMATYTI + N ČAMČAVALA (PONIA), — 
jis nustebęs pajuto, kad nors visą gyvenimą santykiai su tėvu buvo 
painūs, kad nors abu šiaušė šerį ir „visam laikui nutraukdavo ry- 
šius“, dabar visiškai aišku, ką daryti. Būtina ir neišvengiama vykti 
į Bombėjų, kol Čingizas jo amžinai nepaliko. 

Bemaž visą dieną jis sugaišo stovėdamas eilėje prie vizų „Indi- 
jos namų“ konsulate, o paskui — mėgindamas įtikinti nusivariusį 
pareigūną, kad jo reikalas skubus. Kvailiausiai užmiršo atsinešti 
telegramą, todėl jam buvo pasakyta, kad tai įrodymas. 

— Matot, bet kas, norėdamas greičiau išvykti, gali ateiti ir pasa- 
kyti, kad tėvas miršta. — Čamča stengėsi tramdyti pyktį, bet ga- 


liausiai pratrūko. 
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— Ar aš panašus į Chalistano fanatiką? — Pareigūnas gūžtelė- 
jo. — Aš jums pasakysiu, kas esu, — subliuvo Čamča, įsiutintas to 
gūžtelėjimo. — Aš — tas nelaimėlis, kurio lėktuvą susprogdino te- 
roristai, kuris dėl teroristų krito iš dangaus trisdešimt tūkstančių 
pėdų, o dabar per tuos pačius teroristus mane įžeidinėja visokie 
plunksnagraužiai. 

Jo pareiškimą priešininkas tvirta ranka padėjo didžiulės šūs- 
nies apačioje, ir vizą jis gavo tik po trijų dienų. Pirmas lėktuvas, 
kuriame buvo laisvų vietų, skrido dar po trisdešimt šešių valandų: 
tai buvo „Air India“ reaktyvinis lėktuvas „Gulistan“. 

Gulistanas ir Bostanas, du rojaus sodai — vieną susprogdino 
teroristai, liko kitas... Čamča, eidamas vienu iš nuotakų, kuriais 
iš trečio terminalo į lėktuvą plūdo keleiviai, išvydo pavadinimą, 
nutapytą prie atdarų lėktuvo durų, ir išblyško kaip numirėlis. Pas- 
kui išgirdo į sarį susisupusios indės stiuardesės pasveikinimą aki- 
vaizdžiai kanadietišku akcentu ir juodai mėlynas puolė šalin nuo 
lėktuvo apimtas nevalingo siaubo. Susidūrė su irzlia keleivių, lau- 
kiančių, kol ateis eilė įsėsti, minia, suvokė, kaip kvailai atrodo 
pastatęs akis, su rudu odiniu kelionmaišiu vienoje rankoje ir dviem 
pakabais su kostiumais užtrauktuku užsegamuose užvalkaluose ki- 
toje, bet valandėlei pavirto į stulpą. Minia ėmė tūžti; „Čia arteri- 
ja, - pamanė jis, — o aš — krešulys“. 

— Aš irgi bibibijodavau, — pasigirdo linksmas balsas. — Bet da- 
bar eeesu gugugudresnis. Kylant plasplasnoju rankomis, ir viskas 
būbūbūna gerai. 


4 


“=: 


— Šiandien vyrvyriausia deivė, be abebejonės, Lakšmė, — dėstė 
Sisodija, gurkšnodamas viskį, kai jie saugiai pakilo į orą. (Jis lai- 
kėsi žodžio ir kaip pašėlęs mataravo rankomis „Gulistanui“ le- 
kiant kilimo taku, o paskui patenkintas atsilošė krėsle droviai šyp- 
sodamasis. „Kaskaskaskart padeda“. Jiedu skrido reaktyvinio lėk- 
tuvo viršutiniame aukšte, skirtame nerūkantiems verslo klasės 
keleiviams, ir Sisodija šlumštelėjo į tuščią krėslą greta Čamčos it 
oras, užpildantis tuštumą. „Vavavadink mane Viskiu, — pareikala- 
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vo jis. - Kukukuo vertiesi? Kiki kiek uždirbi? Kiek lalalaiko buvai 
išvykęs? Pažįsti mieste koko kokių moterų ar reikės supasupasu- 
pažindinti?“) Čamča užsimerkė ir sutelkė mintis į tėvą. Liūdniau- 
sia, suvokė jis, kad negali prisiminti nė vienos laimingos dienos su 
Čingizu nuo tada, kai sulaukė vyro amžiaus. O smagiausia pasida- 
rė supratus, kad galų gale galima atleisti tėvui net nedovanotiną 
nusikaltimą — tai, kad jis — tavo tėvas. „Laikykis, — tylomis mel- 
dė.— Aš skrendu, aš greitai atskrisiu“. 

— Šiais lalalabai daiktiškais laikais, — paaiškino Sisodija, — ka- 
kakas lieka, be turto deivės? Bombombėjuje jaujauni verslininkai 
kelia pūpūpūdžos puotas, trutrunkančias visą naktį. Virvirvirš vi- 
sų iškilusi Lalalalakšmės statula atverstais delnais, pirpirpirštai nu- 
sagstyti lemputėmis, kurkurios iš eieieilės įsižiebia, lyg jos ranko- 
mis vavavarvėtų turtas. 

Salono ekrane stiuardesė mokė, kaip elgtis su įvairiomis sau- 
gos priemonėmis. Vyras ekrano kampe vertė jos žodžius į ženklų 
kalbą. Pažanga, pripažino Čamča. Filmas vietoj gyvų Žmonių, šio- 
kie tokie patobulinimai (ženklų kalba) ir smarkiai padidėjusi kai- 
na. Neva brangi technika saugesnė; o iš tikrųjų skristi lėktuvu kas- 
dien vis pavojingiau, pasaulio lėktuvų parkas sensta, pinigų jam 
atnaujinti nėra. Nuo lėktuvų kasdien atitrūksta po gabalėlį, o su- 
sidūrimų ir netikslių nusileidimų skaičius vis didėja. Todėl fil- 
mas— savotiška melagystė, nes teigia: „Atkreipkite dėmesį, kaip 
mes rūpinamės jūsų saugumu. Net filmą apie tai sukūrėme“. For- 
ma vietoj turinio, įvaizdis vietoj tikrovės. .. 

— Eeeesu numatęs kurti prabaprabangų fififilmą apie ją, — tarė 
Sisodija. — Tetetetelieka tai paslaptimi. Gagagalbūt su Šrydevi, 
tiktiktikiuosi. Džibrylo popop popieriai prasti, ir dabar ji nume- 
ris pirpirpirmas. 

Čamča buvo girdėjęs, kad Džibrylas Farišta užsimojo susigrą- 
žinti buvusį populiarumą. Jo pirmas filmas, „Arabijos jūra prasi- 
skiria“, patyrė visišką fiasko; specialieji efektai buvo namudiniai, 
mergina, suvaidinusi pagrindinę heroję Aišą, tokia Pimp! Bilimo- 
rija, tiesiog tragiška, o Džibrylo sukurtas arkangelo vaidmuo dau- 
geliui kritikų pasirodė savimeiliškas ir trenkiantis didybės manija. 
Jo neklaidingumo laikai praėjo; antras filmas, „Mahoundas“, 
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užkliuvo visiems be išimties religiniams veikėjams ir nepelnė nė 
sudilusio skatiko. 

— Mamamatai, jis pasirinko kikikitus prodiuserius, — bėdojo 
Sisodija. — Žvažvaigždės godumas. Kakakai prodiuseris aaaš, efektai 
visvisvisada vykę, gerą skonį irgi gargargarantuoju. 

Saladinas užsimerkė ir atsilošė krėsle. Jis per greit išgėrė viskį, 
nes bijojo skristi, ir galva ėmė svaigti. Rodos, Sisodija neprisime- 
na, kad jis pažįsta Farištą, puiku. Ši pažintis priklauso praeičiai. 

— Šrydevi vaivaivaidins Lalalalakšmę, — sušuko Sisodija, užmir- 
šęs, kad kalba prie keturių akių. — Papapati ta. Tu akakaktorius. 
Turėtum dididirbti tėvynėje. Paskambink. Gagagal susitarsime. Šis 
fififilmas — auauaukso gysla. 

Čamčai sukosi galva. Kokią keistą prasmę įgauna žodžiai. Vos 
prieš kelias dienas „tėvynė“ būtų skambėjusi melagingai. Bet da- 
bar tėvas merdi ir senieji jausmai tiesia čiuptuvus jo sugriebti. 
Galbūt jo liežuvis vėl lūžta ir į Rytus sykiu su juo keliauja atitinka- 
mas akcentas. Jis bijojo išsižioti. 

Beveik prieš dvidešimt metų, kai jaunas ir neseniai pasikeitęs 
vardą Saladinas bandė sudurti galus Londono teatruose vaidinda- 
mas bet ką, kad tik galėtų būti kuo toliau nuo tėvo; o Čingizas 
šalinosi sūnaus kitaip, tapdamas dievobaimingu atsiskyrėliu; taigi 
anuo metu vieną gražią dieną nei iš šio nei iš to tėvas parašė sūnui 
siūlydamas namą. Tai buvo iškrika sodyba kalnų kurorte Solane. 
„Pirma mano įsigyta nuosavybė, — rašė Čingizas, — todėl ją pirmą 
dovanoju tau“. Iš pradžių Saladinui pasirodė, kad šis pasiūlymas — 
žabangos, bandymas jį sugrąžinti namo, apraizgyti tėvo galios vo- 
ratinkliu; o kai sužinojo, kad sodybą Solane seniai rekvizavo Indi- 
jos vyriausybė už skatikinius nuompinigius ir kad ten jau daug 
metų įsikūrusi berniukų mokykla, pasirodė, jog dovana apgaulin- 
ga. Čamčai buvo nė motais, kad mokykla sutiktų jį, jei jis panorė- 
tų ten apsilankyti, kaip šalies prezidentą, žygiuotėmis ir gimnasti- 
kos parodomąja programa. Tokie dalykai glostė širdį didžiuokliui 
Čingizui, o ne Čamčai. Svarbiausia, kad mokykla neketino niekur 
kraustytis; dovana buvo bevertė, o valdyti tokią įstaigą turbūt gyva 
bėda. Jis parašė tėvui, kad atsisako dovanos. Tai buvo paskutinis 
kartas, kai Čingizas Čamčavala bandė jam ką nors duoti. „Tėvy- 


nė“ sūnaus palaidūno išsižadėjo. 
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— Aš pupupuikiai prisimenu veveveidus, — kalbėjo Sisodija. — 
Jūs —- Mimi draugas. Likot gyvas „Bosbosbostanui“ sprogus. Su- 
pratau papapamatęs, kaip persigandot prie įėjimo. Tiktiktikiuosi, 
kad dabar jums linksmiau. — Saladinui nuėjo per širdį, bet jis 
linktelėjo, taip, viskas tiesiog puiku, garbės žodis. Švytintis, į kelį 
panašus Sisodija šlykščiai merkė akį praeinančioms stiuardesėms 
ir reikalavo viskio. 

— Apmaudu dėdėdėl Džibrylo ir jo moters, — toliau kalbėjo 
Sisodija. — Kokokokoks gražus jos vardas, Alealealeliuja. Kas per 
būbūbūdas to vyvyruko, koks pavydus tiptiptipas. — Saladinas ir 
vėl apsimetė, kad miega. „Aš ką tik išsigydžiau nuo praeities. Pa- 
sitrauk, eik šalin“. 

Jis oficialiai pripažino, kad yra visiškai sveikas, tik prieš penkias 
savaites, Mišal Sufjan ir Hanifo Džonsono vestuvėse. Per „Šan- 
dar“ gaisrą žuvus tėvams, Mišal apėmė siaubingas, neprotingas 
kaltės jausmas; motina pasirodydavo jai sapne ir priekaištaudavo: 
„O, kad tu būtum padavusi gesintuvą, kai paprašiau. O, kad tu 
būtum pūtusi smarkiau. Bet niekada neklausai, ką sakau, o tavo 
plaučiai sutrūniję nuo rūkymo, tu veikiausiai nė žvakės neužpūs- 
tum, ką ir kalbėti apie degantį namą“. Persekiojama griežto mo- 
tinos šmėklos žvilgsnio, Mišal išsikraustė iš Hanifo buto, išsinuo- 
mojo kambarį sykiu su trimis kitomis moterimis, paprašė Straka- 
lo vietos sporto centre ir gavo ją, kovojo su draudimo 
kompanijomis, kol šios sumokėjo. Tik kai „Šandar“ kavinė, jos 
vadovaujama, buvo paruošta atidaryti, Hind Sufjan šmėkla sutiko 
keliauti į aną pasaulį; tada Mišal paskambino Hanifui ir paprašė ją 
vesti. Jis taip nustebo, kad neteko žado ir perdavė telefoną ben- 
dradarbiui, tas paaiškino, kad ponui Džonsonui liežuvis prilipo 
prie gomurio, ir priėmė Mišal pasiūlymą nustojusio amo advoka- 
to vardu. Taigi visi pamažu atsigavo po tragedijos; net Anahita, 
priversta gyventi su slogiai senamadiška teta, per vestuves jautėsi 
smagiai, turbūt todėl, kad Mišal pažadėjo jai savo kambarius at- 
statytame „Šandar“ viešbutyje. Mišal paprašė Saladino būti liudi- 
ninku iš dėkingumo, kad jis bandė išgelbėti jos tėvų gyvybę, ir 
važiuodamas į metrikacijos biurą Rausvuolio autofurgonu (visų 
pareikštų didžėjui ir jo šeimininkui Džonui Maslamai kaltinimų 
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buvo atsisakyta dėl įrodymų stokos), Čamča pasakė nuotakai: 
„Šiandien aš irgi jaučiuosi pradėjęs naują gyvenimą; galbūt mes 
visi jį pradedam iš naujo“. Po šuntavimo jis sunkiai susitaikė su 
tokia daugybe mirčių, naktimis sapnuodavo, kad vėl virto dvo- 
kiančiu siera skeltanagiu demonu. Be to, kurį laiką gėdijosi, kad 
prarado visus profesinius įgūdžius, ir kai galų gale klientai vėl pra- 
dėjo siūlyti jam darbo, prašydavo ką nors įgarsinti, pavyzdžiui, 
šaldytą žirnelį arba dešrelių pakuotę, jis pajuto, kad telefoninių 
nusikaltimų prisiminimai kaupiasi gerklėje ir smaugia dar negi- 
musius jasmeninimus. Tačiau per Mišal vestuves staiga pasijuto 
laisvas. Tai buvo ilga ceremonija, daugiausia todėl, kad jaunieji be 
paliovos bučiavosi, ir civilinių aktų registratorė (maloni jauna mo- 
teris, patarusi svečiams nenusigerti, jei jie tą dieną ketina vairuo- 
ti) turėjo juos paraginti greičiau ištarti reikiamus žodžius, nes tuoj 
turinti atvažiuoti kita pora. „Šandar“ kavinėje bučiniai nesiliovė, 
darėsi vis ilgesni ir intymesni, kol galiausiai svečiai pasijuto įsi- 
brovę į svetimą asmeninį gyvenimą ir tyliai išsmuko palikdami 
Hanifą ir Mišal malšinti tokios ugningos aistros, kad jie net nepa- 
stebėjo, jog draugai išėjo; nematė jie ir būrelio vaikų, susirinku- 
sių prie langų ir žiūrinčių į juos. Čamča, išėjęs paskutinis, padarė 
jaunavedžiams paslaugą: nuleido žaliuzes, didžiam vaikų apmau- 
dui; ir nužingsniavo atstatyta Aukštąja gatve droviai pasišokinėda- 
mas ir jausdamas, kad yra baisus lengvapėdis. 

Nieko nėra amžino, mąstė jis užmerktomis akimis kažkur virš 
Mažosios Azijos. Galbūt nelaimės yra kontinuumas, kuriuo slen- 
ka žmogaus gyvenimas, o džiaugsmas — tik vienas kitas trumpalai- 
kis pokytis, salos vandenyne. O jei ne nelaimės, tai bent liūde- 
syS... Šiuos apmąstymus nutraukė garsus knarkimas iš gretimo 
krėslo. Ponas Sisodija užmigo su viskio taure rankoje. 

Prodiuseris akivaizdžiai pakerėjo stiuardeses. Jos šokinėjo apie 
miegantįjį, paėmė taurę iš jo rankos ir nunešė, kur jai negrės pa- 
vojus, užklojo antklode apatinę jo kūno dalį ir sužavėtos suokė 
virš jo knarkiančios galvos: „Argi ne pupulis? Tiesiog meilutis, 
dievaži“. Čamča netikėtai prisiminė Bombėjaus aukštuomenės da- 
mas, glostančias jam galvą per motinos vakarėlius, ir vos sulaikė 
nuostabos ašaras. Iš tiesų Sisodija atrodė šiek tiek nešvankiai; prieš 
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užmigdamas jis nusiėmė akinius, o be jų atrodė keistai nuogas. 
Čamčai jis labiausiai priminė didžiulį Šivos lingą. Galbūt todėl 
taip patiko ponioms. 

Sklaidydamas stiuardesių pasiūlytus žurnalus ir laikraščius, Sa- 
ladinas netikėtai pamatė seną pažįstamą, kurį ištiko bėda. Iškar- 
pyta Halo Valanso „Laida apie ateivius“ beviltiškai žlugo Jungti- 
nėse Valstijose ir buvo nuspręsta jos neberodyti. Dar blogiau, jo 
reklamos agentūrą su visais filialais prarijo kažkoks Amerikos mil- 
žinas, ir Halas, galimas daiktas, jau stumiamas lauk sudorotas už- 
atlantės slibino, kurio prijaukinti išsiruošė. Sunku buvo gailėtis 
Valanso, bedarbio su keliais paskutiniais milijonais, palikto nu- 
mylėtosios ponios Užknisečer ir jos bičiulių, ištremto į pragaro 
prieangį, skirtą puolusiems favoritams sykiu su bankrutavusiais 
verslininkais, vertybiniais popieriais prekiaujančiais finansininkais, 
besinaudojančiais nevieša informacija, ir perbėgėliais eksminist- 
rais; bet Čamča, skrendantis pas merdintį tėvą, taip įsijautė, kad 
gumulas įstrigo gerklėje atsisveikinant net su nedorėliu Halu. „Prie 
kieno biliardo stalo, — vangiai pamanė, — dabar žaidžia Mažė?“ 

Neatrodė, kad Indijoje vyrų karas su moterimis greitai baigsis. 
„Indian Express“ jis perskaitė straipsnį apie naujausią jaunamartės 
„savižudybę“. „Jos vyras Pradžapatis slapstosi“. Kitame puslapyje, 
kassavaitinėje vedybinių skelbimų rinkoje, jaunų vyrų tėvai vis dar 
reikalavo, o jaunų merginų tėvai vis dar išdidžiai siūlė šviesiaodes 
nuotakas. Čamča prisiminė aistringus, karčius Zynės draugo, poeto 
Bhupeno Gandhio, žodžius. „Kaip kaltinti prietarais kitus, kai mū- 
sų pačių rankos nešvarios? — plūdosi jis. — Sakot, Britanijoje jus 
persekioja. Ką gi. Aš ten nebuvau, nežinau, kokia padėtis, bet pats 
visada jaučiuosi nesmagiai, pavadintas auka. Be abejo, klasiniu po- 
žiūriu aš ir nesu auka. O kultūriniu požiūriu čia egzistuoja visos 
nepakantumo ir veiksenos rūšys, būdingos engėjų luomui. Todėl 
nors daugelis indų iš tiesų engiami, nemanau, kad kuris nors iš 
mūsų turi teisę pretenduoti į romantišką aukos statusą“. 

— Visa bėda, kad radikali Bhupeno kritika, — tarė Zynė, — kaip 
medum tepa per širdį visokiems reakcionieriams, kad ir mūsų 


ponui Salotai. 
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Netilo triukšmas dėl ginkluotės; ar Indijos vyriausybė davė kyšį 
tarpininkams, o paskui nuslėpė? Pinigai buvo milžiniški, pasitikėji- 
mas ministru pirmininku pakirstas, bet Čamčai dėl to galvos ne- 
skaudėjo. Jis žiūrėjo į neryškią nuotrauką vidiniame puslapyje — 
upėje plūduriavo daugybė miglotų išpampusių pavidalų. Viename 
šiaurės Indijos miestelyje buvo išskersti musulmonai, o jų lavonai, 
sumesti į vandenį, laukė, kol juos aptarnaus koks nors XX a. Gafe- 
ris Heksamas. Kūnų, išpurtusių, pašvinkusių, buvo šimtai; atrodė, 
kad iš nuotraukos tvoskia smarvė. O Kašmyre kadaise populiarų 
vyriausiąjį ministrą, susitarusį su velionės Indiros kongresu, įtūžę 
islamo fundamentalistai per Ido šventės maldas apmėtė sandalais. 
Kur pažvelgsi, religinės rietenos, įtampa: lyg dievai būtų išėję į karą. 
Amžinoje kovoje tarp pasaulio grožio ir žiaurumo pastarasis kas- 
dien įgyja vis didesnę persvarą. Jo niūrias mintis nutraukė Sisodijos 
balsas. Prodiuseris pabudo ir ant Čamčos atlenkiamo staliuko išvy- 
do į akis krintančią nuotrauką iš Myruto. 

— "Tokia tikrovė, — tarė jis be įprasto linksmumo, — tiktiktikėji- 
mas, kuriame užužšifruoti tauriausi žmonijos siekiai, mūmūmū- 
sų šalyje virvirvirto žemiausių instinktų tarnu, o Dievas yra pipi- 
pikto kūkūkūrinys. 

Vyriausybės atstovas pareiškė: DĖL ŽUDYNIŲ KAITI ŽINOMI 
RECIDYVISTAI, bet „pažangieji sluoksniai“ šį aiškinimą atmetė. 
MIESTO POLICIJA PAVEIKTA HINDUISTŲ AGITATORIŲ, buvo pa- 
teiktas kontrargumentas. HINDUISTŲ NACIONALISTAI ĮSISIAU- 
TĖJO. Politiniame dvisavaitiniame laikraštyje buvo nufotografuo- 
tos iškabos prie Džama Masdžid mečetės Delio senamiestyje. Ima- 
mas, išverstapilvis begėdiškomis akimis, bemaž visus rytus 
prasėdėdavęs „sode“, raudonos žemės ir skaldos dykroje meče- 
tės šešėlyje, skaičiuodamas tikratikių paaukotas rupijas ir kiek- 
vieną banknotą vyniodamas atskirai, todėl atrodė, kad rankose 
laiko saują plonų cigarečių, — pats linkęs kurstyti religines aistras, 
aiškiai buvo pasiryžęs išpešti naudos iš Myruto baisybių. „Užge- 
sinkite ugnį mūsų krūtinėje“, — klykė iškabos. „Pareikškite pa- 
garbą kankiniams, kritusiems nuo policijos kulkų.“ Ir: „Deja! Deja! 
Deja! Ministre pirmininke, pabuskit!“ Galiausiai šaukimas veikti: 
„Organizuojamas streikas“ — ir nurodyta data. 
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— Bababaisios dienos, — toliau kalbėjo Sisodija. — Kikikinui, 
televizijai, ekonomikai žaližalingas poveikis. — Jis nudžiugo išvy- 
dęs besiartinančias stiuardeses. — Prisipažįstu, kakakad esu sėk- 
mingai paspaspasimylėjęs ore, — smagiai pareiškė, kad patarnau- 
tojos išgirstų. — O tu? Gagagal parūpinti parpartnerę? 

O, kaip žmogaus protas moka atsiriboti, niūriai nusistebėjo Sa- 
ladinas. O, kokios prieštaringos esatys stumdosi ir grumiasi šiuo- 
se odos maišuose. Neverta stebėtis, kad mes į nieką negalime 
ilgam sutelkti dėmesio; neverta stebėtis, kad išradome nuotoli- 
nio valdymo kanalų perjunginėjimo prietaisus. Jei nukreiptume 
tuos aparatus į save, aptiktume tiek kanalų, kiek net kabelinės ar 
palydovinės televizijos magnatas nesapnavo... Jis ir pats pajuto, 
kad mintys, nepaisydamos jo pastangų, krypsta nuo tėvo į ponią 
Zynat Vakyl. Pasiuntė jai telegramą pranešdamas, kad atvyksta; ar 
pasitiks jį oro uoste? Kas gali — ar negali — būti tarp jų? Ar palik- 
damas ją, negrįždamas, kuriam laikui nutraukdamas ryšius, jis pa- 
darė Nedovanotiną Dalyką? Gal ji — mąstė jis ir sukrėstas suvokė, 
kad anksčiau jam tiesiog neatėjo į galvą, — ištekėjo? Įsimylėjo? 
Turi meilužį? O jis — ko jam iš tiesų reikia? „Suprasiu ją pama- 
tęs“, pamanė. Praeitis neužtemdys ateities, nors ši tėra vilties blyks- 
nis klausimų ūkanoje; net kai į scenos vidurį išeina mirtis, gyveni- 
mas toliau kovoja dėl lygių teisių. 

Zynat Vakyl oro uoste nelaukė. 

— Einam, — pamojo Sisodija. — Auauautomobilis atvyko manęs 
paimti, gaga galiu pavėžėti. 


9 


2 


Po gero pusvalandžio Saladinas Čamča stovėjo Skandalų kyšu- 
lyje prie vaikystės vartų su kelionmaišiu ir kostiumais užvalkaluo- 
se, žvelgdamas į importinę vaizdo kamerą prie vartų. Namą su- 
panti siena buvo aprašinėta šūkiais prieš narkotikus: HEROINAS 
SVAJONES SKANDINA. Ir: NUO „KOKSO“ ATEITIS PAJUOSTA. Drą- 
siau, seni, tarė sau ir nedrebančia ranka paskambino, kaip nuro- 


dyta, vieną kartą, kad kas nors atkreiptų dėmesį. 
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Puikiame sode į neramias akis krito nukirsto riešutmedžio kel- 
mas. Veikiausiai dabar čia iškylų stalas, karčiai pamanė. Tėvas tu- 
rėjo talentą melodramatiškiems, savigailiems poelgiams, ir valgy- 
ti pietus ant kelmo, susijusio su skaudžiais prisiminimais, — be 
abejo, dažnai ir giliai dūsaujant tarp kąsnių, — kaip tik jo būdui. 
Ar jis ir mirdamas maivysis, spėliojo Saladinas. Kokį efektingą 
spektaklį senasis šunsnukis, reikalaudamas užuojautos, galėtų su- 
vaidinti dabar! Visi aplinkiniai mirštančiojo valioje. Mirties patale 
suduoti smūgiai palieka neišnykstančias mėlynes. 

Iš marmurinių mirštančiojo rūmų išėjo pamotė ir be jokios 
pagiežos pasveikino Čamčą. 

— Salahudynai. Gerai, kad atvažiavai. Tai pakels jam dvasią, o 
dabar kovoti beliko tik dvasia, nes kūnas daugmaž sunaikintas. — 
Ji buvo kokiais šešeriais ar septyneriais metais jaunesnė už velio- 
nę Saladino motiną, bet tokio pat smulkaus sudėjimo, tikras žvir- 
bliukas. Aukštas, stambus tėvas bent šiuo atžvilgiu buvo nepa- 
prastai pastovus. 

— Kiek jam liko? — paklausė Saladinas. Nasryn neturėjo iliuzi- 
jų, tai rodė ir telegrama. 

— Gali net šiandien. — Mieloma apėmusi Čingizo „ilguosius 
kaulus“ (šiuose namuose vėžiui skirtas savas žodynas; niekas ne- 
bekalba apie rankas ir kojas) ir kaukolę. — Turėjome pastebėti, — 
tarė Nasryn, ir Saladinas pajuto senosios ponios stiprybę, valios 
jėgą tramdant jausmus. — Pastaruosius dvejus metus jam smar- 
kiai krito svoris. Be to, skundėsi skausmais, tarkim, kelių. Žinai, 
kaip būna. Kai žmogus senas, kaltini amžių ir nė neįsivaizduoji, 
kad bjauri, šlykšti liga... — Ji nutilo, nes balsas ėmė virpėti. Į sodą 
išėjo Kasturba, buvusi jo auklė, ir žengė prie jų. Paaiškėjo, kad jos 
vyras Valabhas beveik prieš metus miegodamas mirė nuo senat- 
vės: lengvesnė mirtis negu ta, kuri dabar graužia jo šeimininko, jo 
žmonos suvedžiotojo kūną. Kasturba tebenešiojo senus akį rė- 
žiančius Nasryn Pirmosios sarius; šiandien išsirinko vieną rėks- 
mingiausių, juodais ir baltais oparto marginiais. Ji irgi maloniai 
sutiko Saladiną: glamonėm bučiniais ašaromis. 
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— Aš nesiliausiu meldusi stebuklo, — kūkčiojo ji, — iki paskuti- 
nio kvapo vargšo plaučiuose. 

Nasryn Antroji apkabino Kasturbą; moterys padėjo galvą vie- 
na kitai ant pečių. Jų artimumas buvo impulsyvus ir nesuteptas 
apmaudo; mirtis už slenksčio nušlavė įprastus gyvenimiškus ki- 
virčus ir pavydulį. Dvi senutės sode ramino viena kitą guosdamos 
dėl būsimos paties brangiausio dalyko — meilės — netekties. Ar 
veikiau mylimojo. 

— Eime, — galiausiai tarė Nasryn Saladinui. — Jis turi tučtuojau 
tave pamatyti. 

— Ar jis žino? — paklausė Saladinas. Nasryn atsakė išsisukinė- 
dama: 

— Jis — protingas žmogus. Vis klausia, kur dingo kraujas. Sako, 
kad tėra dvi ligos, kai kraujas taip išnyksta. Viena iš jų džiova. | 

— Bet, — spyrė Saladinas, — to žodžio jis, tiesą sakant, neištarė? 

Nasryn nuleido galvą. Tas žodis nebuvo ištartas, nei paties Čin- 
gizo, nei jam girdint. 

— Ar jis neturėtų žinoti? — paklausė Čamča. — Argi žmogus 
neturi teisės pasiruošti mirčiai? — Jis pamatė, kaip Nasryn akys 
akimirksnį užsidegė pykčiu. Kas tu toks, kad aiškini mums mūsų pa- 
reigas. Tu išsižadėjai visų teisių. Paskui jos užgeso, o kai ji prabilo, 
balsas buvo lygus, bejausmis, tylus. 

— Gal tu ir teisus. — Bet Kasturba suaimanavo: 

— Ne! Kaip vargšui pasakyti? Jam širdis plyš. 

Nuo vėžio Čingizui kraujas taip sutirštėjo, kad širdis tik vargais 
negalais varinėjo jį po kūną. Be to, liga užteršė kraują svetimkū- 
niais, kraujo plokštelėmis, kurios puola perpilamą kraują, net jo 
grupės. „Vadinasi, net tokia smulkmena negaliu jam padėti“, su- 
prato Saladinas. Čingizas lengvai galėjo mirti nuo šalutinio povei- 
kio anksčiau negu nuo vėžio. Jei jį vis dėlto pribaigs vėžys, mirtis 
veikiausiai ištiks nuo plaučių uždegimo ar inkstų nepakankamu- 
mo; daktarai, suprasdami, kad padėti niekuo negali, išleido jį na- 
mo laukti galo. 

— Kadangi mieloma apima visą organizmą, — aiškino Nasryn, — 
cheminėmis ir radioaktyviosiomis medžiagomis negydoma. Vie- 
nintelis vaistas yra melfalanas, kai kuriais atvejais prailginantis gyve- 
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nimą, netgi keleriais metais. Tačiau mums pranešta, kad jo liga 
priskirtina atvejams, kurie melfalano tabletėmis neišgydomi. Ber 
jam niekas nepasakė, spyrėsi vidinis Saladino balsas. O taip negerai, 
negerai, negerai. 

— Vis dėlto vienas stebuklas įvyko, — sušuko Kasturba. — Gydy- 
tojai sako, kad paprastai tai vienas iš skausmingiausių vėžių, bet 
tavo tėvui nieko neskauda. Kai meldiesi, kartais sulauki malo- 
nės. - Kadangi skausmo taip neįprastai nebuvo, vėžio ilgai niekas 
nenustatė; jis plito Čingizo kūne mažiausiai dvejus metus. 

— Dabar turiu jį pamatyti, — švelniai paprašė Saladinas. Kol jie 
kalbėjosi, tarnas įnešė jo kelionmaišį ir kostiumus užvalkaluose į 
vidų; pagaliau jis paskui savo drabužius eina į namus. 

Namo vidus buvo nepasikeitęs — Nasryn Antroji be galo kilniai 
elgėsi su pirmosios atminimu, bent jau šiomis, paskutinėmis jų 
abiejų vyro dienomis žemėje; ji tiktai atsigabeno savo paukščių 
iškamšų kolekciją (kukučiai ir retos papūgų rūšys po stiklu, suau- 
gęs karališkasis pingvinas aplipusiu mažutėmis raudonomis skruz- 
dėlytėmis snapu marmuro ir mozaikos prieškambaryje) ir dėžes 
su prismeigtais drugeliais. Saladinas ėjo į tėvo kabinetą (Čingizas 
užsimetė išsikraustyti iš miegamojo ir pareikalavo pernešti jo lo- 
vą į apačią, į šį medienos plokštėmis išmuštą prieglobstį, pilną 
dūlančių knygų, kad žmonėms nereikėtų kiaurą dieną lakstyti iš 
apačios į viršų jo prižiūrėti) pro šią spalvingą nebegyvų sparnų 
galeriją, kol galiausiai atsidūrė ant mirties slenksčio. 

Vaikystėje Čingizas Camčavala įgijo apmaudų įprotį miegoti pla- 
čiai atmerktomis akimis, „budėdamas“, anot jo. Kai Saladinas ty- 
liai įėjo į kambarį, tos atmerktos pilkos akys, aklai spoksančios į 
lubas, smarkiai jį sutrikdė. Valandėlę Saladinas manė pavėlavęs: 
Čingizas mirė, kol jis šnekučiavosi sode. Paskui lovoje gulintis vy- 
riškis kelis kartus kostelėjo, pakreipė galvą ir atkišo drebančią ran- 
ką. Saladinas Čamča priėjo prie tėvo ir palenkė galvą po glamo- 
nėjančiu senuko delnu. 


+ 


“* 


Pamilti tėvą po ilgų pykčio dešimtmečių — giedras ir gražus 
jausmas; Saladinas norėjo pasakyti „gaivus ir gyvastingas“, bet ne- 
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pasakė, nes tokie žodžiai skambėtų vampyriškai; lyg siurbdamas 
naują gyvastį iš tėvo, jis būtų Čingizo kūne atlaisvinęs vietą mir- 
čiai. Tačiau nors Saladinas tylėjo, kas valandą jautėsi vis artimes- 
nis daugybei senų, atmestų esačių, daugeliui kitų galimų saladi- 
nų-— ar veikiau salahudynų, — atskilusių nuo jo po vienokio ar 
kitokio gyvenimiško pasirinkimo, bet, matyt, niekur nedingusių, 
galbūt likusių lygiagrečiuose kvantinės teorijos pasauliuose. Vėžys 
tiesiogine prasme apnuogino Čingizą Čamčavalą iki kaulų; jo 
skruostai įkrito į kaukolės ančius, o po užpakaliu turėjo pasidėti 
putplasčio pagalvėlę, nes mėsos sunyko. Bet liga sunaikino ir jo 
ydas, valdingumą, despotiškumą, žiaurumą, ir visi vėl išvydo mei- 
lų ir šaunų šelmį. „Kad jis toks būtų buvęs visą gyvenimą“, apgai- 
lestavo Saladinas (netrumpintas, nesubritintas vardas pirmą kar- 
tą per dvidešimt metų jam skambėjo gražiai). Kaip sunku atrasti 
tėvą tada, kai belieka atsisveikinti su juo. 

Sugrįžimo rytą tėvas paprašė Salahudyno Čamčavalos jį nu- 
skusti. „Tos mano senutės nenutuokia, kuriuo „Philishave“ galu 
reikia skusti“. Čingizo oda dribo nuo veido švelniomis diržingo- 
mis klostėmis, o šeriai (kai Salahudynas juos iškrėtė iš mašinėlės) 
priminė pelenus. Salahudynas neprisiminė, kada šitaip lietė tėvo 
veidą, švelniai įtempdamas odą po skustuvu be jungiamųjų laidų, 
o paskui glostydamas, kad įsitikintų, ar pakankamai lygi. Baigęs 
skusti, jis dar kartą perbraukė pirštais Čingizo skruostus. „Pažiū- 
rėk į senuką, — pasakė Nasryn Kasturbai, kai jiedvi įžengė į kam- 
barį, — akių nuo vaiko negali atplėšti“. Čingizas Čamčavala išvar- 
gęs plačiai nusišypsojo parodydamas ištrupėjusius dantis, apsei- 
lėtus ir aplipusius trupiniais. 

Kai tėvas, Kasturbos ir Nasryn priverstas, išgėrė truputį vandens, 
vėl užmigo ir atmerktomis, sapnuojančiomis akimis, kurios galėjo 
pažvelgti į tris pasaulius, tikrąjį jo kabineto, įsivaizduojamą sapnų ir 
artėjantį anapilio (bent taip pasivaideno Salahudynui), įsižiūrėjo į — 
ką?— sūnus nuėjo į buvusį Čingizo miegamąjį pailsėti. Nuo sienų 
rūsčiai sužiuro šlykščios dažytos terakotos galvos: raguotas demo- 
nas, klastingo žvilgsnio arabas su sakalu ant peties, iš baimės išver- 
tęs akis ir iškišęs liežuvį plikis, kuriam ant antakio nutūpė milžiniš- 
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ka juoda musė. Po šiais snukiais jis negalėjo užmigti, nes visą gyve- 
nimą juos matė ir neapkentė įsivaizduodamas, kad tai Čingizo por- 
tretai, todėl galiausiai persikraustė į kitą, neutralų kambarį. 

Pabudęs anksti rytą, jis nulipo žemyn ir rado abi moteris prie 
Čingizo kambario durų, besistengiančias prisiminti, kiek ir kokių 
vaistų jam duoti. Kasdien jis gaudavo ne tik po tabletę melfalano, 
bet ir krūvą kitų vaistų, kuriais bandyta sumažinti pražūtingą ša- 
lutinį vėžio poveikį: mažakraujystę, širdies apkrovą ir taip toliau. 
Izosorbido dinitratas, po dvi tabletes keturis kartus per dieną; 
furozemidas, po vieną tabletę tris kartus; prednizolonas, po še- 
šias tabletes du kartus per dieną... „Aš suduosiu, — nuramino jis 
senutes. — Nors kuo galiu padėti“. Agarolas nuo vidurių užkietė- 
jimo, spironolaktonas Dievas žino nuo ko, alopurinolis; staiga jis 
nei iš šio nei iš to prisiminė seną anglų kritiko Keneto Tinano 
teatro recenziją, kurioje Marlou „Tamerlano Didžiojo“ persona- 
žai daugiaskiemeniais vardais buvo paversti „aibe tablečių ir ste- 
buklingų vaistų, pasišovusių sunaikinti vieni kitus“: 


Dar šoksi į akis, narsus Barbitūrate? 
Močiutė tavo mirė, Nembutal. 
Senutę šviesios žvaigždės apraudos. 
Nepaprastai drąsu karalium būti, 
Aureomicine ir Formaldehide, 
Nepaprastai drąsu karalium būti 

Ir pergalingai joti per Amfetaminą. 


Ko tik neįkrinta į atmintį! Nors šis farmacinis „Iamerlanas“ — 
visai pusėtina panegirika nuverstam valdovui, gulinčiam šioje knygų 
trandžių viešpatystėje, žiūrinčiam į tris pasaulius, laukiančiam galo. 

— Kelkis, aba, — linksmai įžengė jis į kabinetą. — Laikas gelbėti 
tau gyvybę. 

Čingizo kabinete ant lentynos tebestovi žalvario žibintas, neva 
išpildantis norus, bet kol kas neišbandytas (nes niekas niekada jo 
nepatrynė). Šiek tiek patamsėjęs, jis žvelgia žemyn į merdintį sa- 
vininką, o jį savo ruožtu stebi šio vienatinis sūnus. Valandėlę jį 
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apima didžiulė pagunda nuimti žibintą, tris kartus patrinti ir pa- 
prašyti turbanuoto džino stebuklo... tačiau Salahudynas žibinto 
iš vietos nepajudino. Čia nėra vietos džinams, guliams ar ifritams; 
čia draudžiami vaiduokliai ir fantazijos. Jokių burtažodžių; tik be- 
jėgės tabletės. 

— Žiniuonis atėjo, — sušuko Salahudynas ir sutarškino buteliu- 
kais žadindamas tėvą. 

— Vaistai, — vaikiškai išsiviepė Čingizas. — Fui fui, tfu. 


J 


=" 


Tą naktį Salahudynas nuvarė Nasryn ir Kasturbą į lovą patogiai 
išsimiegoti, o pats budėjo prie Čingizo pasitiesęs ant grindų čiu- 
žinį. Vidurnaktį išgėręs izosorbido, mirštantysis miegojo tris va- 
landas, o paskui jam prireikė išvietėn. Salahudynas pastatė jį, iš- 
kėlęs iš lovos, ir nustebo, koks lengvutis Čingizas. Jis visada buvo 
sunkus, bet dabar virto gyvu užkandžiu puolančioms vėžio ląste- 
lėms... Išvietėje Čingizas pagalbos atsisakė. „Vieno dalyko jis tau 
neleis daryti, — meiliai pasiskundė Kasturba. — Baisiai drovus žmo- 
gus“. Eidamas atgal į lovą, jis lengvai atsirėmė Salahudynui į pa- 
rankę ir šliurino įbruktomis į senas, nudėvėtas šlepetes plokščio- 
mis pėdomis; likę plaukai juokingai pasišiaušė, galva ant lieso, 
gležno kaklo atsikišo į priekį. Staiga Salahudynas panoro paimti 
senuką ant rankų, liūliuoti ir dainuoti jam švelnias, raminamas 
dainas. Tačiau nuo liežuvio nuslydo tik prašymas taikytis — pačiu 
netinkamiausiu laiku. 

— Aba, aš atvažiavau, nes nenorėjau, kad mes ir toliau nesutar- 
tume... — Kvaily nelaimingas. Kad velnias tau nujuodintų marmūzę, 
išbalęs, kaip iš pieno trauktas mulki. Vidury nakties! Jei jis dar neatspėjo, 
kad miršta, ši kalba prie mirties patalo tikrai atvers jam akis. Čingizas 
šlepsėjo toliau; tik truputį smarkiau suspaudė sūnui parankę. 

— Tai nebesvarbu, — tarė jis. — Viskas viskas užmiršta. 

Rytą Nasryn ir Kasturba pasirodė švariais sariais, pailsėjusios įr 
ėmė skųstis: „Buvo taip siaubinga miegoti toli nuo jo, kad mes nė 
bluosto nesudėjom“. Jos puolė prie Čingizo ir taip švelniai ėmė jį 


glamonėti, kad Salahudyną vėl apėmė tas pats jausmas kaip per 
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Mišal Sufjan vestuves — lyg žiūrėtų pro rakto skylutę. Jis tyliai 
išėjo iš kambario, o trys mylintys vienas kitą žmonės glėbesčiavo- 
si, bučiavosi ir verkė. 

Mirtis, didžioji tikrenybė, užkerėjo namą Skandalų kyšulyje. 
Salahudynas pakluso jai kaip ir visi kiti, net Čingizas, antrą dieną 
dažnai šypsojęsis andainykšte kreiva šypsena, lyg sakytų: „Aš ži- 
nau, kas vyksta, aš elgiuosi taip, kaip norit, tik nemanykit, kad 
mane apkvailinot“. Kasturba ir Nasryn nuolat šokinėjo apie jį, 
šukavo plaukus, įkalbinėjo valgyti ir gerti. Jam ištino liežuvis, to- 
dėl kalba pasidarė nelabai aiški, o ryti sunku; jis atsisakė plaušin- 
go ir skaidulingo maisto, net vištų krūtinėlių, kurias dievino visą 
gyvenimą. Gurkšnis sriubos, bulvių košė, trupučiukas saldaus kre- 
mo. Kūdikio maistas. Kai jis atsisėsdavo lovoje, už nugaros sėdė- 
davo Salahudynas, Čingizas valgydamas atsišliedavo sūnaus. 

— Pakvieskit žmonių, — tą rytą paliepė Čingizas. — Noriu čia 
pamatyti šypsulingų veidų vietoj trijų niūrių jūsų marmūzių. — 
Todėl po ilgo laiko atėjo svečių: jaunų ir senų, pusiau užmirštų 
pusbrolių ir pusseserių, dėdžių, tetų, keletas draugų iš kovos už 
Indijos nepriklausomybę laikų, tiesių kaip šūvis žilaplaukių ponų 
su monokliais, apsigerbusių ačkanais, išeiginiais palto ilgumo švar- 
kais, įvairių fondų ir filantropinių organizacijų, prieš daugelį me- 
tų įkurtų Čingizo, darbuotojai; konkurentai, žemės ūkio purškalų 
ir dirbtinio mėšlo gamintojai. Visokio plauko, pamanė Salahudy- 
nas; bet sykiu ir žavėjosi, kaip gražiai visi elgiasi mirštančiojo aki- 
vaizdoje: jaunimas atvirai kalbėjo su juo apie savo gyvenimą, lyg 
norėtų patikinti, kad gyvenimas nenugalimas, ir mintis, kad vis 
dar priklauso didžiajai žmonijos procesijai, teikė senukui didžiulę 
paguodą, — o senimas priminė praeitį, kad jis žinotų, jog niekas 
neužmiršta, niekas neprarasta; kad, šitiek metų savo noru gyve- 
nęs uždarai, jis tebėra susijęs su pasauliu. Mirtis atskleidžia gra- 
žiausias žmonių savybes; malonu įsitikinti, pamanė Salahudynas, 
kad žmonės būna ir tokie: dėmesingi, malonūs, net kilnūs. Mes 
vis dar mokame būti dvasingi, mąstė jis, šventiškai nusiteikęs; 
nepaisant nieko, mes dar galime peržengti save. Jauna daili mote- 
ris, — Salahudynui toptelėjo, jog tai turbūt jo dukterėčia, ir jis 
susigėdo, kad nežino jos vardo, — „Polaroid“ fotografavo Čingizą 
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su svečiais, ir ligonis buvo neapsakomai laimingas, vaipėsi ir bu- 
čiavo daugybę atkištų skruostų, o akys spindėjo kaip žiburiai — iš 
ilgesio, suprato Salahudynas. „Kaip gimtadienis“, — pamanė jis. 
Arba kaip Finegano budynė. Numirėlis nenori ramiai gulėti ir 
žiūrėti, kaip gyvieji linksminasi. 

— Reikia jam pasakyti, — užsispyrė Salahudynas, kai svečiai išėjo. 
Nasryn nulenkė galvą ir linktelėjo. Kasturba apsipylė ašaromis. 

Jie pasakė jam kitą rytą, pakvietę gydytoją atsakyti į klausimus, 
jei Čingizas jų turėtų. Gydytojas Panikaras (tokią pavardę anglai 
ištartų netaisyklingai ir kikendami, kaip netaisyklingai taria mu- 
sulmonišką pavardę „Facharas“, pamanė Salahudynas), papūtęs 
pagurklį, atvyko dešimtą valandą. 

— Jam pasakysiu aš, — pareiškė ėmęs viską rikiuoti. —- Dauguma 
pacientų gėdijasi namiškių ir nenori parodyti savo baimės. 

— Nė velnio, — atrėžė Salahudynas taip karštai, kad pats nustebo. 

— Ką gi, tokiu atveju... — Panikaras gūžtelėjo lyg ketindamas 
išeiti ir taip laimėjo ginčą, nes Nasryn su Kasturba pradėjo mal- 
dauti Salahudyno: „Prašom nesivaidyti“. Nugalėtas Salahudynas 
palydėjo daktarą pas tėvą ir uždarė kabineto duris. 


— Man vėžys, — pasakė Čingizas Čamčavala N asryn, Kasturbai 
ir Salahudynui, kai Panikaras išėjo. Jis kalbėjo aiškiai, žodžius tarė 
raiškiai ir itin rūpestingai. — Paskutinė stadija. Nė kiek nesistebiu. 
Atšoviau Panikarui: „Aš jums tai sakiau pačią pirmą dieną. Kur 
galėjo dingti visas kraujas?“ 

— Tau atvykus jam akys nušvito, — pasakė Salahudynui Kasturba, 
išėjusi iš kabineto. — Koks laimingas buvo vakar, kai čia susirinko 
tiek žmonių! O dabar jo akys apsiblaususios. Jis nebenori kovoti. 

Popiet Salahudynas liko vienas su tėvu — abi moterys prigulė. 
Paaiškėjo, kad nors jis buvo pasiryžęs viską iškloti atvirai, sudėti 
taškus ant i, dabar sutriko, pristigo žodžių ir nebežino, ką sakyti. 
Bet Čingizas turėjo ką pasakyti. 

— Noriu, kad žinotum, — tarė sūnui, — jog neimu šito reikalo į 
galvą. Žmogus turi nuo ko nors mirti, o juk aš mirštu nebejaunas. 
Neturiu iliuzijų: žinau, kad po mirties niekur nenueisiu. Tai pa- 
baiga. Didelio čia daikto. Bijau tiktai skausmo, nes žmogus, ap- 
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imtas skausmo, praranda orumą. Nenoriu, kad taip atsitiktų. — 
Salahudyną apėmė pagarbi baimė. „Pirmiausia tėvą iš naujo pa- 
milsti, o paskui išmoksti dar ir gerbti jį“. 

— Gydytojai sako, kad tavo atvejis vienas iš milijono, — pasakė 
teisybę jis. — Atrodo, skausmo tu nejausi. 

Sulig tais žodžiais Čingizas suglebo ir Salahudynas suprato, kaip 
senukas bijojo, kaip jam reikėjo, kad kas nors tai pasakytų... 

— Gana, — šiurkščiai tarė Čingizas Čamčavala. — Tada aš pasi- 
ruošęs. Beje, tu galiausiai gausi žibintą. 

Po valandos jis pradėjo viduriuoti — plona juoda srovele. Siel- 
vartingas Nasryn skambutis į Brič Kendžio ligoninės greitosios 
pagalbos skyrių viso labo nustatė, kad Panikaro nėra. „Nebeduo- 
kite jam agarolio“, — paliepė budintis gydytojas ir išrašė imodiu- 
mo. Nepadėjo. Septintą valandą vakaro organizmas buvo netekęs 
grėsmingai daug vandens ir Čingizas nebepajėgė valgyti sėdomis. 
Jis visiškai neturėjo apetito, bet Kasturbai pavyko įsiūlyti kelis 
lašus manų košės su nuluptais abrikosais. „Niam niam“, — kan- 
džiai tarė jis, kreivai šypsodamasis. 

Jis užmigo, bet iki pirmos valandos tris kartus tuštinosi. 

— Dėl Dievo, — sušuko Salahudynas į ragelį, —- duokit Panikaro 
namų telefono numerį. — Ligoninės taisyklės tai draudžia. 

— Spręskite pats, — tarė budinti gydytoja, — ar jau metas jį at- 
vežti pas mus. 

Ragana, vien lūpomis ištarė Salahudynas Čamčavala. 

— Labai dėkui. 

Trečią valandą Čingizas taip nusilpo, kad Salahudynas bemaž 
ant rankų nunešė jį į tualetą. 

— Išvarykit mašiną, — sušuko jis Nasryn ir Kasturbai. — Važiuo- 
jam į ligoninę. Tuoj pat. 

Čingizui buvo visiškai blogai, nes šį paskutinį kartą jis leido 
sūnui padėti jam susitvarkyti. 

— Juodas šūdas blogai, — tarė gaudydamas kvapą. Jo plaučiai 
bauginamai užsikimšo; kvėpavo, lyg pro klijus pūstų burbulus. — 
Kartais vėžys žudo iš lėto, bet šis, man rodos, labai greitas. Blogė- 
ju sparčiai. 

O Salahudynas, tiesos apaštalas, raminamai melavo: 
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— Aba, nesijaudink. Tu pasveiksi. 

Čingizas Čamčavala papurtė galvą. 

— Aš mirštu, sūnau, — tarė jis. 

Jo krūtinė subangavo; Salahudynas čiupo didelį plastikinį puo- 
delį ir prikišo Čingizui prie burnos. Mirštantysis išvėmė gerą pus- 
litrį kruvinų skreplių, po to taip nusilpo, kad nebepajėgė kalbėti. 
Šį kartą Salahudynui teko jį ant rankų nešti į „Mercedes“; tėvas 
atsisėdo ant užpakalinės sėdynės tarp Nasryn ir Kasturbos, ir Sa- 
lahudynas didžiausiu greičiu nulėkė į Brič Kendžio ligoninę už 
pusės mylios. 

— Gal atidaryti langą, aba? — paklausė jis, bet Čingizas papurtė 
galvą ir suburbuliavo: „Ne“. Daug vėliau Salahudynui toptelėjo, 
kad tai buvo paskutinis tėvo žodis. 

Neatidėliotinos pagalbos palata. Kažkas bėga, sanitarai, veži- 
mėlis, Čingizas užkeliamas ant lovos, uždanga. Jaunas gydytojas 
daro viską, ką reikia daryti, labai greitai, bet sparta nekrenta į 
akis. „Jis man patinka“, pamanė Salahudynas. Paskui gydytojas 
pažvelgė jam į akis ir tarė: „Nemanau, kad jis išsikapstys“. Nu- 
smelkė iki pat paširdžių. Salahudynas suvokė dar turėjęs kibirkš- 
tėlę vilties: „Čia jį sugydys, ir mes parsivešim jį namo, dar ne 
galas“, todėl iš pradžių, išgirdęs gydytojo žodžius, įtūžo. „Jūs — 
mechanikas. Nesakykit man, kad automobilis sugedo; taisykit vel- 
nio daiktą“. Leisgyvio Čingizo plaučiai buvo užlieti. „Negalim pa- 
siekti krūtinės per kurtą; ar...“ — „Pjaukit. Darykit, ką reikia da- 
ryti“. Lašelinė, nykstančio širdies plakimo vaizdas ekrane, bejė- 
giškumas. Jaunasis daktaras šnibžda: „Jau greit, taigi...“ Po šių 
žodžių Salahudynas Čamčavala pasielgė šiurkščiai. Jis atsisuko į 
Nasryn ir Kasturbą ir tarė: „Greitai ateikit. Ateikit atsisveikin- 
ti“. — „Dėl Dievo“, — pratrūko daktaras. Moterys neverkė, tik 
priėjo prie Čingizo ir paėmė už rankos. Salahudynas paraudo iš 
gėdos. Jis niekada nesužinos, ar tėvas išgirdo mirties nuosprendį 
iš sūnaus lūpų. 

Dabar Salahudynas prisiminė tinkamesnius žodžius ir po ilgos 
pertraukos prašneko urdu kalba. „Mes visi šalia tavęs, aba. Mes 
visi tave labai mylime“. Čingizas negalėjo kalbėti, bet — ar tikrai? 
taip, turbūt — vos vos linktelėjo. „Jis mane išgirdo“. Paskui Čingi- 
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zas Camčavala staiga išėjo iš veido; jis dar buvo gyvas, bet kažkur 
dingo, gal pažiūrėti į savo sielą, kad ir kas joje būtų. „Jis moko 
mane mirti, — pamanė Salahudynas. —- Nenusuka akių, žiūri mir- 
Čiai tiesiai į veidą“. Mirdamas Čingizas Čamčavala nė karto neiš- 
tarė Dievo vardo. 

— Dabar prašom eiti anapus užuolaidos, — tarė gydytojas, — ir 
leisti mums dar kartą pamėginti. — Salahudynas pavedėjo abi mo- 
teris kelis žingsnius į šalį; dabar, kai užuolaida paslėpė Čingizą 
nuo jų žvilgsnio, abi apsiverkė. 

— Jis prisiekė, kad niekada manęs nepaliks, - kūkčiojo Nasryn, 
pagaliau netekusi geležinės savitvardos, — o paliko. 

Salahudynas nuėjo pasižiūrėti pro plyšį užuolaidoje; ir pamatė, 
kaip tėvo kūną purto elektra, kaip monitoriaus ekrane staiga pa- 
sirodo žalias pulso pjūkliukas; pamatė, kaip gydytojas ir seselės 
daužo tėvui krūtinę; pamatė pralaimėjimą. 

Prieš pat paskutinį, beprasmišką medicinos personalo bandy- 
mą tėvo veide Salahudynas išvydo tokį siaubą, kad jam šaltis per- 
ėjo per širdį. Ką tėvas mato? Kas laukia jo, mūsų visų, jei drąsaus 
vyro akyse tokia baimė? — Dabar, kai viskas buvo baigta, jis vėl 
priėjo prie Čingizo lovos; ir pamatė, kad tėvo lūpų kampučiai 
užsirietę, jis šypsosi. 

Jis paglostė mylimus skruostus. „Šiandien jo nenuskutau. Mi- 
rė su šeriais ant smakro“. Koks šaltas šitas veidas; tik smegenys 
truputį šiltesnės. Į šnerves įkišti vatos gumulėliai. „O jei gydyto- 
jas suklydo? O jei jis nori įkvėpti?“ Greta jo stovėjo Nasryn Čam- 
čavala. 

— Vežkime tavo tėvą namo, — tarė ji. 


o 
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Čingizas Čamčavala grįžo namo greitosios pagalbos mašina, gu- 
lėdamas ant aliuminio padėklo, padėto ant grindų tarp dviejų mo- 
terų, kurios mylėjo jį, o Salahudynas važiavo iš paskos automobi- 
liu. Greitosios pagalbos sanitarai paguldė jį kabinete; Nasryn įjungė 
kondicionierių. Vis dėlto numirėlis atogrąžose, o netrukus pate- 


kės saulė. 
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„Ką jis matė? — be paliovos galvojo Salahudynas. — Kodėl toks 
siaubas? Ir iš kur ta paskutinė šypsena?“ 

Vėl prisirinko žmonių. Viskuo rūpinosi, viską tvarkė dėdės, pus- 
broliai, draugai. Nasryn ir Kasturba sėdėjo ant baltų drobulių, pa- 
tiestų kambaryje, kuriame Saladinas ir Zynė kadaise aplankė žmog- 
ėdrą Čingizą; šalia jų sėdėjo gedinčios moterys, daugelis be palio- 
vos kartojo tikėjimo išpažinimą ir skaičiavo rožinio karoliukus. 
Salahudyną tai erzino; bet jam trūko valios liepti joms liautis. — 
Paskui atėjo mula, susiuvo Čingizo įkapių drobulę, atėjo laikas maz- 
goti lavoną; ir nors vyrų netrūko, nors Salahudyno pagalbos nerei- 
kėjo, jis užsispyrė. „Jis galėjo žvelgti mirčiai į akis, aš irgi galiu“. — O 
kol tėvas buvo prausiamas, kol jo kūnas, sudaužytas ir liesas, su ilgu 
rudu randu po apendicito operacijos, mulai paliepus, buvo varto- 
mas ir šiaip ir taip, Salahudynas prisiminė vienintelį kartą gyveni- 
me, kai matė fiziškai drovų tėvą nuogą: devynerių metų jis įgoglino 
į vonios kambarį, kur Čingizas maudėsi po dušu, ir iki šiol prisime- 
na, kaip jį sukrėtė tėvo varpos vaizdas. Storas trumpas organas, pa- 
našus į vėzdą. Baisiai galingas; o jo toks menkutis... „Akys neužsi- 
merkia, — pasiskundė mula. — Reikėjo anksčiau užspausti“. Kres- 
nas, praktiškas žmogus, šitas barzdotas beūsis mula. Su lavonu jis 
elgėsi kaip su kasdienišku daiktu, kurį reikia nuplauti, — kaip kokį 
automobilį, langą ar viryklę. „Jūs iš Londono? Tikrai? Aš ten gyve- 
nau daug metų. Dirbau durininku „Claridge“ viešbutyje.“ — „O? 
Tikrai? Kaip įdomu“. Vyrukas norėjo pasišnekėti! Salahudynas pa- 
sibaisėjo. „Čia mano tėvas, negi nesuprantat?“ — „Drabužiai, — pa- 
klausė mula, rodydamas į paskutinį Čingizo rūbą, kurtą su padža- 
ma, kuriuos ligoninės personalas perpjovė, kad galėtų pasiekti krū- 
tinę. — Ar jums jų reikia?“ — „Ne, ne. Prašom pasiimti.“ — „Jūs 
labai malonus“. Čingizui į burną ir po akių vokais kemšamos mažos 
juodo audeklo skiautelės. „Šis audeklas buvo Mekoje“, — tarė mu- 
la. „Išimkit!“ — „Nesuprantu. Tai šventas audeklas“. — „Girdėjot, 
ką pasakiau: išimkit“. — „Tepasigaili Dievas jūsų sielos“. 

Ir: 

Karsto neštuvai, apibarstyti gėlėmis kaip didžiulė kūdikio lovelė. 

Lavonas, susuptas į baltą audeklą, aplink pabarstyta santalo drož- 
lių, kad kvepėtų. 
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Vėl gėlės ir žalio šilko apdangalas, kuriame auksu išsiuvinėtos 
Korano eilutės. 

Greitosios pagalbos automobilis su neštuvais, laukiantis našlių 
leidimo važiuoti. 

Paskutinis moterų sudiev. 

Kapinės. Vyrai gedėtojai, puolę dėtis neštuvų ant pečių, numi- 
na Salahudynui koją ir nuplėšia dalį didžiojo piršto nago. 

Tarp gedėtojų — senas atstumtas Čingizo draugas, nors ir ser- 
gantis abiejų plaučių uždegimų; ir kitas, graudžiai raudantis senas 
ponas, kuris mirs rytojaus dieną; ir šiokie, ir tokie vaikštantys 
velionio gyvenimo užrašai. 

Kapo duobė. Salahudynas įlipa, stovi galvūgalyje, duobkasys ko- 
jūgalyje. Čingizas Čamčavala nuleidžiamas į kapą. Sunki tėvo galva 
mano delnuose. Aš ją paguldžiau; pailsėti. 

Pasaulis, rašė kažkas, yra vieta, kurios tikrumą įrodome savo 
mirtimi. 


e 


Ad 


Grįžusio iš kapinių jo laukė žalvario žibintas, atnaujintas pavel- 
das. Jis įėjo į Čingizo kabinetą ir uždarė duris. Prie lovos padėtos 
senos šlepetės; tėvas tapo, kaip ir pranašavo, „tuščių batų pora“. 
Patale dar įsispaudę tėvo kūno kontūrai; kambaryje tvyro šleikš- 
tus santalo, kamparo, gvazdikėlių aromatas. Jis nuėmė žibintą nuo 
lentynos ir atsisėdo prie Čingizo stalo. Išsitraukęs iš kišenės nosi- 
nę, greit patrynė; kartą, kitą, trečią. 

Iškart užsidegė visi žiburiai. 

Į kambarį įžengė Zynat Vakyl. 

— O Dieve, atleisk, gal tu norėjai pasėdėti tamsoje, bet kai ža- 
liuzės nuleistos, vaizdas baisiai liūdnas. — Ji, jo nuosavas džinas, 
mojavo rankomis, garsiai kalbėjo gražiuoju kimiu balsu, bent kar- 
tą susirišusi plaukus į arklio uodegą iki juosmens. — Man labai 
nesmagu, kad neatvykau anksčiau, bandžiau tave užgauti, patį tą 
laiką pasirinkau, pasidaviau silpnybei, malonu tave matyti, varg- 


šas našlaiti Žąsine. 
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Ji buvo tokia pat kaip visada, kupina kunkuliuojančios gyvybės, 
derinanti meno istorijos paskaitas universitete su gydytojos dar- 
bu ir politine veikla. 

— Žinok, buvau toje velnio ligoninėje, kai atskridai. Buvau te- 
nai, bet nieko nežinojau apie tavo tėvą, kol viskas buvo baigta, ir 
net tada neatėjau tavęs apkabinti, tikra kalė, jei išmesi mane lauk, 
nesistebėsiu. — Tai buvo kilniaširdiška moteris, tauresnės už ją jis 
nepažinojo. „Suprasiu ją pamatęs“, buvo pažadėjęs sau, ir paaiš- 
kėjo, kad tiesa. 

— Aš myliu tave, — išgirdo savo balsą, ir ji sustingo kaip nudiegta. 

— Tiek to, apsimesiu, kad negirdėjau, — galiausiai pasakė bai- 
siausiai patenkinta mina. — Aiškiai išsikraustei iš galvos. Tavo lai- 
mė, kad neguli kurioje nors iš mūsų didžiųjų valstybinių ligoni- 
nių: bepročiai guldomi prie narkomanų, o palatose taip masiškai 
prekiaujama narkotikais, kad vargšai schizofrenikai galiausiai įgy- 
ja blogų įpročių. Na, jei pakartosi šiuos žodžius po keturiasde- 
šimties dienų, saugokis, nes tada aš gal pažiūrėsiu rimtai. O dabar 
gal tu tiesiog ligonis. 

Kai nepalūžusi (ir, pasirodo, laisva) Zynė vėl įžengė į jo gyveni- 
mą, atsinaujinimo, atgimimo procesas, keisčiausias ir paradoksa- 
liausias tėvo mirtinos ligos padarinys, baigėsi. Ankstesnysis an- 
gliškas gyvenimas su savo keistybėmis ir blogybėmis tapo labai 
tolimas, net nesvarbus, kaip ir sutrumpintas teatrinis vardas. 

— Seniai laikas, — pritarė Zynė, kai jis pasakė, kad vėl grįžo prie 
„Salahudyno“. — Pagaliau liausies vaidinęs. 

Taip, atrodė, kad prasideda naujas etapas, kai pasaulis vientisas 
ir tikras, kai tarp jo ir kapo neišvengiamybės nebestovi stotinga 
tėvo figūra. Našlaičio gyvenimas, kaip Muhamado; kaip visų kitų. 
Gyvenimas, nutviekstas keistai spindulingos mirties, ir toliau švy- 
tinčios jo sieloje it savotiškas stebuklingas žibintas. 

„Nuo šiol turiu manyti, kad amžinai gyvenu pirmą ateities aki- 
mirką“, nusprendė jis po kelių dienų Zynės bute Sofijos koledžo 
skersgatvyje, peikėdamasis lovoje po dantingo jos meilės įkarščio. 
(Ji droviai pakvietė jį į namus, lyg, ilgai slėpusis, nusiimtų šydą.) 
Bet istorijos atsikratyti ne taip lengva: šiaip ar taip, jis gyveno 
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dabartinę praeities akimirką, ir ankstesnis gyvenimas dar kartą už- 
plūs jį, kad būtų suvaidintas paskutinis veiksmas. 


J 


2 


Jis sužinojo, kad yra turtingas žmogus. Pagal Čingizo testamento 
sąlygas milžinišku velionio magnato turtu ir miriadais verslo inte- 
resų turėjo rūpintis grupė garbingų patikėtinių, o pajamos turėjo 
būti po lygiai dalijamos trims šalims: antrajai Čingizo žmonai Nas- 
ryn, Kasturbai, kurią jis testamente pavadino „visomis prasmė- 
mis trečiąja žmona“, ir sūnui Salahudynui. Tačiau po abiejų mo- 
terų mirties Salahudynas kada tinkamas gali patiką nutraukti: 
trumpai drūtai, paveldi viską. „Su sąlyga, — nurodė šelmis Čingi- 
zas Čamčavala, — kad nedorėlis priims dovaną, kurios kadaise at- 
sisakė, t. y. rekvizuotą mokyklą Solane, Himačal Pradešo valstijo- 
je“. Čingizas nukirto riešutmedį, bet jis niekada nebandė išbraukti 
Salahudyno iš testamento. — Tačiau namui Palio kalvoje ir namui 
Skandalų kyšulyje šios sąlygos nebuvo taikomos. Pirmasis iškart 
perėjo į Nasryn rankas, o antrasis tučtuojau atiteko poniai Kas- 
turbai, kuri kaipmat paskelbė ketinanti parduoti senąjį namą sta- 
tytojams. Sklypas vertas milijonų, o Kasturba prie nekilnojamojo 
turto per daug prisirišusi nebuvo. Salahudynas karštai prieštara- 
vo, bet jinai jam užsiuvo burną: „Aš čia gyvenimą nugyvenau, — 
pareiškė, — todėl tik aš ir turiu teisę spręsti“. Nasryn Čamčavala 
buvo visiškai abejinga senųjų rūmų likimui. „Vienu aukštuminiu 
namu daugiau, vienu senojo Bombėjaus kampeliu mažiau, — gūž- 
telėjo ji. - Koks skirtumas? Miestai keičiasi“. Ji jau ruošėsi kraus- 
tytis atgal į Palio kalvą, nukabinėjo nuo sienų dėžes su drugeliais, 
rikiavo prieškambaryje paukščių iškamšas. „Kam jis tau, — tarė 
Zynat Vakyl. — Negi galėtum gyventi tame muziejuje“. 

Be abejo, ji teisi: jis ką tik pasiryžo atsigręžti į ateitį ir jau vaikš- 
to it musmirių apsiėdęs, apgailestaudamas, kad vaikystė baigėsi. 

— Važiuoju susitikti su Džordžu ir Bhupenu, prisimeni, — tarė 
ji. — Gal norėtum kartu? Tau reikėtų įsigilinti į miesto gyvenimą. 

Džordžas Miranda, apklausęs įvairiausių pažiūrų hinduistus ir 
musulmonus, ką tik baigė kurti dokumentinį filmą apie religinį 
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fanatizmą. Abiejų tikėjimų fundamentalistai iškart pareikalavo fil- 
mą uždrausti, ir nors Bombėjaus teismai prašymą atmetė, byla 
pasiekė Aukščiausiąjį teismą. Džordžas dar labiau neskustu smakru, 
nutįsusiais plaukais ir išdribusiu pilvu, negu prisiminė Salahudy- 
nas, Dhobi Talao mikrorajono smuklėje gėrė pilstuką ir pesimis- 
tiškai daužė kumščiais į stalą. 

— Aukščiausiasis teismas liūdnai pagarsėjo Šach Bano byla, — 
rėkė jis, turėdamas galvoje žinomą bylą, kai Aukščiausiasis teis- 
mas, spaudžiamas islamo ekstremistų, nusprendė, kad po skyry- 
bų buvusios žmonos išlaikymas prieštarauja Alacho valiai, taigi 
Indijos įstatymai pasirodė dar reakcingesni už, pavyzdžiui, Pakis- 
tano. — Todėl bemaž neturiu vilties. — Jis liūdnai suko pomaduo- 
tus ūsų galiukus. Jo naujoji meilužė, aukšta liesa bengalė trumpai 
kirptais plaukais, šiek tiek primenančiais Mišal Sufjan šukuoseną, 
pasirinko šią akimirką užsipulti Bhupenui Gandhiui, išleidusiam 
eilėraščių rinkinį apie kelionę į mažutį šventyklų miestelį Gagarį 
Vakarų Ghatuose. Eilėraščius sukritikavo dešinieji hinduistai; vie- 
nas žymus pietų Indijos profesorius pareiškė, kad Bhupenas „pra- 
rado teisę vadintis Indijos poetu“, bet jaunosios moters, Svati- 
lekhos, nuomone, Bhupenas, apsvaigintas religijos, nukrypo į pa- 
vojingas dviprasmybes. Bhupenas besiplaikstančiais žilais plaukais 
ir švytinčiu kaip pilnatis veidu karštai gynėsi. 

— Aš pasakiau, kad vienintelis Gagario derlius — akmens dievai, 
iškertami kalnuose. Aš kalbėjau apie legendų kaimenes, kurios 
ganosi kalvų šlaituose, o ant karvių kaklų skamba varpeliai. Šie 
įvaizdžiai nedviprasmiški. 

Svatilekhos įtikinti jam nepavyko. 

— Šiomis dienomis, — spyrėsi ji, — mūsų požiūris turi būti iš- 
dėstytas kaip iš delno. Visas metaforas galima aiškinti klaidin- 
gai.-— Ji pateikė savo teoriją. Visuomenę, pasak jos, reguliuoja di- 
dieji mitai: istorija, ekonomika, etika. Indijoje susiformavęs pa- 
perkamas ir uždaras valstybės aparatas „neįtraukė masių į etinį 
planą“. Todėl etinio pasitenkinimo masės ieško seniausiame iš 
didžiųjų mitų, tai yra religijoje. Bet šiais mitais reakcingai mani- 


puliuoja dvasininkai ir įvairūs politiniai veikėjai. 
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— Negalime neigti tikėjimo visuotinumo, — tarė Bhupenas. — 
Kai rašome iš anksto nusprendę, kad tikėjimas apgaulingas ar klai- 
dingas, ar neužsisklendžiame elito aukštybėse, ar neprimetame 
masėms savo pasaulėžiūros? 

Svatilekha buvo kupina paniekos. 

— Šiandien Indijoje nustatinėjamos fronto linijos, — sušuko ji. — 
Pasaulietinis požiūris prieš religinį, šviesa prieš tamsą. Verčiau pa- 
sirink, kurioje tu pusėje. 

Bhupenas piktai atsistojo norėdamas išeiti. Zynė ėmė jį ra- 
minti: 

— Skilimas mums — neleistina prabanga. Reikia sudaryti rengi- 
nio planą. 

Svatilekha pabučiavo jam į skruostą. 

— Atleisk, — tarė ji. — Džordžas sako, kad tai iš didelio rašto. 
Juk eilėraščiai man labai patiko. Aš tik įrodinėjau savo tiesą. — 
Suminkštėjęs Bhupenas apsimetė, kad vožia jai kumščiu į nosį; 
krizė praėjo. 

Dabar Salahudynui paaiškėjo, kad jie susitiko aptarti savo vaid- 
mens nepaprastoje politinėje demonstracijoje: reikėjo sudaryti 
žmonių grandinę, kuri driektųsi nuo Indijos Vartų iki tolimiausių 
priemiesčių, nacionalinei integracijai remti. Indijos komunistų 
(marksistų) partija neseniai organizavo tokią žmonių grandinę Ke- 
raloje, pasisekimas buvo didžiulis. 

— Bet čia, Bombėjuje, — įrodinėjo Džordžas Miranda, — bus 
visiškai kitaip. Keralą valdo KP(M). Čia viešpatauja Šiv Senos pa- 
šlemėkai, todėl galima tikėtis visokiausių kliūčių, nuo policijos 
priekabių iki riaušininkų išpuolių įvairiose grandinės vietose — 
juolab kad ji nusidrieks per Senos citadeles Mazagaone ir kitur. 

Nepaisant pavojų, paaiškino Zynė Salahudynui, tokios viešos 
demonstracijos būtinos. Religinis smurtas plečiasi. Myruto sker- 
dynės naujausios, bet anaiptol ne vienintelės, todėl negalima leis- 
ti, kad viskas būtų taip, kaip nori ardomosios jėgos. Reikia paro- 
dyti, kad priešingos jėgos irgi nesnaudžia. 

Salahudyną suglumino jo gyvenimo permainų sparta. „Aš da- 
lyvauju KP(M) renginyje. Tikras stebuklas; matyt, iš tiesų įsimy- 


lėjau“. 
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Aptarę reikalus, — kiek draugų kuris gali atsivesti, kur rinktis, 
kokio maisto, gėrimo ir pirmosios pagalbos reikmenų atsineš- 
ti, — jie aprimo, gėrė pigią naminę ir liežuvius dilino; tada Sala- 
hudynas pirmą kartą išgirdo mieste paklidusius gandus apie keis- 
tą kino žvaigždės Džibrylo Farištos elgesį ir pajuto ankstesnį 
gyvenimą kaip rakštį panagėje: išgirdo praeitį aidint ausyse it 
tolimą trimitą. 


Ū 


=" 


Visi sutarė, kad Džibrylas Farišta, grįžęs į Bombėjų iš Londono 
toliau tęsti karjeros kine, kaip žemė nuo dangaus skiriasi nuo se- 
nojo, žavingojo Džibrylo. 

— Atrodo, vyrukas žūtbūt užsimetė gauti galą, — pareiškė Džor- 
džas Miranda, žinojęs visas kino pasaulio paskalas. — Kas žino, 
kodėl. Kalbama, kad iš nelaimingos meilės jam truputį pasi- 
maišė. 

Salahudynas nepravėrė burnos, bet jautė, kad veidas kaista. 
Po Brikholo gaisrų Alė Kon taikytis su Džibrylu atsisakė. Dėl 
atleidimo, mąstė Salahudynas, niekam neatėjo į galvą pasitarti 
su niekuo dėta ir skaudžiai įžeista Aleliuja; ir vėl mūsų gyvenimai 
buvo svarbesni už jos. Neverta stebėtis, kad ji vis dar-griežia dantį. Pas- 
kutinį kartą kalbėdamas su Salahudynu telefonu, šiek tiek įsi- 
tempęs Džibrylas pasakė, kad grįžta į Bombėjų tikėdamasis, kol 
gyvas bus, „niekada daugiau nepamatyti jos, tavęs ir šio pra- 
keikto šalto miesto“. O dabar jis čia, pasak kalbų, vėl bėdos 
ieško, ir dar savo veiklos sferoje. | 

— Jis kuria kažkokius keistus filmus, — pasakojo Džordžas. — 
Ir šį kartą savais pinigais. Po dviejų nuostolingų filmų prodiuse- 
riai kaipmat pasitraukė. Jei ir šis filmas žlugs, jo dainelė sudai- 
nuota, jam amen, baigta. — Džibrylas ėmėsi „Ramajanos“ ekra- 
nizacijos šiuolaikiniais kostiumais, tyrus ir nepažįstančius nuo- 
dėmės herojus ir herojes paversdamas ištvirkusiais ir nedorais. 
Rama tapo gašliu girtuokliu, Syta — vėjavaike; o demonų kara- 


lius Ravana buvo vaizduojamas doru ir garbingu žmogumi. — 


DVIDEĖŠIMTO AMŽIAUS AUKSO EONDAS 517 


Džibrylas vaidina Ravaną, — paaiškino susižavėjęs ir siaubo ap- 
imtas Džordžas. — Atrodo, jis tyčia nori galutinai susikirsti su 
religiniais fanatikais, žinodamas, kad nelaimės, kad bus sumal- 
tas į miltus. — Keletas aktorių jau atsisakė vaidinti ir šiurpiuose 
interviu apkaltino Džibrylą „šventvagyste“, „velnio kultu“ ir ki- 
tokiomis nuodėmėmis. Paskutinė jo meilužė, Pimpl Bilimorija, 
nuo „Cinė-Blitz“ viršelio skelbė: „Jaučiausi lyg bučiuočiau vel- 
nią“. Matyt, senoji Džibrylo kliauda — sieros smarvė iš burnos 
— pasireiškė dar smarkiau. 

Jo permainingas elgesys liežuvius smailino dar labiau negu pa- 
sirenkami filmuoti siužetai. 

— Vieną dieną jis malonus ir linksmas, — kalbėjo Džordžas. — 
Kitą ateina filmuotis it visagalis viešpats Dievas ir reikalauja, kad 
žmonės pultų ant kelių. Netikiu, kad jis baigs tą filmą, nebent 
ateitų į protą, nes aš nuoširdžiai manau, kad jam ne visi namie. 
Visų pirma liga, paskui sudužo lėktuvas, tada nelaiminga meilė: 
vaikino sunkumai visiškai suprantami. — Sklinda ir niūresni gan- 
dai: tikrinama, kaip jis mokėjęs mokesčius; policijos pareigūnai 
atėjo jo apklausti dėl Rekhos Merčant mirties, o Rekhos vyras, 
rutulinių guolių magnatas, pagrasino „kaulus aplamdyti tam pa- 
šlemėkui“, todėl kelias dienas Džibrylą į „Ištaigų Everesto“ liftą 
lydėjo asmens sargybiniai; klaikiausios buvo užuominos apie jo 
apsilankymus miesto raudonųjų žibintų kvartale, kur sąvadauto- 
jams teko jį išmesti iš tam tikrų Foraso gatvės įstaigų, nes jis muš- 
davo moteris. 

— Kalbama, kad kai kurios labai smarkiai nukentėjo, — šne- 
kėjo Džordžas. — Kad jis turėjo pakratyti kišenes norėdamas 
užčiaupti burnas. Nežinau. Žmonės mėgsta laidyti liežuvius. 
Pimpl, žinoma, palaiko vyraujančią nuomonę. „Vyras, kuris ne- 
kenčia moterų“. Ji susikurs lemtingos moters reputaciją ir taps 
žvaigžde, pasinaudojusi šia istorija. Bet Farištai iš tiesų kažkas 
negerai. Rodos, jūs jį pažįstat, — baigė kalbą Džordžas, žiūrėda- 
mas į Salahudyną; šis paraudo. 

— Ne per geriausiai. Tiesiog kartu skridom tuo susprogdintu 
lėktuvu. — Jį apėmė nerimas. Matyt, Džibrylui nepavyko išsiva- 
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duoti iš vidinių demonų. Jis, Salahudynas, manė (naivuolis), kad 
įvykiai per Brikholo gaisrą, kai Džibrylas išgelbėjo jam gyvybę, 
kažkaip apvalė tuos abudu, demonus prarijo liepsnos; kad meilė 
pasirodė esanti ne mažiau stipri kaip neapykanta; kad žmones gali 
keisti ne tik yda, bet ir dorybė. Bet nieko nėra amžino; pasirodo, 

— Kino pramonėje pilna trenktų, — meiliai tarė Džordžui Sva- 
tilekha. — Na, kad ir jūs, pone. 

Bet Bhupenas surimtėjo. 

— Visada laikiau Džibrylą teigiamu veiksniu, — tarė jis. — Akto- 
rius, priklausantis religinei mažumai, kuria įvairių dievų vaidme- 
nis ir yra populiarus. Blogas ženklas, jei jis išėjo iš mados. 

Po dviejų dienų Salahudynas Čamčavala sekmadieniniuose laik- 
raščiuose perskaitė, kad į Bombėjų atvyko tarptautinė alpinistų 
grupė, susiruošusi kopti į Paslėptąją Viršukalnę; o pamatęs gar- 
siosios „Džomolungmos karalienės“, Aleliujos Kon, pavardę, pa- 
sijuto keistai, lyg jam vaidentųsi, lyg vaizduotės šešėliai būtų įžen- 
gę į tikrovę, lyg lemtis būtų perėmusi lėtą, pražūtingą sapno logi- 
ką. „Dabar žinau, kas yra šmėkla, — pamanė jis. — Neužbaigtas 
reikalas, štai kas“. 


U 
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Per kitas dvi dienas jam neišėjo iš minties, kad Alė Bombėju- 
je. Jis pastebėjo keistas įvykių sąsajas, pavyzdžiui, kad ji, matyt, 
po romano su Džibrylu išsigydė kojas: lyg jis būtų luošinęs ją 
savo pavydulinga meile. Sveikas protas sakė jam, kad plokščia- 
padyste ji susirgo dar nepažinodama Džibrylo, bet jį apėmusi 
keista sapniška nuotaika nepaisė logikos. Ką ji iš tiesų Čia vei- 
kia? Ko iš tiesų atvyko? Ją ištiks siaubinga lemtis, tuo jis nebe- 
abejojo. 

Visą Zynės laiką surydavo operacijos, paskaitos koledže ir bū- 
sima žmonių grandinės demonstracija, ji neturėjo kada gilintis į 
Salahudyno nuotaikas, todėl jo uždarumą ir tylėjimą klaidingai 
palaikė abejojimu — tiek dėl sugrįžimo į Bombėjų, tiek dėl politi- 
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nės veiklos, kuria jis visada bjaurėjosi, tiek dėl jos. Norėdama 
nuslėpti savo būgštavimus, išrėžė jam pamokslą. 

— Jei rimtai pasiryžai atsisakyti užsienietiškų įpročių, pone Sa- 
lota, nėra reikalo grimzti į kažkokį bešaknį netikrumą. Sutarta? 
Mes visi čia. Tiesiai prieš tave. Galėtum pasistengti ir suaugusio 
žmogaus akimis pažvelgti į šią vietą, šį laiką. Pabandyk priimti jį 
tokį, koks yra, o ne kaip ilgesingą ir liguistą vaikystės prisimini- 
mą. Priartėk prie jo. Tikrai esančios vietos. Perimk jo trūkumus. 
Tapk jo dalimi; priklausyk jam. 

Jis išsiblaškęs linktelėjo; o ji, manydama, kad jis ruošiasi ją dar 
kartą palikti, išlėkė baisiausiai įtūžusi, ir jis visiškai suglumo. 

Gal reikėtų paskambinti Alei? Ar Džibrylas jai papasakojo apie 
balsus? 

Gal reikėtų susitikti su Džibrylu? 

„Kažkas įvyks, — įspėjo vidinis balsas. — Kažkas įvyks, o tu neži- 
nai ir nieko, po velnių, negali padaryti. Taip taip, nieko gero“. 


e 


d 


Tai atsitiko demonstracijos (kuri turėjo nemažą pasisekimą, nors 
ir buvo bandymų pakišti koją) dieną. Pranešta, kad Mazagaono 
rajone buvo šiokių tokių apsistumdymų, bet apskritai renginys 
vyko tvarkingai. KP(M) stebėtojai pranešė, kad nenutrūkstama 
susiėmusių už rankų vyrų ir moterų grandinė nusidriekė per visą 
miestą, ir Salahudynas, stovintis Muhamado Ali gatvėje tarp Zy- 
nės ir Bhupeno, negalėjo neigti, kad vaizdas įspūdingas. Daugelis 
susikabinusiųjų už rankų žmonių verkė. Susiimti už rankų orga- 
nizatoriai, iš kurių išsiskyrė Svatilekha, važiuojanti džipu su gar- 
sintuvu rankose, liepė lygiai aštuntą valandą vakaro; po valandos, 
kai miesto antplūdžio meto eismas, mašinoms kaukiant, pasiekė 
viršūnę, minia pradėjo skirstytis. Tačiau nors renginyje dalyvavo 
tūkstančiai žmonių, nors jis buvo taikus ir turėjo gražų tikslą, apie 
susikabinusių už rankų žmonių grandinę per televiziją niekas ne- 
pranešė. Nutylėjo įvykį ir Visos Indijos radijas. Dauguma vyriau- 
sybę remiančių įvairiomis Indijos kalbomis leidžiamų laikraščių 
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irgi nė neužsiminė apie renginį... Jį aprašė tik vienas dienraštis, 
leidžiamas anglų kalba, ir vienas sekmadienio laikraštis, štai ir vis- 
kas. Zynė, prisiminusi, kad Keralos grandinė nesulaukė žiniask- 
laidos dėmesio, išpranašavo šią spengiančią tylą eidama su Sala- 
hudynu namo. 

— Komunistų renginys, — paaiškino ji. — Todėl oficialiai — joks 
įvykis. 

Kas domino vakarinių laikraščių antraštes? 

Ką skaitytojams klykė colio didumo raidės, žmonių grandinei 
neleidusios net šnibždėti smulkiu šriftu? 

ŽUVO DŽOMOLUNGMOS KARALIENĖ IR KINO MAGNATAS 

DVIGUBA TRAGEDIJA MALABARO KAIVOJE 

DŽIBRYLAS FARIŠTA DINGSTA 

„IŠTAIGŲ EVERESTĄ“ PERSEKIOJA PRAKEIKSMAS 

Gerbiamo kino prodiuserio S. S. Sisodijos lavoną tarnai rado 
gulintį garsiojo aktoriaus Džibrylo Farištos bute ant kilimo vidu- 
ry svetainės su skyle širdyje. Manoma, kad su šia mirtimi susijęs 
kitas įvykis: nukritusi nuo dangoraižio stogo, nuo kurio prieš po- 
rą metų ant betono apačioje numetė savo vaikus ir pati nušoko 
ponia Rekha Merčant, užsimušė Aleliuja Kon. 

Rytiniai laikraščiai atviriau prabilo apie paskutinį Farištos vaid- 
menį. ĮTARIAMASIS FARIŠTA PABĖGA. 

— Aš grįžtu į Skandalų kyšulį, — pasakė Salahudynas Zynei, o 
ji, klaidingai supratusi šį užsisklendimą dvasios rūmuose, užsi- 
plieskė: 

— Verčiau apsispręskite, garbusis pone. 

Išeidamas jis nežinojo, kaip ją nuraminti; kaip paaiškinti triuš- 
kinančią kaltės, atsakomybės naštą; kaip pasakyti jai, kad šios žmog- 
žudystės — tamsūs jo kadaise pasėtų sėklų žiedai? 

— Man tiesiog reikia pagalvoti, — tarė neryžtingai, patvirtinda- 
mas jos įtarimus. — Kokią dieną ar dvi. 

— Sveikinu, pone Salota, — šiurkščiai atšovė ji. — Tiesiog nuo- 


stabiai pasirinkot laiką. 
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Naktį po žmonių grandinės renginio Salahudynas Čamčavala 
žiūrėjo pro vaikystės miegamojo langą į Arabijos jūros marginius, 
kai į duris atkakliai ėmė belstis Kasturba. 

— Jus nori pamatyti vyriškis, — beveik sušnypštė ji, aiškiai persi- 
gandusi. Salahudynas nieko nematė įeinant pro vartus. — Pro tar- 
nų duris, — atsakė į jo klausimą Kasturba. — Ir, baba, klausykit, 
ten tasai Džibrylas. Džibrylas Farišta, kuris, anot laikraščių... — 
Jos balsas nutrūko, ir ji ėmė neramiai graužti kairės rankos nagus. 

— Kur jis? 

— Nieko negalėjau padaryti, bijojau, — pravirko Kasturba. — 
Pasodinau jį jūsų tėvo kabinete, jis tenai laukia. Bet jums gal ge- 
riau neiti. Iškviesti policiją? Dieve Dieve, kas Čia dedasi. 

— Ne. Nekviesk. Pažiūrėsiu, ko jis nori. 

Džibrylas sėdėjo ant Čingizo lovos su senuoju žibintu rankose. 
Jis vilkėjo purviną kurta-padžamą ir atrodė, lyg būtų nakvojęs ant 
šaligatvio. Jo akys buvo tuščios, užgesusios, negyvos. 

— Šaukščiau, — tarė nuvargusiu balsu ir mostelėjo žibintu į krės- 
lą. — Jauskis kaip namie. 

— "Tu baisiai atrodai, — išdrįso pasakyti Salahudynas, bet svečias 
tik šaltai, begėdiškai, keistai šyptelėjo. 

— Sėskis ir užčiaupk žabtus, Šaukščiau, — tarė Džibrylas Fariš- 
ta. — Aš atėjau papasakoti tau vienos istorijos. 

„Vadinasi, tu, — suprato Salahudynas. — Tu iš tiesų tai padarei: 
nužudei juos abu“. Bet Džibrylas užmerkė akis, suglaudė pirštų 
galiukus ir pradėjo pasakoti savo istoriją — ir sykiu daugelio isto- 
rijų pabaigą — štai šitaip: 


Kan ma kan 


Fi kadim azaman.... 


+ 


=“ 


Gal buvo taip, o gal ir ne, tą laiką slepia nežinia 
Na, kažkas panašaus 
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Nesu įsitikinęs nes kai jie užsuko į svečius aš buvau kaip nesa- 
vas ne drauguži kaip ne visas kai kurios dienos baisios kaip tau 
paaiškinti kokia tai liga kažkas panašaus bet aš nesu įsitikinęs 

Visada dalis manęs stovi šalia klykia ne prašau nedaryti ne bet 
iš to jokios naudos matai kai pametu protą 

Aš esu angelas prakeiktas Dievo angelas o šiomis dienomis kerš- 
to angelas Džibrylas keršytojas amžinai keršto kodėl 

Nesu įsitikinęs kažkas panašaus už nusikaltimą būti žmogumi 

Ypač moterimi bet nebūtinai dovanoti negalima 

Kažkas panašaus 

Todėl jis atsivedė ją jis gero norėjo dabar žinau jis norėjo kad 
mudu būtume kartu aaa argi nematai tarė jis ji tatatave tebemyli 
kaip be gagagalvos o ir tu pasakė jis iki auauausų ją įsimylėjęs visi 
žino jis tenorėjo kad mes būtume būtume būtume 

Bet aš išgirdau eiles 

Tu mane supranti Šaukščiau 

Eiles 

Šokoladas ir taurė šampano Ūžt ak taršku baršku 

Mėgstu viskį su ledu 

Ten baltos rožės žydi erškėčiai susipynę manęs tu neužmirški 
šaltajam kapinyne 

Štai tokias 

Negalėjau jų išmesti iš makaulės ir ji atsimainė mano akyse 
išvadinau ją negražiais žodžiais kekše štai tokiais o jį aš žinojau 
apie jį 

Sisodija paleistuvis paskutinis aš žinojau ką jie sumanė 

Pasijuokti iš manęs mano paties namuose kažkas panašaus 

Skleidžia žibuoklė žiedelį kuklų 

Eilės Šaukščiau kaip tau atrodo kas sugalvojo tokius velniškus 
dalykus 

Aš šaukiausi Dievo keršto dūriau pirštu iššoviau jam į širdį bet 
ji kalė maniau aš kalė šalta kaip ledas 

Stovėjo ir laukė laukė lyg niekur nieko o paskui aš nežinau 
nesu įsitikinęs mes buvom ne vieni 

Kažkas panašaus 
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Kambaryje buvo Rekha ant skraidančio kilimo prisimeni ją 
Šaukščiau 

Prisimeni Rekhą ant kilimo kai mudu kritom ir dar buvo kaž- 
koks vyrukas panašus į beprotį škotiška berete gora* 

Neišgirdau jo vardo 

Ji matė juos arba nematė nesu įsitikinęs ji stovėjo ir tiek 

Tai Rekhos sumanymas tempk ją į viršų Everesto viršūnė kai 
ten buvai lieka vienas kelias žemyn 

Aš dūriau į ją pirštu mes užlipom į viršų 

Aš jos nenustūmiau 

Ją nustūmė Rekha 

Aš nebūčiau jos nustūmęs 

Šaukščiau 

Suprask mane Šaukščiau 

Velnias velnias 

Aš mylėjau tą moterį. 


I Ad 


Salahudynas mąstė, kaip Sisodija, turėjęs nepaprastą atsitikti- 
nių susitikimų talentą (Džibrylas išnyra prieš jo automobilį Lon- 
dono gatvėje, Salahudynas persigąsta prieš atviras lėktuvo duris, o 
dabar, pasirodo, Aleliuja Kon viešbučio vestibiulyje), galiausiai ne- 
tyčia susidūrė su mirtimi; ir dar mąstė apie Alę, kuri nukrito ne 
taip sėkmingai kaip jis ir, užuot viena įkopusi į Džomolungmą, ko 
taip troško, gėdingai ir pražūtingai nusileido; ir kaip jis mirs per 
savo eiles, tačiau mirties nuosprendžio nedrįso pavadinti netei- 
singu. 

Į duris beldėsi: „Prašom atidaryti. Policija“. Kasturba vis dėlto 
ją iškvietė. 

Džibrylas nuėmė stebuklingo Čingizo Čamčavalos žibinto dang- 
tį, ir šis tarškėdamas nukrito ant grindų. 

„Viduje jis paslėpė ginklą“, — suprato Salahudynas. 

— Saugokitės! — sušuko. — Jis ginkluotas. 

* Baltasis (hindi). 
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Beldimas liovėsi, ir Džibrylas ranka patrynė stebuklingo žibin- 
to šoną: kartą, kitą, trečią. 

Kitoje jo rankoje atsidūrė revolveris. 

Pasirodė baisingas milžiniško didumo džinas, — prisiminė Salahudy- 
nas. — Ko tu nori? Aš — vergas to, kas turi šią lempą. Koks ribotas 
dalykas ginklas, mąstė Salahudynas, lyg stebėtų įvykius iš šalies. — 
Kaip Džibrylas, ištiktas ligos priepuolio. — Taip, iš tiesų labai var- 
žantis. — Kiek nedaug liko galimybių rinktis, kai Džibrylas gin- 
kluotas, o jis beginklis; kaip susitraukė visata! Tikrieji senovės džinai 
galėdavo atkelti Begalybės vartus, jiems viskas buvo įmanoma, jie 
mokėjo padaryti bet kokį stebuklą; koks palyginti nuvalkiotas šis 
šiuolaikinis vaiduoklis, šis išsigimęs galingų protėvių palikuonis, 
šis silpnas XX amžiaus žibinto vergas. 

— Aš tau kadaise sakiau, — tyliai tarė Džibrylas Farišta, — kad jei 
patikėčiau, jog niekada nepasveiksiu, jog visada sirgsiu, negalė- 
čiau to pakelti. — Paskui žaibiškai, nespėjus Salahudynui nė piršto 
pajudinti, Džibrylas įsikišo ginklo vamzdį į burną; paspaudė gai- 
duką; ir tapo laisvas. 


Jis stovėjo prie vaikystės lango ir žiūrėjo į Arabijos jūrą. Buvo 
beveik pilnatis; mėnesiena nuo Skandalų kyšulio uolų driekėsi iki 
tolimo horizonto it sidabrinis takas, it skyrimas švytinčiuose van- 
dens plaukuose, it kelias į stebuklų šalis. Jis papurtė galvą; pasa- 
komis nebetiki. Vaikystė baigėsi, ir vaizdas pro langą — tik senas ir 
perdėtai jausmingas atbalsis. Velniop jį! Tegu atvažiuoja buldoze- 
riai. Jei sena nemirtų, negalėtų gimti nauja. 

— Einam, — išgirdo ties petimi Zynat Vakyl balsą. Atrodo, kad, 
nepaisant jo nusikaltimų, silpnybių, kaltės, nepaisant jo žmogiš- 
kumo, jam duota dar viena galimybė. Nežinia kodėl jis — laimės 
kūdikis, akivaizdu. Štai ji šalia, ima jam už alkūnės. — Pas mane, — 
pasiūlė Zynė. — Dinkim iš Čia. 


— Einu, — atsakė jis ir nusisuko nuo vaizdo už lango. 
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Šioje serijoje jau 


„Dzeno prisi- 
pažinimai“ (1923) 
tapo vienu iš ker- 
UHALO SVEVO tinių akmenų mo- 


derniosios litera- 


D/ZENO. 
PRISIPA/F 
NIMAI 


tūros pamatuose. 
Didelę įtaką rašv- 
tojui darė F. Nyčės 
filosofija ir Z.. Froi- 
do psichoanalizė, 
iš pirmo žvilgsnio 
realistiniame jo 
romane jaučiama 
moderni pasaulė- 
jauta. 
Anoniminis 
psichoanalitikas 
daktaras S. iš 


keršto publikuoja Dzeno išpažintį — anamnezę. Taip skai- 
tytojui į rankas patenka vieno Triesto biurgerio gyvenimo 
istorija. Tiesa, ji nėra išsami, ir įvykiai čia dėstomi ne iš 
eilės. Paties Dzeno sąmonė ir pasąmonė atrodo svarbiau- 
sios, ir knyga suskaidoma į keletą dalių: apie rūkymą, apie 
tėvo mirtį, Dzeno vedybas, žmoną ir meilužę, veiklą pre- 
kybos firmoje ir psichoanalizę. 

Prisiminimus Dzenas pateikia jam būdinga kalbėji- 
mo maniera, taiso, gražina, nesistengia būti autentiškas ir 
duoda valią savo vaizduotei, kreipia dėmesį ne į tai, kaip 
buvo, o į tai, kaip galėtų būti. Dzenas teigia, jog prisimini- 
mai — tai gyvenimas, tik pataisytas. 

„Dzeno prisipažinimai“ lietuviškai leidžiami pirmą 


kartą. 


„Sofi pasirin- 
kimas“ — didžiau- 
sias ir įspūdingiau- 
sias W. Styrono 
romanas. Bepro- 
tiškos įtampos 


S( 1 | sklidinas pasakoji- 


PASIRIN- mas m | 
KIN 1AS prieškario Lenki- 


nukelia į 


ją, Antrojo pasau- 
linio karo metų 
Krokuvą ir Varšu- 
vą, Osvencimą, 
kuriame knygos 
herojė Sofi perei- 
na visą žemiškąjį 
pragarą, prade- 


dant lemtinguoju 


pasirinkimu — bai- 
siąja jos paslapti- 
mi. Išlikusi gyva, kankinama kaltės, 1947 m. Sofi atsiduria 
Niujorke, Čia sutinka savo gelbėtoją ir piktąjį demoną Na- 
taną. Jų liguistą, beviltišką meilę iki pat atomazgos stebi ir 
aprašo bičiulis Stingas, pradedantysis rašytojas, jaunatviš- 
kai įsimylėjęs Sofi. 

Rašytojas talentingai susieja subtilią psichologinę in- 
divido dramą su pasaulio tragizmu ir dar kartą įrodo, jog 
„absoliutus blogis vra neišnaikinamas“. Knygos įtaigumą 
sustiprina tai, jog autorius pažinojo Soli prototipą. Beje, 


1980 m. Lenkijoje romanas uždraustas. 


išleista: 


Brandindama 
sumanymą parašy- 
ti romaną, skirtą 
velioniui vyrui dai- 
lininkui Paului Ke- 
ele'ui, žuvusiam 
autokatastrofoje, 
Jane Urguhart gi- 
linosi į savo gimi- 
nės, airių kilmės 


imigrantų, gyveni- 


mą Kanadoje, 
Northumberlando 
grafystėje, Ontario 
ežero šiauriniame 


krante, kur nuo 


mažens praleidžia 
visas vasaras, per- 
skaitė dviejų nelaimingų įsimylėjėlių laiškus, jos pusbrolio 
aptiktus krūvoje senų išparduodamų daiktų. Pagrindinis vei- 
kėjas paaukoja savo gyvenimą menui, ir ne tiek siekdamas 
tobulumo, vardan abstrakčių meno idėjų kiek atsižadėda- 


mas visa, kas žmogiška. 


Romane „Ug- 
nies  palytėtas“ 
(1948) nagrinėjama 
sudėtinga dvasinė 


šeimos situacija nc- = 


. , DAGERMAN 
tikėtai mirus moti- 


nai. Esminis kon- 
Niktas bręsta tarp 
tėvo, išsivadavusio 
nuo pilkos, nemyli- 
mos Žmonos, ir sū- 
naus Bengto, pasirv- 
žusio atkeršvti už 
dievinamą motiną. 
Šią veikėjų porą pa- 
pildo dvi moterys — 
drovi septyniolik- 


metė Bengto suža- 


dėtinė ir tėvo meci- 
lužė. 

Pasak rašytojo našlės, žymios aktorės Annemarie Da- 
german, jis savo knygose niekada neišgalvodavęs, visa jam 
buvo iš tikrųjų atsitikę. Taip ir šiame romane: tėvas turi 
paties Dagermano, o jo seserys — Dagermano tetų bruožų. 
Laidotuvės romano pradžioje vra tikslus Dagermano pa- 
motės laidotuvių aprašymas. Autorius dažnai susitapatina 
su Bengtu, o epizodai, kai jis apsimetinėja lankąs paskaitas 
ir mėgina tėvą įtikinti, kad mokslai sekasi puikiai, vra visiš- 
kai autentiški. 

Romanas pirmiausia buvo skirtas jaunimui ir pamėg- 
tas jaunimo. Daugelį jaunų žmonių lytinių santykių sferoje 
kamuoja geismas ir sykiu pasibjaurėjimas juo, džiaugsmas 
ir neviltis, troškimas išlikti doram savo paties akyse ir ne- 
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